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Notd asupra editiei si a traducerii

Dupé doud incercari sau doud etape, una mai ,,asezata“, cea-
lalta mai ,aventuroasid, in incercarea de a ,prinde“ si in
limba roméand un ultim proiect ramas, din pacate, netermi-
nat, adicd in stadiul de santier deschis — dar deja in miscare
si in devenire, aventuros (la propriu) pentru insusi autorul sdu
inca din momentul conceperii sale (asa cum a fost intreaga sa
operd si cum ar trebui sa incepem, in sfarsit, s-o citim) —, si
dupa transformarea lui dintr-o trilogie intr-o tetralogie (prin
adaugarea unui al patrulea volum, nepublicat antum, ramas la
propriu in stadiul de manuscris sau de ,,dosar” de cercetare?),
venise timpul ca pentru marele proiect inseldtor si ironic in-
titulat, asadar, Istoria sexualitdtii, al lui Michel Foucault, s se
incerce o ,redare” editoriala maturd, adusd la zi, si in limba
romana.

Cu atat mai mult cu cét, intre timp, in Franta (dar nu nu-
mai), continud descoperirea si publicarea atent comentata

1 Michel Foucault, Istoria sexualitdtii, traducere de Beatrice Stanciu si Ale-
xandru Onete, Editura de Vest, Timisoara, 1995; Istoria sexualitdtii, traducere
de Catalina Vasile, Univers, Bucuresti, 2004.

2 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, vol. 4: Les aveux de la chair, ed.
Frédéric Gros, Gallimard, ,Bibliothéque des histoires”, Paris, 2018.
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de inedite (si nu ma refer la seria — incheiata, deja retipa-
rita in colectie de buzunar — de cursuri tinute de Foucault la
College de France’ sau la puzderia de interviuri si conferinte
care, dupd monumentala editie in patru tomuri din 1994 de
Spuse si scrise*, nu inceteaza sa rasara de pe intreg mapamon-
dul®, cérora li se adaugd laturi incd necunoscute ale furtunoa-
sei si polimorfei activitati a lui Foucault precum, de exemplu,
realizarile sale radiofonice — ca realizator, tocmai, de emisi-
uni, nu doar in calitate de frecvent invitat si colaborator® —, ci
la surprize mult mai consistente, ca manuscrisul unei intregi
carti abandonate precum Discursul filosofic, publicat imediat
si in limba roméana de Editura Trei’), proces care a culminat
(fira a se si incheia) cu cele doua ample volume ,,canoniza-
toare“ de Opere consacrate marelui ganditor francez de cele-
bra colectie Bibliothéque de la Pléiade a Editurii Gallimard®.
Pasionat scotocitor de arhive si inovator teoretician al arhivei,

3 Traducerea seriei de cursuri tinute de Michel Foucault la Collége de Fran-
ce a fost initiatd si se afld Tn curs de implinire, sub coordonarea lui Ciprian
Mihali si a mea, la Editura Idea.

4 Michel Foucault, Dits et écrits, 4 vol., édition établie sous la direction de
Daniel Defert et Francois Ewald avec la collaboration de Jacques Lagrange,
Gallimard, ,Bibliotheque des sciences humaines”, Paris, 1994; reed. 2 vol,,
Gallimard, ,Quarto”, Paris, 2001.

5 Vezi, de exempluy, volumele publicate in colectia ,Foucault inédit” a edi-
turii pariziene Vrin.

6 Michel Foucault, Entretiens radiophoniques. 1961-1983, ed. Henri-Paul
Fruchaud, Flammarion/Vrin/INA, Paris, 2024.

7 Michel Foucault, Le discours philosophique, éditions établie, sous la res-
ponsabilité de Francois Ewald, par Orazio Irrera et Daniele Lorenzini, EHESS/
Gallimard/Seuil, ,Hautes études”, Paris, 2023; Discursul filosofic, traducere
de Ciprian Mihali, Trei, Bucuresti, 2024.

8 Michel Foucault, CEuvres, 2 vol., édition publiée sous la direction de
Frédéric Gros, avec la collaboration de Jean-Francois Bert, Daniel Defert,
Francois Delaporte et Philippe Sabot (vol. I), et de Philippe Chevallier, Daniel
Defert, Bernard E. Harcourt, Martin Rueff, Philippe Sabot et Michel Senellart
(vol. I), Gallimard, ,Bibliotheque de la Pléiade”, Paris, 2015.
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Michel Foucault constituie la randul sdu o arhiva in plind mis-
care si devenire.

Este meritul Editurii Trei de a se ,inhdma“ la constituirea
unui corpus de maturitate (editoriala si de receptare) in repre-
zentarea gandirii lui Michel Foucault in limba roména.

Publicarea tetralogiei pe care o constituie Istoria sexu-
alitatii a lui Michel Foucault se va desfasura pe parcursul a
doi ani. Dupa doua versiuni care, in sincronie (asa cum spu-
neam mai sus) cu insdsi istoria editdrii si a receptarii gandirii
lui Michel Foucault, au tradus exclusiv textul, editia de fata,
de maturitate, isi propune sa fie chiar o editie. In acest sens,
ea preia in integralitate aparatul critic dedicat acestui ciclu
in editia ,Pléiade®, aparat realizat de exceptionali specialisti
francezi in pletorica si enigmatica, baroca la propriu operd a
lui Foucault. Prezenta editie roméana incearca, de asemenea,
sa restituie, in masura posibilitatilor (si pastrand si o justa
madsura intre necesitatile de intelegere prin context si evitarea
supraincdrcdrii sau a ,,inecdrii“ mesajului principal), si mi-
crocorpusurile, ,norii“ de texte care au insotit, in timpul vie-
tii autorului, publicarea fiecirui volum, stiut fiind faptul ca
Michel Foucault era solicitat si se exprima abundent si in per-
manentd. In cazul acestui prim volum din Istoria sexualitdtii,
in anexa restituim prefata lui Michel Foucault la traducerea
lui in limba germana.

Pentru a marca in mod real aceastd etapa de maturitate a
traducerii si editarii lui Michel Foucault, dupa o indelungata
si neintrerupta frecventare ,traductiva®“ a scrisului sau, am in-
ceput sa fiu mai atent, si mai atent, mult mai atent la scriitorul
Foucault, deoarece este clar cd el a scris atat si nu a publicat
pe cat a scris deoarece gdndea scriind, isi verifica gandirea ex-
primand-o insistent in scris, re-reformuland de mai multe ori
(cel putin trei!) pand la versiunea finald, ,,bund pentru tipar®
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Am incercat, de asemenea, nu sa rezolv, ci sd inteleg, in
sfarsit, cat mai documentat dificultatea pe care o prezinta re-
darea in limba roména, dar deja si intelegerea lui in ,,franceza",
a conceptului de savoir, central, transversal si (incepe sd se in-
trevadd) decisiv la Foucault, in distinctia lui fata de connais-
sance, ambele traductibile in roméana (dar si in engleza, de
pilda) prin cunoastere (si, respectiv, knowledge), si in asocie-
rea lui, devenita celebru loc comun, cu pouvoir, sub forma pe-
rechii pouvoir-savoir (putere—cunoastere). Foucault a revenit
neincetat asupra conceptului (instabil si destabilizator: critic)
de savoir, iar spre sfarsitul vietii, la inceputul anilor 1980, in-
cepuse chiar (acesta fiind preluat de toata lumea) sa se sature
de el, exprimandu-si prin urmare dorinta nu de a-1 ,depasi®,
cide a-1,deplasa®

Féra sa intru in detalii si nuante care nu isi au locul aici
(dar care vor face obiectul unei cercetari aparte, aflate in curs),
voi spune despre cunoasterea—connaissance cd tine propriu-zis
de filosofie si, pe linia ei genealogica, de stiintd, ajungand insa
(sau permitand), de-a lungul contingentelor istoriei, sé fie du-
blatd, simulatd, ,,instrumentalizatd® politic, adica din ratiuni de
putere, ca savoir: ansambluri de cunostinte ,interesate” (fals,
pretins dezinteresate, adicé filosofice — in masura in care, de-
sigur, reciproc, filosofia este ea insasi dezinteresatd), para- sau
peristiintifice, prin care, sub acoperirea adevdrului, umanul
(individul si societatea, persoana si populatia — iar azi, prin
extensie, am spune chiar viul) este obiectivat pentru a fi supus,
de fapt intrebuintat. Prin savoir, Foucault denuntd implicit,
operational, pretentiile stiintifico-filosofice de adevar ale po-
liticului, mai exact, ale unei puteri pe care el o defineste non-
substantialist, ca verb al disputei si al unei circulatii pe care
tocmai pretentia si vointa de adevdr urmareste si o opreascd,
sd 0 ,inghete®, transformand puterea, dintr-o activitate si un
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exercitiu relational, intr-un monolog si intr-o posesie. Sabie
cu doua tdisuri actionand simultan in directii (aparent) opuse,
critica bifaciala exercitatd si declarat, dar si implicit prin ridi-
carea la rang a banalului savoir vizeaza atat puterea, cat si filo-
sofia: complicitatea lor sub masca adevarului.

Lingvistic (adica lexical), savoir este un substantiv pro-
venit (fira modificari) dintr-un infinitiv lung, asa cum se
intAmpla curent si in limba roména, in spiritul cireia ar fi tre-
buit sd traduc, prin urmare, savoir, intre cunoastere si stiintd,
prin ,,stire®, infinitivul lung, substantival, al verbului a sti. Dar
aceastd variantd nu este, evident, admisibila.

Astfel incat nu mi-a ramas decét solutia, singura, dupa
pérerea mea, onestd, de a dubla de fiecare data traducerea cu
originalul, pentru a marca precis si la vedere diferenta: cu-
noastere—savoir si cunoastere—connaissance, aga cum propune
un confrate american, Graham Burchell, traducitor al lui
Foucault, interventie pe insasi suprafata textului lui Foucault
careia mult mai corect mi se pare sa-i prefer redarea origi-
nalului intre parantezele proprii (pentru mine, in practica
mea) traducatorului, acoladele: ,,cunoastere {savoir}*, respec-
tiv ,cunoastere {connaissance}“. Asta dupa ce, pe parcursul
unor anterioare traduceri din Foucault, incercasem sa rezolv
problema lui savoir neexpunand-o insa, prin redarea lui prin
pluralul cunostinte sau fortand limba romand (asa cum proce-
deazd si Ciprian Mihali in Discursul filosofic, si cum incerca-
sem si eu in Arheologia cunoasterii) prin inventarea cuvantului
cunostintd.

O altd, dar mult mai mica, problema, tipicd limbii fran-
ceze in genere, nu doar francezei filosofice a lui Foucault, o
reprezintd cuvantul répression, care in romana se traduce fie
prin represiune (mai curand exterioard, politico-politieneasca,
dar si psihiatricd), fie prin reprimare (concept mai degraba
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psihanalitic si vizdnd preponderent interioritatea). Avand in
vedere contextul, am ales, evident, a doua varianta.

In sfarsit, deoarece, in cazul unor asemenea editii cu mai
multe straturi de text si mai multi ,autori®, parantezele ro-
tunde ii apartin de facto autorului, iar parantezele drepte edi-
torului prim (in cazul de fata, francez), traducatorului nu-i
raman decat acoladele. In cazul notelor de subsol, cele mar-
cate cu cifre arabe sunt ale autorului, cele cu cifre romane, ale
editorului francez, iar cele cu asterisc, ale traducétorului.

Fie ca, sub acoperdmantul si prin intermediul discutiei
despre sex si sexualitate (tipice Occidentului, insd nu doar
modern) din acest prim volum al Istoriei sexualitdtii, grila
nonrepresiva, pozitiv-productiva, de analiza si intelegere a
puterii (si, deci, a politicului), ca si posibila extindere (inca,
dupd stiinta mea, neincercata) a analizei guvernarii (asupra)
vietii si a mortii de la om la intregul viu, sa convinga si s cu-
cereascd (si) publicul romén.

Bogdan Ghiu
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NOI, VICTORIENII®

* In original: Nous autres, victoriens. Avand ins3 in vedere titlul unei lu-
créri utilizate de Foucault la conceperea acestui capitol introductiv si citatd
de editorul francez in nota | (vezi infra, Steven Marcus, The Other Victorians:
A Study of Sexuality and Pornography in Mid-Nineteenth Century England),
am putea, tindnd cont de stilul deseori ironic al lui Foucault, sa avem in ve-
dere, pe langd traducerea uzuald, curentd, de mai sus, variante precum ,Noi,
ceilalti victorieni” sau ,Noi, alti victorieni”.






Multd vreme am fi indurat, si inca si azi am mai indura un re-
gim victorian. Imperiala ipocrizie ar figura pe blazonul sexu-
alitdtii noastre retinute, mute, ipocrite.

La inceputul secolului al XVII-lea, o anumita franchete
avea incd trecere, se spune. Practicile nu cautau catusi de pu-
tin secretul; cuvintele se spuneau fira prea mare retinere, iar
lucrurile, fara prea multa perdea; ne aflam, cu ilicitul, intr-o
familiaritate tolerantda. Codul vulgaritatii, al obscenitatii si al
indecentei era foarte permisiv, daca este sa-1 comparam cu cel
din secolul al XIX-lea. Gesturi directe, discursuri fira rusine,
transgresdri vizibile, anatomii exhibate si lesne amestecate,
copii obraznici hoindrind fara stinghereald si fira scandal
printre rasetele adultilor: trupurile ,,dideau nota strazii®.

Acestei luminoase zile i-ar fi urmat un crepuscul rapid, iar
apoi noptile monotone ale burgheziei victoriene. Sexualitatea
este, atunci, disimulata cu grija. Se muta in case. Este confis-
catd de familia conjugald. Care o absoarbe cu totul in seriozi-
tatea functiei de reproducere. In jurul sexului, se tace. Cuplul,
legitim si procreator, face legea. Se impune ca model, pune in
valoare norma, detine adevarul, pastreaza dreptul de a vorbi
rezervandu-si principiul secretului. In spatiul social, ca si in
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inima fiecdrei case, un singur loc al sexualitatii recunos-
cute, utilitare si fecunde insa: camera périntilor. Restul nu
mai poate face altceva decat sd se estompeze; buna-cuviintd a
atitudinilor eludeazi corpurile, decenta cuvintelor curita dis-
cursurile. Iar individul steril, daca ajunge sa insiste si s se
arate prea mult, vireazd spre anormal: va primi statutul aces-
tuia si va trebui sa pliteasca sanctiunile cuvenite.

Ce nu asculta de procreare sau nu este transfigurat de
aceasta nu mai are nici casa, nici lege. $i nici verb. Este in
acelasi timp izgonit, negat si redus la tacere. Nu numai ca asa
ceva nu exista, dar nici nu trebuie si existe si va fi facut sd dis-
pard inca de la cea mai marunta manifestare — gesturi sau
vorbe. Copiii, de pilda, stim foarte bine cd nu au sex: motiv
suficient ca sd li- interzicem, motiv suficient ca sa-i oprim sa
vorbeasca despre el, motiv suficient ca sa ne acoperim ochii si
sa ne astupam urechile peste tot unde s-ar putea intampla sa
si-1 arate, motiv suficient pentru a impune o tacere generala si
plind de sarg. Asta ar caracteriza reprimarea si ceea ce o deo-
sebeste de interdictiile pe care le mentine simpla lege penala:
ea functioneazd, cu adevirat, ca o condamnare la disparitie,
dar si ca porunca de a ticea, ca afirmare a inexistentei si con-
statare, in consecintd, ca despre toate acestea nu este nimic de
spus, de vazut, de stiut. Asa, in logica ei schioap4, ar functiona
ipocrizia societdtilor noastre burgheze. Obligata, totusi, la ca-
teva concesii. Dacd chiar e nevoie sd ingdduim sexualitati ile-
gitime, acestea sa faca bine sé se ducd sa se dea in spectacol in
altd parte: acolo unde putem si le reinscriem, dacd nu in cir-
cuitele productiei, macar in cele ale profitului. Bordelul si ba-
lamucul vor fi aceste locuri de toleranta: prostituata, clientul
si proxenetul, psihiatrul si istericul sau — acesti ,,alt fel de vic-
torieni®, ar spune Steven Marcus' — par a fi introdus pe furis
placerea de nemarturisit in ordinea lucrurilor care se numara;
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cuvintele si gesturile, autorizate atunci in surdind, sunt van-
dute la pret foarte mare. Doar in acele locuri ar avea sexul sal-
batic dreptul la niste forme de real, bine insularizate insa, si
la niste tipuri clandestine, circumscrise, codificate de discurs.
Pretutindeni in rest, puritanismul modern si-ar fi impus in-
treitul decret de interzicere, de inexistentd si de mutism.

Din aceste doud indelungate veacuri in care istoria sexu-
alitatii ar trebui citita in primul rand ca o cronicd a unei re-
primari crescande, am fi fost noi oare eliberati? Abia daca,
continud sa ni se spuna. De cétre Freud, poate. Cu cata cir-
cumspectie insa, cu ce prudentd medicala, cu cate garantii
stiintifice de inocuitate si cu cite mdsuri de precautie pen-
tru a mentine totul, fard teamd de ,revarsari“ in spatiul cel
mai sigur si cel mai discret, intre divan si discurs: inca o su-
soteala profitabila pe un pat. Ar putea fi insd altfel? Ni se po-
vesteste ca, daca reprimarea a fost, cu adevirat, incepand din
epoca clasicd, modul fundamental de legitura dintre putere,
cunoastere {savoir} si sexualitate, nu ne putem elibera de ea
decét plitind un pret foarte ridicat: am avea nevoie, nici mai
mult, nici mai putin, decat de o incélcare a legilor, de o ri-
dicare a interdictiilor, de o dezldntuire a rostirii, de o rein-
toarcere a placerii in real si de o intreaga noua economie in
mecanismele puterii; pentru ca orice faraima de adevar este
conditionata politic. Nu putem astepta, asadar, astfel de efecte
din partea unei simple practici medicale ori a unui discurs te-
oretic, fie si riguros. Sunt denuntate, astfel, conformismul lui
Freud, functiile de normalizare proprii psihanalizei, prea ma-
rea timiditate de sub marile accese de manie ale lui Reich" si
toate efectele de integrare asigurate de ,stiinta“ sexului si de
practicile, cel mult dubioase, ale sexologiei™.

Acest discurs despre reprimarea moderna a sexului se
tine bine. Probabil pentru ci este usor de tinut. Il protejeaza

ISTORIA SEXUALITATII I. VOINTA DE A STI 19



0 impozanta cautiune istoricd si politicd; stabilind in secolul
al XVII-lea, dupa sute de ani de existentd in plind lumina si de
libera exprimare, data de nastere a epocii reprimadrii, aceasta
este facuta sd coincidé cu dezvoltarea capitalismului: ea ar face
corp comun cu ordinea burgheza. Cronica de fapt divers a se-
xului si a sicandrilor lui este transpusd imediat in ceremoni-
oasa istorie a modurilor de productie; futilitatea ei se risipeste.
Un principiu explicativ se deseneaza prin faptul insusi: daca
sexul este reprimat cu atata asprime, e pentru cd este incom-
patibil cu o punere generald si intensivd la munca; in epoca
in care forta de muncd este exploatata in mod sistematic, se
putea tolera ca ea sa fie risipitd in placeri, cu exceptia acelora,
reduse la minimum, care sa-i ingaduie sa se reproduca? Sexul
si efectele lui nu sunt, poate, lesne de descifrat; astfel resitu-
atd, reprimarea lor, in schimb, se analizeaza cu usurintd. Iar
cauza sexului — a libertatii lui, dar si a cunoasterii {connais-
sance} pe care o dobandim in privinta lui si a dreptului pe
care-] avem de a vorbi despre el — este alipita, cu deplina le-
gitimitate, onoarei unei cauze politice: sexul, si el, se inscrie in
viitor. Un spirit suspicios s-ar intreba, poate, daca atatea pre-
cautii pentru a acorda istoriei sexului o inrudire si un sprijin
atit de considerabile nu poarta in continuare urma trecutelor
pudori: ca si cum ar fi nevoie de astfel de corelatii valorizante
pentru ca acest discurs sd poata fi tinut si acceptat.

Dar poate cd exista si un alt motiv care face atat de grati-
fiant pentru noi sd formuldm in termeni de reprimare rapor-
turile sexuale si de putere: ceea ce am putea numi beneficiul
locutorului. Daca sexul este reprimat, adicd sortit prohibirii,
inexistentei si mutismului, simplul fapt de a vorbi despre el si
de a vorbi despre reprimarea lui capatd un aer de transgresi-
une deliberata. Cine foloseste acest limbaj se plaseaza, pana
la un anumit punct, in afara puterii; calcd in picioare legea;
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