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Nota editurii

S-au împlinit două decenii de la publicarea celei dintâi ediții
a acestei cărți, apariție care a stârnit un ecou fără precedent
atât în rândul cititorilor pasionați de istorie, cât și în rândul
specialiștilor. S-au tipărit între timp numeroase tiraje și s-au
făcut auzite nenumărate păreri, adeseori elogioase, dinspre
intelectuali, oameni politici, membri ai mediului academic sau
chiar cetățeni obișnuiți. Nu au lipsit nici portavocile ideolo -
gice ostile. Din anul 1997, deși curentul mediatic nu i-a fost
mereu favorabil, autorul s-a bucurat de un interes crescând
din partea publicului: fiecare carte semnată de profesorul
Lucian Boia devine bestseller la scurt timp de la apariție.

Prezenta ediție aniversară este împlinită cu o postfață nouă
a autorului și cu un bogat dosar iconografic, alcătuit în redac -
ția Editurii Humanitas, ca o ilustrare și prelungire a textului.
Deși volumul discută temele discursului identitar, care au
fost dintotdeauna omniprezente și foarte vizibile în spațiul
public, ilustrația ediției de față încearcă să scoată la lumină
mai ales piese puțin cunoscute cititorului de azi. 

Editura le mulțumește doamnei Ana-Maria Piliuță, dom -
nilor Radu Oltean, Valentin Tănase și Dan Costin Petrescu,
precum și Muzeului Național de Istorie a României, Societă -
ții Romfilatelia și Cabinetului de stampe din cadrul Biblio -
tecii Academiei Române, pentru bunăvoința cu care i-au pus
la dispoziție mare parte din materialul ilustrativ. 



CAPITOLUL I

Istorie, ideologie, mitologie

Prima intrare în Europa

S-a petrecut în secolul al XIX-lea ceea ce astăzi, în cu totul alte
condiţii, poate mai dificile, încercăm să repetăm: intrarea
societăţii româneşti în Europa. Timp de mai bine de un secol,
procesul de occidentalizare, afirmat iniţial în sânul unei
elite, a progresat treptat, încetinit totuşi, într-o anumită
mă sură, de inerţii materiale şi mentale. Cel puţin câteva
decenii ar mai fi fost necesare pentru ca valorile şi instituţiile
occidentale să prindă cu adevărat rădăcini puternice în solul
românesc. Aceste decenii istoria nu a vrut să le acorde Româ -
niei. Ofensivei autohtoniste de dreapta i-a urmat soluţia de
extremă stângă, mult mai durabilă şi transformatoare.
Comu nismul a scos pur şi simplu România de pe calea nor -
mală a evoluţiei, răsturnând complet toate structurile şi
valorile. Însă construcţia pe care a încercat-o, a unui nou tip
de civilizaţie, a eşuat, ceea ce impune, la capătul unei jumă -
tăţi de secol de ieşire din istorie, reeditarea demersului de
acum un veac şi jumătate. Batem din nou la porţile Europei
şi încercăm cea de-a doua noastră intrare în lumea occidentală.

Reperele cronologice sunt o chestiune delicată; se poate
totuşi considera că procesul primei intrări în Europa începe
să prindă consistenţă în jurul anului 1830, în vremea trata -
tului de la Adrianopol şi a Regulamentului Organic. Alfabetul
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de tranziţie ilustrează perfect mersul însuşi al societăţii ro -
mâneşti. Scrierea chirilică lasă locul, în intervalul 1830–1860,
unei scrieri amestecate, combinaţie de caractere chirilice şi
litere latine, cu tendinţa generalizării celor din urmă. În 1860,
alfabetul latin este legiferat. Spre 1830, tinerii aristocraţi
adoptaseră deja îmbrăcămintea europeană. Iconografia ne
oferă imagini amuzante: în saloanele epocii, bărbaţii trecuţi
de prima tinereţe, consecvenţi modei orientale, stau alături
de tineri, precum şi de femei de toate vârstele, înveşmântaţi
şi înveşmântate „europeneşte“. Ştefan Cazimir a schiţat un
interesant tabel al gradului de receptivitate faţă de formele
occidentale: boierii apar mai receptivi decât categoriile de mijloc
sau de jos, tinerii mai receptivi decât vârstnicii, femeile mai
receptive decât bărbaţii. O boieroaică tânără – admira toare
a modei franceze şi cititoare de romane franţuzeşti – sim ţea
cu siguranţă mai bine pulsul vremii decât un târgoveţ bătrân!
Scrierea şi moda se constituie în simptome ale unui proces
pe cale de a cuprinde, cu intensităţi variabile, toate com parti -
mentele societăţii româneşti.1

Trebuie înlăturată aici o idee, puternic înrădăcinată, prin
repetarea ei timp de aproape cinci decenii. Nu clasele de jos
şi nu o burghezie practic inexistentă au fost, în prima jumă -
tate a secolului al XIX-lea, purtătoarele ideii de progres.
Opo ziţia între „vechi“ şi „nou“ nu a separat clase sociale an -
ta go niste, ci a împărţit însăşi elita românească a vremii. Pur -
tă torii noilor veşminte şi ai noilor idei au fost în majoritatea
lor tineri boieri. Ei s-au aflat de altfel şi în fruntea revoluţiei
de la 1848, numită de istoriografia comunistă „revoluţie
burghezo-democratică“; democratică, fireşte, dar „burgheză“?
Ne întrebăm cu ce burghezi. Oricum, ceea ce am numi mai cu -
rând o clasă de mijloc, puţin consistentă şi ea, decât o bur ghe -
zie în sensul strict al termenului, era departe de a fi fost foarte
receptivă la ceea ce se întâmpla în apusul continentului.



Istorie, ideologie, mitologie 71

Cronica lui Dionisie Eclesiarhul, încheiată pe la 1815, ne pare
foarte caracteristică pentru cultura şi atitudinea „micului
orăşean“ în preajma demarării procesului de modernizare.
Dionisie transformă Revoluţia Franceză într-un roman
fantastic, nu îi înţelege şi nu îi acceptă principiile, iar între
francezi şi ruşi ia fără ezitări partea celor din urmă, văzuţi
ca apărători ai ortodoxiei…2 Consideraţiile lui de politică
europeană prefigurează judecăţile unor „jupân Dumitrache“
sau „conu’ Leonida“, imaginarii, dar atât de realii eroi ai lui
Caragiale de peste o jumătate de veac. Cu siguranţă că nu
din acest mediu a pornit europenizarea societăţii româneşti.

Ideologia comunistă avea nevoie de o revoluţie burgheză
(moment obligatoriu al traiectoriei istorice marxiste) şi de
o clasă burgheză care să o pună în aplicare. În faza ante ri -
oară, interpretarea dominantă în cultura românească fusese
aceea a preluării ideologiilor şi instituţiilor moderne din
Occident, teză pe care E. Lovinescu şi-a construit cunoscuta
teorie a civilizaţiei române moderne. O notă aparte a adus
Ştefan Zeletin, susţinând dezvoltarea efectivă a unei econo -
mii capitaliste româneşti, ca punct de plecare al restructu ră -
rilor sociopolitice.3 Dar şi Zeletin punea accentul pe imboldul
dat de capitalul occidental şi de burghezia anglo-franceză
(aşadar, tot „factorul exterior“), iar categoria „burgheză“ auto h -
tonă pe care o invoca era alcătuită în fapt din boieri, brusc
interesaţi după 1829 de comerţul cu grâne. Până la urmă,
într-o interpretare sau alta, este clar că totul a pornit de sus,
de la clasa boierească, şi nu din zona fragilei şi dezorientatei
„clase de mijloc“. După cum, chiar acceptând o implicare –
limitată – a societăţii româneşti în economia de schimb capi -
talistă, rămâne faptul că elementele civilizaţiei moderne, de
la formele literare până la Constituţie, de la Universitate până
la sistemul financiar sau la căile ferate şi aşa mai de parte au
fost toate produse de import. Ele nu puteau fi „importate“
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decât de acei membri ai elitei deprinşi cu civi li zaţia occiden -
tală. Ceea ce nu înseamnă că societatea româ nească, în an -
samblul ei, nu a avut de jucat un rol, aculturarea presu punând
egala participare a doi actori: cel care oferă modelul şi cel
care-l preia şi îl adaptează. Nu oricine poate imita orice. Imi -
tarea însăşi presupune un anume grad de compatibilitate cu
modelul ales. Dar faptul în sine că românii au imitat nu
poate suferi discuţie.

Naţionalism şi modernizare

Trei mari probleme rezumă traiectoria societăţii româ neşti
în secolul al XIX-lea. Ele au înrâurit într-o măsură deci sivă
şi raporturile românilor cu propriul lor trecut.

Prima este ideea naţională. Discuţiile din ultimele decenii
în jurul conceptului de naţiune au fost afectate, într-o manieră
adesea contradictorie, pe de o parte de faimoasa definiţie a lui
Stalin (prelungită până astăzi în versiune „anonimă“), iar pe
de altă parte de exacerbarea naţionalistă a erei Ceauşescu.
S-a reuşit până la urmă încurcarea completă a conceptului.
Caracterizarea stalinistă avansa ca argument obligatoriu
uni fi carea economică a teritoriului, ceea ce con ferea o dimen -
siune abuziv materială unui proiect eminamente ideal; tendinţa
naţionalistă, sacrificând mai mult misticii naţionale decât
economiei, împingea departe în trecut pre misele naţiunii
ro mâne, dacă nu chiar naţiunea română în deplinătatea ei.
Dacă ar fi să reţinem extremele celor două interpretări, sun -
tem fie o naţiune formată în epoca modernă din raţiuni predo -
minant materiale, fie o naţiune născută odată cu istoria!

De fapt, ceea ce se numeşte îndeobşte conştiinţă naţio -
nală, ca însemnând altceva decât simpla conştiinţă a identi -
tăţii etnice, este ideea statului naţional, a statului-naţiune,
este voinţa unei comunităţi, omogenă sau nu din punct de
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vedere etnic, de a alcătui un organism politic; aceasta nu
decurge din „piaţa economică unitară“ (românii din Transil -
vania aparţineau în 1900 „pieţei ungare“, nu româneşti!),
dar nici din vreo iluzorie predestinare marcând irevocabil cu
amprenta ei o istorie multimilenară. Ideea statului-naţiune
are o vechime nu mai mare de două secole şi nu este scris nică -
ieri că se va perpetua în veşnicie. Ea îşi are originea, pe de o
parte, în filozofia „contractului social“, aşa cum a fost definită
de Jean-Jacques Rousseau, şi, pe de altă parte, în perceperea
comunităţilor etnice ca organisme vii, fiecare cu propria-i
spiritualitate şi propriul său destin, distincte de ale celorlalte
(potrivit interpretării lui Johann Gottfried Herder, din Ideen
zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, 1784–1791).
Suveranitatea populară şi mistica „sângelui comun“ sunt,
aşadar, cele după principii, contradictorii, dar şi comple men -
tare, ale faptului naţional. Revoluţia Franceză şi răscolirea
sistemului european, în urma războaielor napoleoniene şi a
revoluţiilor ulterioare, au grăbit cristalizarea conceptului,
conducând la decuparea reală sau ideală a continentului
într-o constelaţie de naţiuni-state.

Până în această fază istorică, alcătuirea şi evoluţia orga -
nismelor statale nu avuseseră nimic de-a face nici cu fron tie -
rele etnice şi lingvistice, nici cu exprimarea voinţei populare.
Franţa, devenită în ochii multora model de stat naţional, a
început prin a fi un conglomerat de teritorii şi culturi dispa -
rate; în sud se vorbea provensala, mai apropiată de catalană
decât de franceză, bretonii erau celţi, iar alsacienii germani.
În momentul când, prin Revoluţie, francezii devin o naţiune,
aceasta va fi definită nu în sensul unui organism etnic, ci ca
rezultând din libera opţiune a cetăţenilor săi. În opoziţie cu
această înţelegere „contractuală“ a naţiunii, modelul german
avea să insiste asupra etnicităţii şi istoriei, sângelui şi cul -
turii. Este lesne de înţeles de ce alsacienii au fost priviţi
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multă vreme, cu egală îndreptăţire, ca fiind francezi sau
ger mani. Erau francezi potrivit definiţiei franceze a naţiunii
şi germani potrivit definiţiei germane. Acest dezacord teo re -
tic a generat interminabile conflicte care au afectat nu numai
cele două state, ci şi continentul european în ansamblul său.

În ceea ce priveşte naţiunea română (şi, în genere, naţiu -
nile din spaţiul central-european), modelul invocat corespunde
formulei germane. Românii se definesc prin originea comună
(romană, dacă sau dacoromană), prin limba unitară, prin
istoria împărtăşită, prin spiritualitatea specifică. Se înţelege
astfel de ce (întocmai ca germanii şi maghiarii) ei nu pot
accepta disocierea celor de acelaşi neam în naţiuni distincte
(cum se întâmplă astăzi cu basarabenii din Republica Mol -
dova), după cum cu greu îi pot considera ca români adevăraţi
pe cei de altă origine şi altă limbă (cazul maghiarilor din Transil -
 vania care, la rândul lor, împărtăşind aceeaşi concepţie a
naţiunii, sunt prea puţin dispuşi să se integreze în masa
românească).

Decuparea prezentului potrivit liniilor de fractură dintre
naţiuni s-a manifestat în egală măsură prin proiectarea în
trecut a acestei decupări reale sau ideale. Miturile fonda toare
au fost reelaborate, în aşa fel încât configuraţia origi nară să
fie cât mai apropiată, dacă nu chiar identică, cu organismul
naţional actual. Fenomenul este general european. În cazul
românilor, simbolul acoperitor al întregului spaţiu românesc
a devenit Dacia, într-un moment când numele de România
încă nu exista. De altfel, să remarcăm absenţa – până în plin
secol al XIX-lea – a unui termen generic modern care să defi -
nească ansamblul teritoriilor româneşti. Numele de astăzi
al ţării a fost formulat mai întâi de un istoric sas, Martin
Felmer, în secolul al XVIII-lea, apoi, în 1816 (în Istoria Româ -
niei şi Geografia României), de istoricul grec – stabilit în
Ţara Românească – Dimitrie Philippide. Spre mijlocul
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veacului, termenul Dacia apare
frecvent pentru a defini ceea ce
astăzi se numeşte România: în -
tregul teritoriu locuit de români.
Publicaţii precum Dacia lite rară,
Magazin istoric pentru Dacia,
Dacia viitoare reprezentau, prin
însuşi titlul lor, un întreg pro -
gram politico-naţional. Ceva
mai târziu, când termenul Româ -
nia s-a încetăţenit, desemnând
însă mica Românie, rezultată
din unirea Ţării Româneşti cu
Moldova în 1859, funcţiona li -
tatea Daciei a rămas intactă, ea
acoperind întreg spaţiul naţio -
nal românesc, România Mare
de mai târziu. Titlul marii sin -
teze a lui A.D. Xenopol, Isto ria
românilor din Dacia Traiană
(1888–1893), simbolizează rela -
ţia directă dintre Dacia antică şi
naţiunea românească modernă.

A doua mare sfidare a seco lului al XIX-lea a fost problema
modernizării, în fapt a occidentalizării societăţii româneşti.
Renunţarea la orienta lismul şi tradiţionalismul scrisului şi
vestimentaţiei însemna, fără îndoială, o apropiere de mo -
delul occidental, dar greul rămânea de făcut. Întrebarea era
cum puteau fi puse în miş care un sistem patriarhal şi
autoritar, o societate covârşitor rurală, dominată de marea
proprietate şi aproape lipsită de fermenţii moderni ai
capitalismului şi democraţiei. Într-un interval scurt, şi cu
deosebire în deceniul 1860–1870, tânărul stat român a

Magazin istoric pentru Dacia, sub redacţia
lui August Treboniu Laurian şi Nicolae
Bălcescu, 1845.
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adoptat aproape tot ce se putea prelua din sis temul insti -
tuţional şi legislativ european: constituţie, parlament, guvern
responsabil, coduri de legi, universitate, academie… „Forme
fără fond“, avea să spună Titu Maiorescu, având dreptate
în sensul că transformarea în profunzime a societăţii româ -
neşti şi a mentalităţilor reprezenta o între prin dere de mult
mai mare anvergură decât simpla încetăţenire, prin entu -
zias mul unei elite, a instituţiilor occidentale. Marea problemă
a societăţii româneşti a devenit, pentru aproape un secol, până
la dereglarea pricinuită de deriva comunistă, punerea de
acord a fondului cu forma. Pariu pe jumătate câş tigat, pe
jumă   tate pierdut…

Principala contradicţie a proiectului de modernizare se
găsea în însăşi structura societăţii româneşti. Societatea
mo dernă este opera oraşelor şi a burgheziei. În mediul româ -
nesc, dimpotrivă, dialectica raporturilor sociale îi reunea şi
îi opunea în principal pe marii proprietari de pământ şi pe
ţărani. Chiar spre 1900, după o perioadă de relativă dezvol -
tare a sectorului urban, nu mai puţin de 81,2% din popu laţia
României locuia încă la sate. Masiva predominare rurală a
marcat puternic atât o largă gamă de proiecte social-politice,
cât şi diversele interpretări ale trecutului naţional, ale spiri -
tualităţii româneşti, ale destinului românesc. „Modelul româ -
nesc“, trecut, prezent şi chiar viitor, s-a întipărit şi a rămas
în mintea multora ca un model predominant rural. Dintr-o
asemenea perspectivă, oraşul apărea ca o excrescenţă străină
pe trunchiul românesc sănătos, cu atât mai mult cu cât me -
diul citadin era cu adevărat în mare măsură străin sau cel
puţin cosmopolit.

Discrepanţelor inerente dintre sat şi oraş li s-au adăugat,
aşadar, în cazul românesc, şi semnificative deosebiri de ordin
etnic, religios şi cultural. În 1899, Iaşi, capitala Moldovei,
avea 76 277 de locuitori, dintre care doar 26 747 de români;
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48 530, deci simţitor peste jumătate, erau evrei. Chiar Bucu -
reştii apăreau ca un oraş cosmopolit: spre sfârşitul secolului
al XIX-lea, la o populaţie de aproximativ 250 000 de oameni,
32 000 erau catolici şi protestanţi şi 31 000 mozaici.4 Rezultă
că aproximativ un sfert din populaţia capitalei avea o origine
„neromânească“. Nu mai vorbim de oraşele din Transilvania,
unde românii erau minoritari faţă de maghiari şi germani.
Opoziţia dintre sat şi oraş, dintre puritatea etnică şi cultu -
rală a ţăranului, ca şi a boierului „neaoş“, şi cosmopolitismul
burgheziei române este frecvent invocată timp de mai bine
de un secol. Idealizarea satului şi a unui trecut patriarhal
reprezintă o temă de predilecţie a literaturii române. Refuzul
modernităţii – în singura sa versiune reală, cea burgheză şi
citadină – căpătase o asemenea amploare, încât E. Lovinescu
s-a simţit obligat să ducă o adevărată campanie, în perioada
interbelică, pentru reabilitarea, în literatură, a mediului oră -
şenesc. Ştefan Zeletin aprecia cultura românească drept
reacţionară, „răzvrătire a elementelor medievale ale sufle -
tu lui nostru împotriva orânduirii burgheze, impusă de inva -
zia capitalismului străin în viaţa noastră patriarhală“. Şi
istoricii s-au apropiat cu mult mai mare interes de pro ble ma -
tica rurală şi îndeosebi de raporturile de proprietate agrare,
decât de evoluţia mediului orăşenesc şi a burgheziei române.
Toate acestea dovedesc o sensibilitate tradiţionalistă şi anti -
burgheză; a fost o frână mentală care nu a blocat, dar a înce -
tinit modernizarea societăţii româneşti.5

Cert este că în prima fază a procesului de modernizare,
spre mijlocul secolului al XIX-lea, raporturile de proprietate
din agricultură apăreau ca problema numărul unu a ţării.
Între  barea era dacă va învinge marea proprietate, prin eli -
berarea ţărănimii de sarcinile feudale, dar fără o împroprie -
tărire consistentă, sau dimpotrivă, societatea românească se
va îndrepta spre un regim de mică proprietate agrară. Legea
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rurală din 1864 a încercat o soluţie de compromis, în sensul
coexistenţei, în urma unei împroprietăriri parţiale, a marii
şi micii proprietăţi. Frământările ţărăneşti, culminând cu
marea răscoală din 1907, au dovedit precaritatea echili bru -
lui. Noua reformă agrară din 1921 avea să desfiinţeze siste -
mul latifundiilor, transferând micii proprietăţi ţărăneşti cea
mai mare parte a pământului.

Istoricii români s-au angajat în lupta pentru proprietate
cu mijloacele lor specifice. Trecutul a fost chemat să depună
mărturie pentru prezent şi pentru viitor. Două tendinţe s-au
conturat. Prima, cu punctul de plecare în eseul lui Nicolae
Bălcescu, Despre starea socială a muncitorilor plugari din
prin cipatele române în deosebite timpuri (1846), punea în
evidenţă caracterul primordial al proprietăţii ţărăneşti,
uzurpată de-a lungul Evului Mediu de marea proprietate
boierească. Cealaltă, dimpotrivă, afirma anterioritatea şi
perenitatea proprietăţii mari.

Indiscutabil, dezbaterea era esenţială pentru societatea
românească, dar insistenţa asupra ei tindea să lase pe un
plan secundar forţele active ale modernizării. Nici marea,
nici mica proprietate rurală nu figurau în primele rânduri
ale acestora. Problema era scoaterea României din condiţia
de ţară predominant rurală şi ieşirea românului din menta -
litatea patriarhală. Din acest punct de vedere, comunismul
a reprezentat, fără îndoială, o tentativă specifică de moderni -
zare. Brutalitatea soluţiilor sale a forţat, într-adevăr, detaşarea
de trecutul rural, însă cu preţul dezechilibrării tuturor struc -
turilor şi cu rezultatul încropirii unei false societăţi moderne,
cu totul în afara a ceea ce înseamnă modernitate la sfârşitul
secolului XX.

A treia mare problemă priveşte modelele, raportul româ -
nilor cu ceilalţi. Ideile noi şi instituţiile noi sunt toate pro duse
ale laboratorului occidental. Inclusiv ideea naţională, statul-



naţiune avându-şi obâr şia tot în evoluţiile ideologice ale
Occiden tului. Până în seco lul al XIX-lea, românii au fost in -
 te graţi în spaţiul cultural ori en tal. Legăturile punctuale ale
unor cărturari (precum stol ni cul Cantacuzino, care a stu -
diat la Padova, sau cronicarii moldo veni, în Polonia), puse
adesea în evidenţă, nu au avut cum să schimbe condiţia gene -
rală a unei societăţi şi a unei culturi. Era o cultură pătrunsă
de ideea orto do xă, nu de ideea naţională. Pri ma breşă impor -
tantă a fost, spre sfârşitul seco lului al XVIII-lea, opera Şcolii
Ardelene, a unor in telectuali greco-catolici, cu stu dii la Viena şi
la Roma, conduşi de ideea şi chiar de obsesia ori gi ni lor latine
şi de necesara lor reac tualizare. Demersul lor a cons ti tuit o

Reprezentări fantastice în contextul Primului Război Mondial: Ger -
mania pornește să cucerească lumea; balaurul habsburgic sfâșie
provinciile Transilvania și Bucovina. 
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