Se intoarce in noaptea de dinaintea ultimei mele zile
de scoala. Chiar si cu ochii inchigi, ii simt prezenta in in-
cipere. Asa se-ntampla de fiecare data.

— Natalie, trezegte-te! sopteste ea, stiind ca sunt deja
treazd — ma trezesc gi daci baziie o musca pe hol -, la fel
de bine cum gtie cé Saint-Bernardul care bilegte gi sfordie
lajit ca un covoras la picioarele patului meu, ciinele ,de
paza” pe care mi l-au luat mama gi tata ca sa ma ajute sa
dorm mai bine, va continua s baleasca sl sa sforaie pe
durata intregii conversatii.

Deschid ochii in bezni, dau cuverturile la o parte si
ma ridic in capul ocaselor. Greierii canta de cealalta parte
a leresirel g1 lumina albistruie a lunii strébate [runzigul
si cade pe covor.

51 iat-o, agezatd in balansoarul din colt, ca de fiecare
datd cand vine s ma viziteze, incd de cdnd eram copil
Noaptea ii ascunde traséturile batréne, iar parul des, ne-
gru, incaruntit, ii cade despletit pe umeri. Poarta aceleasi
haine cenugii ca intotdeauna si, desi au irecut aproape
trei ani, nu pare mai in virsla decil ultima data cind
am vazut-o sau la prima noastra intilnire. Ba chiar mi se
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pare cd a intinerit putin. Asta probabil pentru ¢i ex am
mai crescut, iar ridurile gi petele provocate de batrianete
nu ma mai sperie la fel de tare ca odinioara.

Ma gandesc sa {ip gi 28 apds pe infrerupatorul veiozei
de la capataiul patului, sa fac unul dintre gesturile care,
dupa cum m-au invatat cei optsprezece ani al mei, i-ar
face pe Ei sd dispard, numai ca s-0 pedepsesc pentru ca
m-a parasit atata vreme, pentru cd m-a facul sé cred cd a
plecat de tot.

Dar in ciuda améaraciunii mele, nu vreau sa dispard, asa
cd rAimAn nemiscati.

— Dragut din partea ta c-ai trecut pe la mine, soptesc euw.

Vorbitul imi provoaca o durere in git, de parca acesta
nu s-ar fi trezit odatd cu mine. Ochii, care incd mi se
obignuiesc eu intunericul, deslugesc treptat amanuntele
fetel e1 ridate, liniile care-i incadreaza gura, ridurile din
colfurile ochilor ei intunecaii.

— Unde-ai fost?

— Chiar aiei, spune ea.

E unul dintre raspunsurile enigmatice care-i sunt ca-
racteristice,

— Au trecut aproape trei ani.

— Nu =1 pentru mine.

Din nou - peniru a mia oard — examinez salul zdreniuit
i rochia jerpeliti care atéarna pe trupul ei osos.

— Nu, zic eu, tu esti in afara timpului, nu?

Ea ridicd din umérul drept.

— Astea-s cuvintele tale, nu ale mele. Au mai venit si
altii s4 te vada?

Ma frec la ochi, tragand de timp. Mi-e rusine g4 recu-
nosc ¢d n-a venit nimeni gi ca gtiu precis de ce. Degi vreau
sa fiu suparaté pe ea fiindcd m-a abandonat, de fapt e vina
mea ca n-am mai vazut-o vreme de trei ani. Eu am facut-o
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sa digpari. Dar nu conteaza dacd recunose sau nu: ea ori-
cum gtie deja totul. Ca pentru a mi-o demonstra, spune:

— Cred cad Gus a tras un part.

Ma aplec peste marginea patului g1 privesc cainele cel
flocos. Limba ii atdrna afard péna si in somn, iar nasul,
care il curge in permanenta, adulmeca preocupat. fncepc
sa-gl agite o laba din spate, probabil visdnd ceva, si mirosul
groaznic la care tocmai s-a referit ea ma izbeste din plin.

Imi acopédr nasul cu bratul.

— Ih, Gus! Esti un monsiru si te iubesc si egti absolut
scéirbos.

Astept sa se Imprastie grosul putorii inainte sa-i ras-
pund la inirebare.

— N-au mai venit, S-au dus cu totii. Doctorita Langdon
a spus ca terapia EMDR a avut efect. A spus cé de-asta
n-afl mai venit niciunul. S-ar pérea ci toate traumele
mele au fost solutionate. Sunt o norocoasa! Sau cel putin
asa eram péand acum cinel secunde.

EMDR: desensibilizare gi reprocesare prin migcéri ocu-
lare. E un tip de psihoterapie folosit in fratarea efectelor
stresului posttraumatic gi, in cazul meu, ca s-o faca sa
dispara pe femeia din fata mea gl pe ceilal{i ca ea care au
mai aparut de-a lungul anilor linga patul meu.

Ea cade pe ganduri un moment.

— 3tii, abia acum o clipa — o clipd pentru mine gi trei
ani pentru tine — ji-am spus ceva despre doctorija Lang-
don. [-ai transmis?

Continui -0 privesc cu severitate.

— Iti amintesti ce ti-am zis, Natalie? insist ea.

Dau din cap o singura dati.

— Al spus cd 0 32 moard intr-un incendiu.

— 8i?
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— Si e ined in viald, o informez eu. Mi-a propus s in-
cerc 54 iaun Ativan, degi mama, firegte, n-a fost de acord.
Dupé parerea el, nu e vorba decat de o perioada stresanta,
prin care trec toti adolesceniii.

Dumnezeu — numele secret pe care 1 l-am dat cu ani in
urma, desi ea Insista sa-1 spun Bunica - rdade gi-3i priveste
mainile zbércite impreunate in poala.

— Habar n-ai, fetifo.

— Ai fost 51 tu de virsta mea? o intreb.

Sprincenele dese se arcuiesc deasupra ochilor ei negri,
incetosati.

— Da, spune ea incet.

— i era stresant?

Ea inchide gura.

— Cénd eram de varsta ta, nu gtiam nimie. Nici des-
pre mine, nici despre univers, nici degpre suferinta. Imi
amintesc cd-mi era [ricd sd ma maturizez, mi-era teama
sd nu-mi pierd prietenii, eram convinsd c-o sd-mi pierd
mintile. Viata mi se parea un malaxor gata sa ma inghita.
Dar luerurile care mi s-au intdmplat eind eram doar putin
mai mare decat esti tu acum, ei, lucrurile alea au facut
malaxorul s mi se pari ca o baie cu spumant.

Imi cobor privirea citre o gauré din cuvertura mea. Mama
a facut-o dupa un model, pe vremea cind mama mea hiolo-
gicd era insarcinatd cu mine, Trebuia sd fie pentru alt co-
pil, dintr-o adoptie care nu s-a mai concretizat. in schimb
a devenit a mea atunci cind ei au devenit parin{ii mei.

— Mi-a fost dor de tine, 1i spun Bunieii.

— 21 mie de tine.

— Credeam c-ai zis ca pentru tine n-a trecut decat un
mirut,

— Asa a fost.

O vreme stdm in tacere, privindu-ne. Apoi ea intreaba:
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— Ce mai fac gemenii?

— Bine, ii raspund. Coco ze transferi de la anul la un
licen specializat in artele spectacolului. Jack e tot eu fot-
balul deocamdata. Mama e atdt de méndrd de noi toti, de
zici c-0 gé explodeze de la o zi la alta. La sfarsitul verii ea
si tata vor sd ne duci la San Francisco gi Seattle.

Excurzia asta e o traditie de-a lor inca de cdnd s-au
casdtorit. Mama nu calitorise aproape deloc pana atunci,
§1 singura ei rezerva legati de maritisul cu tata era faptul
cd lui ii era atéit de drag Kentucky. incit nu s-ar fi dat dus
niciodatéd de-aici. Pe vremea aceea erau siraci, dar tatai-a
promis ¢a o sd vada lumea san cel putin SUA. Astfel a luat
nastere Excursia Anuald a Familiei Cleary.

Buniea inchide ochii gi ramine asa un moment, iar
cénd 1l deschide, colfurile lor se Increfesc in mod simpatic.

— Credeam ca anul asta mergeti in Boulder, prin Den-
ver gl apoi Mesa Verde, spune ea. Jack face o intoxicalie
alimentara gi apoi Coco nu mai manéanca decit la localur
care {in de mari lanturi de restaurante.

— Asta a fost anul trecut, zic eu. Anul asta e Highway
101. Daca te intereseazi un pont, probabil ci acum e mo-
mentul sd-{i faci provizii de Dramamina.

— S tu? Tu ce faci?

— Bine. Ma mut in Rhode Island din angust, ca =a stu-
diez la Brown, dar probabil ci stii asta deja.

Ea incuviinteaza gi suntem din nou invaluite de ticere
si nemigcare. Mi-a lipsit senzatia asta de a sta treaza noap-
tea in compania ei, in timp ce restul lumii viseaza. In lipsa
acestor momente de pace, ultimii trei ani mi s-au parut
un haos.

— E adevirat ¢ Dumnezeu te pirasegte cind eresti? o
intreb. De-asta nu te-am mai vazut?

— N-am zis niciodata ¢d sunt Dumnezeu.
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E adevérai, a evilal mereun si-mi spuni ce anume e,
incd de cAnd mi s-a infatigat prima data, pe vremea cénd
aveam gase ani, si nu pentru ci n-ag fi intrebat-o, n-ag i
incercat sé ghicesc sau nu i-ag fi expus ipotezele mele,

Inainte de aparitia Bunicii, toate halueinatiile mele fu-
seserd inspaiméantitoare: sfere negre plutind la cijiva cen-
timetri de nasul meu, barbati cirunti cu jachete verzi si
ochi ca nigle puluri fara lund, femei vopsite ca niste clovni
rasdrind la capatéiul patului. Cand apéreau, fipam si
aprindeam lumina, dar cind parintii mei inirau in goana
pe uga dormitorului, ereaturile erau duse deja, topindu-se
in pereti de parca nici n-ar fi fost.

— Ai visai urdt, ma linigtea mama, trecindu-gi dege-
tele lungi prin parul meu incaleit.

Apoi tata aduecea paturi din dulapul de pe hol g facea
un cuib pe podea, langa patul lor, iar eu imi petreceam
restul noplii in camera lor.

Dar cind Bunica a aparut pentru prima oard, in toiul
noptii, m-am simtit altfel. Nu aveam un vocabular foarte
dezvoltat cind venea vorba de lucrurile spirituale sau me-
tafizice — familia mea e dintre cele care merg la biserica de
doud ori pe an, iar aceste vizite bianuale nu au avut niciun
efect asupra mea —, dar nici nu nutream vreo aversiune
[ata de ideea de Dumnezeu, ¢l numai fala de ideea ca L-am
putea intelege pana in cele mai mici detalii.

Cred ca intrezaresc stralucirea Lud pretutindeni: o eal-
dura enorma4, difuza, pe care o simt uneori pulsind in jurul
meu, facandu-ma sa ma infior si sa simt intepatura lacri-
milor in ochi; Ceva misterios si fard margine intretesut
in urzeala lumii, care refuzi sa fie redus la un nume si
un set de reguli, preferind s3 se strecoare in milioane de
povestl adevarate sau inventate, conectand intre ele toate
Iuerurile insufletite.
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51 0 poreclisem pe Bunica aga nu fiindca as i crezut ca
ea era acel Ceva, ci fiindei 11 vedeam in ea sl stlam cd ea §
apartine. N-aveam la indeména alte cuvinte care sa descrie
o faptura ce iegea din pereti ca s4 ma apere de intuneric.

Vedeniile acelea parca desprinse din The Shining! nu
11 determinasera pe parintii mei sa méa duca la psiholog.
A facut-o in schimb aparitia acestei fapturi celeste care
lua chipul unei indience batrane si-mi istorisea miturile
creatiei. Cand am pomenit-o pe Bunica intr-o dimineat4,
la micul dejun, mama a iegit imediat din bucatirie ca
sd-1 cheme pe tata. Mi-a fost clar ca facusem o gregeala,
dar n-am aflat ce anume decal peste o saplaméana, cind
mama a venit acasd de la o intdlnire introductiva cu un
psiholog pentru copii si a avut prima ei discutie serioasa
cu mine,

— E firesc g4 te preocupe mostenirea ta spirituali,
draga mea, mi-a iz ea cu vocea tremurand.

Era ca o replicd dintr-una dintre cartile seriei A: fost
un dar special, pe care obisnuia s mi le citeascd atunci
ednd eram micd, in locul devastatoarei propozifii , Egti un
copil adoptai”, de care au avut parte mai incolo alfi copii
pe care aveam sa-1 cunosc.

— E OK sa-{i explorezi identitatea.

— Aveam ochlii deschisi, i-am zis eu. Nu visam. Bunica
e reald.

N-am reusit sa-1 conving, nici pe mama, nici pe tata,
nici pe doctorita Langdon, dar eu una stiam: Bunica era
reala. 51 poate ci nu avea a recunoascé niciodata cé era
Dumnezeu, dar eu stiam ca era ceva, sau o parte din ceva,
sublim,

— Bine, zic eu, Mare Spirit, Batrane din Ceruri, Féicitor
al Paméantului sau Holitopa Ishki, orice-oi fi tu sau cum

* Roman de groazi al seriitorului american Stephen King.
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te-ol numi, raspunde-mi la intrebare. O s ma parasesti
acum c-am devenit adult sau... ce-oi fi eu in clipa azta?

Bunica stringe din buze. Se ridici, iar inima mea o ia la
galop, pentru ¢i niciodatd nu s-a mai ridicat in picioare in
zecile de nopti cand a venit la mine. Traverseazd incaperea,
se agazd pe marginea patului gi-mi ia méinile inir-ale ei.
Pielea ei e incredibil de moale, precum catifeaua, nisipul
fin sau méalasea veche.

— Natalie, spune ea, s-ar putea ca asta sé fie ultima oara
cind ma vezi, dar voi [i intotdeauna alituri de tine.

Clipesc ca sd-mi alung lacrimile gi clatin din cap. Cea
mai veche prietend pe care-o am pe lume, cineva care con-
form tuturor experjilor nu exisid, care imi aparjine mie
si numai mie. N-ar trebui sa fiu surprinsa. Peste trei luni
plec la Brown. In curand, balansoarul, dormitorul Asta, co-
linele blinde =i albédstrui din Kentucky vor face parte din
trecut. Chiar am crezut c-o 24 ma insoteasci? Totusl, ma
aud intreband-o:

— De ce?

Ea imi da la o parte pérul de pe frunte, aga cum face
ITEIma merel.

— Intinde-te, fetito! O si-{i spun o ultima poveste gi
vreau =4 fii atentd. E important.

— De fiecare datd zici ca-1 imporiant.

— Pentru ci de fiecare data e important.

=e intoarce la balansoar, nu inainte de-a se opri si-1 scar-
pine pe Gus dupd ureche, in timp ce acesta scancegte in
somn. Se agaza gi-si drege vocea.

— Asia-1 povestea ineeputului lumii gi-a femeii care-a
cazut din cer.

— Am mai auzit-o pe asta, ii amintesc. De fapt suni
chiar siguré cé asta-i prima poveste pe care mi-ai zis-o.

Ea incuviinfeaza:
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— A fost prima, aga ca va 0 8i cea din urma, fiindca
Intre timp ai invatat sa asculfi.

HInvald sa asculli, ascultd cu oasele, lasa povestea sa
te umple.” Agifel de lucruri mi-a spus de fiecare data. Ca
sa fiu sincerd, nu prea injeleg ce vrea sa zicé, pentru ca
mé vad cu ea in toiul noptii, cAnd mintea-mi e incetosata,
gl peniru ci vocea el e echivalentul unei cutiute muzicale
cantand Clair de lune® atat de méangaietor, incat cuvintele
propriu-zise se pierd in tapiseria sunelelor. Ma intind la
loc gi inchid ochiil, lizand vocea el s4 ma invaluie.

— A fost odatd o lume mai veche, care a exisiat inainlea
lumii noastre, incepe ea. O lume care nu cunostea moartea.
51 in acea lume {riia o ténara femeie, care era foarte pu-
ternica si foarte stranie. Tatal femeii a fost prima persoana
din acea lume care a murit si, chiar si dupa moartea lui,
ea a continuat si vorbeasca adesea cu spiritul parintelui
sau. Moartea deschisese ochii tatalui ei asupra a Lot soiul
de secrete pe care femeia incd nu le putea vedea, si astfel
spiritul lui i-a spus s8 se marite cu un strain dinir-o {ard in-
departatd, pe care el i-] alesese drept sot. Asa ci, impotriva
dorintei mamei ei, tdnfra femeie, inerezéndu-se in spiritul
tatdlui sau, a calatorit pand in acea tara indepartata, unde
1 s-a infatigzat strdinului. Acesia era un vrajitor puternie gi
a primit cu scepticism cererea in casatorie a femeii, cici
ea era foarte tnérd, iar lui ii trebuia o sojle puternica gi
déirza. S-a decis 24 o supunad la trei incercari, iar daca avea
s le treacd, urma sa o ia de sofie.

Mai intéd a dus-o in coliba lui si i-a dat niste porumb.

»Macind-mi porumbul asta”, i-a cerut el. Si ea l-a nat si
l-a fiert putin i, desi erau o multime de gramezi, l-a méci-
nat foarte repede cu piatra i vrajitorul a fost nimit.

Pentru cea de-a doua incercare, 1-a poruncit si-gi scoata
hainele gi s gateasca porumbul pe foe. Terciul a Inceput sa

* Miscarea a treia din Suita bergamascd de Claude Debussy.
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fiarbé i sa sara pe ea, arzéndu-i pielea, dar ea nu s-a clintit.
A slai nemigcatd pind a terminat fiertura, degi porumbul
o frigea.

Ca ultima incercare, vrajitorul a deschis usa colibei si
gi-a chematl animalele care il serveau. Aceslea au venil
iute gi el le-a poftit 38 méinance terciul de pe trupul ei gol.
51, desi dintii lor asceutiti &1 limbile lor aspre i-au ranit
plelea gl au scarbit-o, ea a ramas neclintita in seninatatea
ei. Atunei, vrajitorul s-a invoit 24 se insoare cu ea.

Vreme de patru nopti, proaspetii insuritei au dormit
cu télpile atingéndu-se, apoi barbatul gi-a trimis nevasta
inapoi acasd, cu un dar de carne deosebit pentru rudele
el. I-a cerut sa-1 imparta in mod egal intre to{i savenii. I-a
mai cerut sa le spuni tuturor sé-gi dea jos acoperigurile
ca si-1 poatd binecuvanta eu o ploaie de porumb dulee in
acea noapte, gi aga s-a intamplat,

Cénd ea s-a Intors, casa lul a devenit si-a el & a inceput
sa-gl petreaca zilele in compania unui copac care cregtea
acolo, Era un copac cu flori ficute dintr-o lumina atat de
stralucitoare, incit luminan intreg taramul vrajitorulai.
Femeia iubea copacul — o ficea si se simt& mai putin stra-
ind i mai putin nelalocul ei —, aga ca statea sub el si vorbea
cu spiritele si en tatal ei mort. Iubea copacul atal de tare
cd, intr-o noapte tarziu, cand toatd lumea dormea, a iegit
din casé &l g-a culeat cu el, ramanand grea.

Cam in aceeagi perioada sojul ei s-a imbolnavit i ni-
ciun vraci n-a reusit sé-1 vindece. In schimb, totl 1-au spus
cé boala i-a fost provocatad de nevasta lui. El a injeles ca
aveau dreptate: nu mai intalnise pe nimeni atat de puter-
nic ca ea. I-a intrebat ce g facd. In lumea aceea nu exista
divorjul. Singura moarte fusese cea a tatalui ei, iar el nu
reugisera s-o0 infeleaga. Dar vracii erau intelepti si au gasit
0 solutie.
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Locoate din radacini copacul de lumina®, i-au zis ei,
»cheam-o acolo gi fi-o 54 cadd in groapa. Dupé aceea pune
copacul la loc gl puterile iti vor reveni.”

in aceeasi zi, vréjitorul a scos din radécini copacul lumi-
nii, dar cdnd s-a uitat in groapa a descoperit ca dedesubt se
afla o altd lume. Si-a chemat sojia g, cdnd aceasta a venit,
1-3 Z15.

Apleaci-ie sa vezi, sub noi e o alia lume!” Ea a inge-
nuncheat langa copac g a privit prin golul unde se aflasera
radacinile. Mai intédi nu a vazut decét bezni, dar apoi,
undeva foarte jos, a deslugit un albastru intens, nespus de
frumos. Era plin de vise si sperante §1 de aceeasi lumina
care curgea prin vinele copacului ei. Era chiar sursa lumi-
nii care o alinase cand se simtize singuri. Si-a privit soful
zambind gl a zis: ,Cine s-ar fi gindit ca arborele de lumini
creste deasupra unui loc atit de frumos?”

Sotul ei a Ineuviintat. ,,Ma inlreb cum o fi acolo jos“, a
zis el prudent.

»o1 €l ma intreb®, a zis ea.

»Poate ar irebui si coboare cineva pana acolo §i =4
vada®, a spus el.

Dar =otia lui era socaté.

.Cum ar putea cineva si facd una ca asta?” a intrebat ea.

Loari”, i-a propus el.

.Cum =4 gar?” a ziz ea aplecindu-se din nou deasupra
gropii. A incercat sd-si dea seama cam cit de jos se afla
noua lume, dar n-a reugit. Nu mai vizuse niciodata o ase-
menea distanta.

»Cineva curajos ca tine ar pufea-o face cu uguringa®,
i-a spus sotul ei. ,Transformé-te intr-o adiere blanda4,
intr-o petald sau o floare a copacului de lumina gi pluteste
in jos sau plonjeazd ca un soim citre lumea frumoasa de
sub noi.”
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Vreme de un minut ea a privil acel albastru scinteietor,
nesfarsit, care ascundea lucruri pe care nu le mai vazuse
sl vise pe care nu le mail visase.

»As putea sari”, a zis ea. ,As putea pluti. As putea sa
cad in albasirul acela stralucitor.”

»Da. al putea®, a zis sotul ei.

Ea a ramas ingenuncheati incid un minut, privind,
dusé pe ganduri. Apoi s-a ridicat i gi-a incordat muschii
puternici, gi-a indoit genunchii, si-a ridicat bratele dea-
supra capului gi a plonjat prin gaura din lumea ei, catre
albagtrul acela frumos.

Vrajitorul — eaci acum nu mai era barbhatul el — a ur-
maérit mult timp trupul prabusindu-se prin bezna. Vracii
care il sfatuiserd au venit la ciscioara Iui gl s-au apropiatl
de groapa pe buza cireia stitea.

A sarit”, le-a zis el, si au ridicat cu toti copacul i l-au
pus la loc, acoperind gaura care ducea catre noua lume,

51 pentru ca ea a sarit, s-a niascut lumea noastra, in-
chele Bunica.

— Depinde pe cine intrebi, zic eu ridicéndu-ma in capul
oaselor.

Buniea igi inclina capul.

— Depinde pe cine intrebi.

Cam o treime din povegtile pe care mi le-a spus sunt
mituri ale creatiei i nu-s doua la fel. Nu stiu cui apartin
exacl toate povestile astea, desi, cdnd dau pesie nume ca
Veverita gi Femeia-Porumb sau Avraam i Isaac, reugesc
de obicei sa ghicesc.

— Stii, Natalie... spune Bunica, apoi trage aer adinc
in piept gi-si priveste mainile. Ti-am spus toate povestile
astea dintr-un motiv anume,

Doar am intrebat-o de un milion de ori: ,De ce apari
in camera mea in toiul noptii gi-mi spui chestiile astea?”
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— Ai zis ¢d povestile Insele sunt motivul,

Ea ofteaza si vocea ii devine mai stinsé, mai sumbra.

— Povestile sunt importante. Ele conteaza indepen-
dent de noi. Natalie, suntem parte din ele. Suntem muli
mai mici decét ele. Dar mai exista un motiv.

Véd lacrimi scanteind in genele el intunecate g1 deodata
pare mult mai tanara.

— Ce se-ntAmpla? Bunico, ce se intdmpla?

— Nu vreau =4 te sperii, dar trebuie sa fii pregatita pen-
Lru ceea ce va urma, spune ea.

Cand Bunica izl ingroapa fata in palme, simt cd mi se
face pielea de gaind de-a lungul bratelor s1 sar din pat,
ingenunchind in fafa ei. N-am mai vézut-o niciodata aga.
Nu i-am cunoscut decat un singur chip pani acum. Imi
strange méainile cu putere gl ochil el Il gasesc pe-al mel.

— Povestile, spune ea. Totul se afla in povesti.

— Ce anume?

— Totul. Adevarul. Lumea intreagé, Natalie, spune ea
cu bruschete. Fata aceea a sarit prin gaura fara s4 stie ce
se va intédmpla g1 intreaga lume s-a nascut. Tni;elegj asta,
da? Infreaga lume.

— fn’;eleg, mint eu ca -0 linigtese.

Pentru ca acum chiar mi-e frica si-am nevole ca ea sa
fie Bunica pe care o stiu, ca sa pot i copilul céruia ea i-a
alinat teama de intuneric.

— BEine, spune ea gi ména ei imi atinge ugor obrazul.
Bine. Pentru cd mai ai doar irei luni.

— Despre ce vorb...

— Ai trei Iuni ca si-1 salvezi, Natalie.

— B3a-1 salvez? Pe cine?

Frivegte dincolo de umérul meu, eu ochii dintr-odala
imensi 51 laptosi, 51 rAmane cu gura cascata.

— T, gopteste ea. Deja... deja egti aiei!
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Exmicy HExry

Simt furnicaturi in ceafla si privesc peste umaér, dar nu
vid pe nimeni.

— Nu te teme, Natalie, spune Bunica. Alice te va ajuta.
(Gageste-o pe Alice Chan!

Cénd ma intorc spre ea, balansoarul gol incad se mai
leagana inainte si-napoi ca §1 cum bétrana tocmai s-ar fi
ridicat in picioare.

Am ramas din nou singurid. Nu mai sunt fata care sta
de vorba cu Dumnezeu.,



