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De-aici pleaci totul din nou, de-aici radiazi -
se cuvine sd taci - prea multele motive de a ames-
teca-n poveste toate timpurile verbului ,.a fi¥, Voi
consimti la faptul acesta intr-o zi, poate, cind se
va pune problema de-a stabili, asa cum am de
gind, dacd dragostea adevarati nu suferd nici o
alterare apreciabild in timp. Unica adaptare, mai
mult sau mai putin resemnat, la conditiile sociale
actuale ne silegte 53 admitem c¢i fantasmagoria
amorului se datoreaza doar necunoasterii cu ade-
virat a fiintei ubite, adica, vreau si spun, ar inceta
in clipa in care aceasta fiinfd nu se mai eschiveaza
$i ne-a cedat. Credinta in abandonarea rapida,
intr-un asemenea caz, a spiritului, cu tot cu facul-
titile lui cele mai exaltante si rare, nu poate fi
pusd, desigur, decit pe seama unei rdmasite, cel
mai adesea atavice, de educatie religioasa, care
vegheaza ca fiinta umanad sa fie mereu pregitita
sa amine luarea-n posesie a adevirului gi fericirii
si sd-5i reporteze orice pornire de a-si implini inte-
gral dorintele intr-un ,dincolo” iluzoriu, care, daca
te informezi mai temeinic, se dovedeste a fi, cum
foarte bine s-a spus, doar un ,dincoace”, Oricare
mi-ar {i fost vointa mea, des exprimald, de-a reac-
tiona contra acestei maniere de-a vedea lucrurile,
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nu e treaba mea i fac dreptate de unul singur,
si ma vol margini astazi ca, in treacat, sa depling
sacrificiile pe care poetii au crezut, de-a lungul
secolelor, ca trebuie sa le facd. Avem a revizui
intreaga conceptie modernd despre dragoste, asa
cum este ea exprimati vulgar, dar extrem de trans-
parent, in cuvinte ca ,dragoste la prima vedere”
sau ,luna de miere”, Toatd aceastd meteorologie
la indemina oricui a [ost colorati degeaba, prin
supralicitare, cu cea mai sordida ironie reactio-
nard, dar de astd dati nu intentionez s-o pun
serios sub semnul intrebdrii. Din cercetarea a
ceea ce mi s-a intimplat mie in acea primd zi si
din reintoarcerea, apoi, la anumile premise mai
vechi, foarte greu de explicat, legate de faptele
respective, vreau s fac s tigneascd o lumind noud.
Doar scotind in evidenta raportul strins dintre cei
doi termeni, realul §i imaginatia, sper $i reinnoiesc
decisiv diferentierea ce-mi pare din ce in ce mai
prost fundamentatd dintre subiectiv si obiectiv.'
Doar pornind de la meditatia asupra acestui ra-
port ma pot intreba daca ideea de couzalitate nu

|. Cf. Point du Jour: ,le Message automatique”™ (n.ed.
orig. ).
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iese complet zdruncinatd. In sfirgit, doar subli-
niind coincidenta continua, perfecta, a doua serii
de fapte considerate, pind la 0 noud acceptie, ca
riguros independente, inteleg eu sd justific si sa
recomand, dintr-o perspectiva afectiva tot mai
pronuntatd, un comportament liric asa cum il
resimte imperativ orice fiinta, fie si numai o ora,
in timpul dragostei, si-asa cum a incercat si-| sis-
temaltizeze, in cele mai fine diviziuni cu putina,
suprarealismul.

Intr-una din primele dimineti ce-au urmat lun-
gii promenade nocturne prin Paris, imi ficeam
toaleta fird a acorda acelor ultime episoade cea
mai mici atentie constientd. Obisnuiesc, de altfel,
sd nu ma ocup, in unele momente, de chestiunile
importante. In general, mintea mea se-abando-
neazd cu totul distractiei, e preocupati, cu preci-
dere, si lege cuvintele unor cintece — memoria
muzicala imi lipseste aproape complet —, niste
cuvinte cidrora le dau citeodati o expresie vocala
extrem de timida, mai ales cind vin din arii foarte
vechi sau sclipeste in ele soarele inca matinal al
operetelor lui Offenbach. Alleori poemele sint
cele ce se recompun astfel, mai repede sau mai
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lent, si cel mai remarcabil este cd mi se ivesc in
memorie precedate aproape intotdeauna de into-
natia pe care le-o dau la citirea cu voce tare, din
care ceva totusi ramine sila o lecturd mutd. M-am
mirat deseori ca-mi dau seama atit de precis de
valparea lor inainte chiar de-a fi inceput si se
organizeze, si incerc fatd de autor, despre care
nimic nu spune ¢a ay fi chiar eu, o simpatie sau
o antipatie foarte bine precizate la simpla deslu-
sire a acelui murmur; € un sentiment ce se con-
firmi fird exceptie ulterior. In acea dimineatd
n-am sesizat lesne daca poemul imi apartine - o
recunosc fard entuziasm: erau, mai degrabd, niste
fragmente scurte, vagi crimpeie dintr-un poem
apdrut mai demult sub semnatura mea, care-ncer-
cau i se lege [Ard rezultat. N-as prea sti sd spun
astdzi care din ele insistau complezent si le recu-
nosc in detaliu, aga cum procedeazd animalele,
ciinii, cucuvelele, maimutele, exprimindu-si sonor
anumite emaotii nostalgice in aerul ambiant, care-i
si-al nostru, dar urechile noastre sint tivite pe
partea rea sau nu mai sint eu atent. Acel poem
avea ca trasatura particulara faptul cd nu-mi pla-
cea, nu-mi placuse niciodata, incit a fost ¢il pe
ce sda nu-l introduc mai tirziu in doud culegeri:
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intr-o carte in care doream si pun la un loc ceea
ce consideram a fi poemele mele cele mai bune
de-atunci, pe de-o parte; intr-o Mica antologie
poeticd a suprarealismului, pe de alta parte. Insa
~poemele” scrise de mine sint atit de putine, ca
n-am avut de ales. Era vorba, in acest caz concret,
de un poem automatic, scris la prima mina sau
aproape, cit sd poatd fi numit astfel in 1923, ¢ind
i-am facul loc in Clar de pdmint'. Asa critical si
probabil renegat pe tacute, cum s-a-ntimplat cu
el ulterior, totusi nu vid de ce n-ag vorbi de citate
involuntare, icnite — o recunosteam instantaneu
cind ma refeream la el -, de niste fraze de dinainte
de-a cddea in somn, despre care am afirmat, in
1924, in Manifestul suprarealismului, ca ,se izbesc
de fereastrd”, Citatele mele, si ne punem de acord,
se izbeau inca, da, desi foarte slab, si-am avut
nevoie, in dupa-amiaza aceleiasi zile, sa ies §i sa
riticesc singur, pentru a observa ci o remarcabila
cerintd de coeziune se manifestase in ele inci de
timpuriu §i nu ma puteau multumi daca nu erau
redate intregului, organic sau nu, ciruia ii apar-
tineau. Astfel am ajuns, abia seara, si deschid

1. Clair de terre.
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una din cirtile mele la pagina la care stiam ca
stau toate impreund. Concesia mea fatd de tot

ceea ce nu voiam pind atunci sd cunosc urma sa
devind o suitd neintrerupta, fulguranta, de des-
coperiri:

FLOAREA-SOARELUL'

Lui Pierre Reverdy

Cdlatoarea ce traversa Halele la cdderea verii

Mergea in virful degetelor

Disperarea isi desfiicea pe cer florile mari de
rodu-pamintului atit de frumoase

. TOURNESOL (A Pierre Reverdy): La voyageuse qui
traversa les Halles d la tombée de [été / Marchail sur
In pointe des pieds / Le désespoir roulait au ciel ses grands
ariittis si beaux [ Et dans le sac a main i y avait mon
réve ce flacon de sels / Que seule a respivés la marraine
de Dieu / Les torpeurs se déployaient comme la buée /
Au Chien gui fume / Ohi venaient dentrer le pour et le
contre [ La jeune femme ne pouvait étre vue deux que
mal ef de biats / Avais-je affaire a lambassadrice du
safpéire / Oude la courbe blanche sur fond noir que nous
appelons persée / Les lampions prenaient feu lentement
dins les marronniers ! La dame sans ombre sagernouilia
sur le Pont-au-Change / Rue Git-le-Cozur les timbres
nétaient plus les mémes /[ Les promesses des nuits étaient
enfin fertees / Les pigeons voyageurs les baisers de secours /



