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— Suniteti heat, zise Isabella.

— Trebuie el sunt, flinded in plin delirium tremens mi
s-a pirul ca le ghsesc la miezul noptih dormand in poarta
cnzel mele.

— Neaveam unde ma duce in alid parte. M-am certal cu
tata si m-a alungal de acasi.

Am inchis ochii i am ofiat. Creierul meu Loropil de
biuturd gi de amirdciune era incapabil si dea o forma
torentului de refuzun s blesteme care mi se inghesuinu pe
buze.

— Aici nu poli rimine, [sabella.

— VA rog, numai in noaplea asta. Miine o s-mi caul o
pensiune. Va implor, domnule Martin.

— Nu te uita la mine cu ochii &ia de miel dus la tiiere,
am ameninial eu.

— Oricum, daci sunt in stradi, e din vina dumneavonstri,
ndiiugh ea.

— Din vina mea... Asta chiar cii-i buni. Talent la scris
nu stiu daclh ni, dar imaginajie infierbdntlald ai berechel
Din ce motiv nenorocil, daci se poale sti, e vina mea cil Lalil
tia te-a scos in stradi ?

— Ciind sunteti beat vorbiti ciudat.

— Nu sunt beat, N-am fost beat in viaja mea. Rispunde-mi
la intrebare.

— l-am zir tatei ch dumneavoastrd m-atl angajat ca
ajutitoare i ch de acum incolo o 84 ma dedic literaturii si
nu mai pot lucra la privalie.

—Ce?

— Putem intra ? Mi-e frig si fundul mi-a infepenit de la
dormitul pe treple.

Am sim{it cum capul mi se invirte ;i cum greata imi
divdea tarcnale. Mi-am ridicat privirea spre penumbra usoard
cure #¢ sirecura prin luminatorul din inaltal scirilor,

— Apeasty e pedenpsa pe core cerul mi-o brimite ca 4 ma
chiesc pentru vinia mea deslrinati ?

I=abella imi urma directia privini, intrigati.

— Ca cine vorbiti?

— Nu vorbesc cu nimeni, monologhez. Prerogativa beii-
vanulai. Dar mdine la prima orda vin dialoga cu Laici-Laa s
voi pune capil acestei absurdilayi.
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— Nu stiu dacd e o idee buni. A jurat ca dach vii vede va
omoard. Are o pusca cu doud (evi ascunsd indirdtul tegghelen
Asa e dinsul. O datd a emoriit vn migar cu ea. Era intr-o
vari, undeva lngd Argentona...

— Taci. Nici 0 vorbd in plus. Liniste.

Isabella incuviinga s rimase in agteplare, witdndu-se la
mine, Mi-am reluat ciutarea cheil. Acum nu eram in stare
gd infrunt, ca un toreador in arend, Necireala acesiei ado-
lescente incipitinate. Aveam nevoie i cad pe pal 8i sd-mi
pierd cunostinga, de preferat in aceastd ordine. Am ciutat
vreo doudi minute, fard rezuliate vizibile. Pind la urmi,
Izabella, fArd si rosteasch o vorbd, mi-a luat-o inninte =i
mi-a scotocit prin buzunarul jachetei, pe unde miinile mele
trecuserd de o sulh de on, s o ghsit chewn. Mi-a ardtat-o
eu am incuviinial, invins,

Isabella a deschis usa apartamentului s m-a ajutat a4
md ridie in picioare, M-a condus pind in dormitor en pe un
invalid s m-a ajutat &4 mé tolinesc in pat. Mi-a potrivit capul
pe perne si mi-a scos pantofii. M-am uitat la ea buimdcit.

- Fip linigtit, n-o sl vi scol i pantalonii.

Mi-a descheiatl nasturii de la gl s s-a agezal lAngh mine,
privindu-mé. Mi-a gdmbil cu o0 melancolie pe care, la anii ei,
n-ar fi trebuit s-0 aiba.

— Niciodati nu v-am vizul atil de trist, domnule Martin.
E din pricina acelei femei, nu-i aga? Cea din [otografie.

Mi-a luat ména 1 mi-a minghiat-o, linistindu-mé.

— Toate tree, ascultali-méa pe mine. Toate trec.

Involuntar, ochii mi s-au umplut de lacrimi i mi-am inlors
capul pentru ca ea si nu-mi vada (aja. [sabella a stins lumina
de pe misutd s o rimas asexatd lingh mine, in semiintu-
neric, ascultindu-l plingind pe betivul acela nenorocit fird
& punii intrebiri g fird sh-gi dea cu parerea, oferindu-mi
doar compania si bunitatea ei, pind cind am adormit.

v

M-au trezit agonia mahmurelii. o menghina care imi stringea
timplele, si mireasma cafelel columbiene, Isabells pregitise
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o mésald lingi pal cu o caletierd proaspdl Mcutd @ o [arfurie
cu pdine, briinzd, sunci # un mir. Privelistea méncari mi-a
fhcut greatd, dar am inbind méina spre caletierd. lsabella,
care mi privise din prag (Ard si bag de seami, mi-o lui
inainte gi imi turnd o ceagcd, Loald numai un eimbet,

— Beti-o asa, plind, i 0 sd vl prindd de minune,

Am acoeplal cana g am baul

— Céal e ceasul ?

— E unu dupi-amiazi.

Am lisal sii-mi scape o pulniluri.

— De ciite ore esl treazi ?

— De vreo gapte.

— 51 ce [aci de alunc?

— Fac curdifenie si ordine, dar aici e treabs pentru mai
multe lumi de zile, rispunse lsabella.

Am sorbit din nou, prelung, din cafea.

— Mulfumesc, am soplil. Pentru cafea. 5i pentru ci ai
ficut ordine s curdienie, dar n-ai de ce s-o faci.

— N-o [ae pentru dumneavoastrd, doch asta vi ingrijoreazd
0 fac pentru mine, Dacli o 84 locuiesc awci, prefer si nu ma

gindesc cd a§ putea riméne lipita de ceva dacdi ma reazem
intimplator,

— S locuiesti aici 7 Credeam ed am stabilit ca...

Céind am ridicat glasul, o durere ascutiti mi-a retezat
vorbn s ghndul.

— Sgast, susurd [sabella.

Am incuvimngat ca un armastifin, Acum nu puteam s nici
nua voinm & mi cert cu [sabella. Va fi timp s o inapoiex
familied sale mai thrziu, cind mahmuorenla va bate in retragere.
Am golit ceasca dintr-o a treia sorbiturda §i m-am ridicat
citimel. Cinci-gase spini durerogi mi s-au infipt in cap. Am
lasal sh-mi scape o tinguinld. lsabella mi sustinea de bral.

— Nu sunt invalid. Pol #8 am grijd de mine insumi.

Isabella ma eliberd provizoriu, Am [cul clifiva pasi spre
coridor. laabella md urma indeaproape. cn gi cfind =-ar i
temut s nu ma prabusesc dintr-un moment in altul. M-am
oprit in [ala camerei de baie.

— Pol urina de unul gingur?

— Timtifi cu grija, inghimd Mia. O =8 vi lns micul dejun

in galerie.
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— Nu mi-e [oame.

— Trebuie sd mincali ceva.

— Egti ucenicn mea sao esti maicik-mea 7

— V-0 spun spre binele dumneavoastri.

Am inchis usa de la baie i m-am reflugiat induntre. Ochilor
mei le-au trebuil vreo doull secunde ca si se obisnuiasci cu
ceea oo vedeau. Bain era de nerecunoscul. Curntd s stri-
lucitoare, Fiecare Jucru la locul lui, O bucati de siipun now
pe chiuveid. Prosoape curale pe care nici macar nu gliam ci
le aveam. Miros de lesie.

— Sfnta Fecioard, am murmurat.

Mi-am varit capul sub robinel g am lasal &4 curgh apa
rece pre| de doud minute. Am iefit pe coridor §i m-am
indreptat incetigsor spre galerie. Dacd baia era de nerecu-
noscul, galeria era de pe alth lume. lsabella curijase
geamurile si dusumeaun s arnnjase mobila @ fotohile, O
lumindi curatd g putlernicd se strecura prin geamuri, iar
mirosul de prafl dispiruse. Micul dejun mi astepta pe masa
din fala canapelei, pe care [ata agternuse o {ald de mash
curald, Raflurile ticsite cu cirli pirean reordonate, iar
vitrinele igi reciipitaserd transparenta. [sabella imi turna o
a doun ceagch de cafea.

~ Stiu ce faci, dar n-are sd {ind, i-nm zis.

— BA m o censca de cafea?

Izabella ordonase carfile impragtiate in teancun pe mese
#i prin unghere. Golise suporturile pentru reviste care rima-
seserd inecate de mai bine de un deceniu, In numai sapte
ore, milursse cil ai clipi ani de semiintuneric 1 de beesna
cu zelul §i cu prezenin i, i incid mai avea timp s pofth sa
eimbeasca,

— Imi pliicea mai mult cum era inainte, am ziz eu.

— Siguar. Dumneavoastrh si celor o sutd de mii de gindaci
pe care ii lineali cu chirie & clrorn le-am fMicul vint cu
AMONLAC,

— Agadar de acolo se simte putoarea mia?

— Putoarea e mirosul de curfitenie, protestd [kabella. Al
putea [i un pic recunoscitor.

— Sunt.

— Nu s¢ observia, Miine o s ure in birou #i...

— Niei 288 nu-{i treacl prin minte. ..
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lzabella ridich din umeri, dar priviren ei riondsese hotardta
si am stiut cd, in doufizeci §i patru de ore, camera de lucru
din turn va suferi o transformare iremediabila.

— Apropo, azi-dimineald am gi=it un plic in vestibul
Probahil l-a strecural cineva pe sub ugd azi-noapte.

Am privit-o pe deasupra cestii.

— Poaria de jos e inchisd cu cheia, am zis.

— Asa mit gindeam si eu. Adevarul e ¢ mi s-a parut
tare ciudot i, desi aven numele dumneavoastri. ..

— ...J-ai deschis.

— Mi tem ci da. Fiird &8 vreau.

~ Isabella, si deschizi corespondenta altuia nu-i un semn
de buna-cuviinih. In unele locuri chiar e un delict ce se
pedepseste cu inchisoarea.

— Asia li zic 51 eu maicih-mu, care mereu imi deschide
scrisorile. Si e tot in libertate.

— Unde=1 scrisoaren ?

Izabella scoase un plic din burunarul sorfului pe care il
purta gi mi-l intinse evitindu-mi privirea. Avea marginile
zimjate gi era dintr-o hiirlie groash §i poroasd, de culoarea
fildesului, cu pecelea cu ingerul pe ceard rogie — rapth - si
cu numele meu scris cu caractere stacoji, cu cerneald par-
fumatd. L-om deschis si am scos o foale indoita.

Dragd David,

Sper od egti bine, sdndiox gi od ai Incasat fird probleme fondurile
acordate, Egti de acord sd ne vedem In noapiea asta acasd la
rmine oo sd incepem od discatdm detaliile projectului nostru T Se

ve servi o cind wpoard in jurul orei sece, Te agtept,
Al dumitale prieten,

ANDREAS CORELLI

Am impdturit foain g am virdt-o la loc in plic. Isabella
mié observa intrigati.

— Vesti bune?

— Wimic care & Lo priveasci.

— Cine-i domnul asta, Corelli? Are un scris frumos, na
ca al dumneavoastri.

Am privit-o cu severitale.
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— Da¢dl o0 88 v ajutorul dumneavoasir, eu zic ¢ va
trebui g4 stiu cu cine aveli de-n face. In cax e trebuie sa-i
trimil la plimbare, vreau & spun.

Am pulnit.

— E un editor.

— Probabil i e unul bun, Hindch vite ce hiirtie de scrison
#i ce plicuri intrebuinjenzd. Ce carle scrieli peniru el?

— Nimic care s e inlereseze.

— Cam si va ajut dach nu-mi spuneti la ce lucrati 7 Nu,
mai bine nu-mi mai raspundeti. Am taeul.

Timp de zece secunde miraculoase, lsabella nu mai scoase
un sunet.

— Cum ¢ domnul dsta, Corelli?

Am privil-o cu riceald.

— Deosebit,

— Dumnezeu i cresle s... nu mai z¢ nimic.

Uitdndu-mé la fata aceea cu o inima nobili, m-am simiit,
dacdi e cu putintil, i mai mizerabil si am inteles ci, fie si cu
riscul de a o riini, cu citl o indepirtam mai repede de mine,
cu atdl ma bine va [i pentru amandm.

— D¢ co0 mi priviti aga?

— In noaptea asta o &4 ies, Isabella,

— 84 vi las cina pregititA? O sa vi intoarcefi foarte
tirein?

0 sf inu cina in orns @\ nu stia cind o 84 mi intore,
dar la orice ordi va fi, cind méa voi intoarce vreau ca tu =4 fii
plecatd. Vreau sé-ti stringi lucrurile si si te duc. Unde,
mi-¢ indiferent. Ai injeles?

Se schimba la fatd, iar ochii | se umezird, lsi musca
buzele s imn zdmbi cu obraju brizdati de lacrim.

— Bunt in plus. Am injeles

— Si gd nu mai {aci curdijenie.

M-am ridical si am lisat-o singurda in galerie. M-am
ascuns in camern de lucru din turn. Am deschia ferestrele.
Plinzul Isabellei rizbiilea din galerie. Am contemplal orasul
tokinit sub soarele amiezil 1 mi-am indreplal privirea ciitre
celilalt capit, unde aproape am crezul ci pol vedea liglele
strilucitoare care acopereau Vila Helius gi mi-am imaginat-o
pe Cristina, doamna Vidal, sus, la ferestrele turnului, privind
spre cartierul Ribera. Ceva Intunecat si tulbure imi acoperi



