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Lumea nu va dispdrea din cauza ca sunt
prea multi oameni, ci pentru cd sunt prea
multi neoameni. —PROVERB EVREIESC



1. BARBATUL U OTHELARI

In timp ce astepta la tejgheaua cafenelei Mo-
zart, Johanna isi privea nelinistita incaltarile.
Isi pusese trei perechi de sosete ca si nu se
bage de seama ca-i erau prea mari. Nu putuse
sa-si faca rost de altele. Cu toate ca le curatase
temeinic, se vedea c& erau vechi, la fel ca rochia
de in pe care i-o imprumutase vecina ei.
Managerul ii promisese ca va da proba ime-
diat, dar trecuse deja atata timp, incat aspi-
ranta la postul de chelnerita se temea ca uitase
de ea. Ca sa se linisteasca, isi arunca privirea
asupra unui ziar aflat pe tejgheaua de mar-
mura. Wiener Kurier din 11 septembrie 1948
scria despre cei aproape o suta de raniti in ac-
cidentele rutiere cauzate de poleiul periculos
care se asternuse pe strazile capitalei Austriei.
Ochii albastri ai fetei coborara spre sectiunea
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de jos a anunturilor. Stia ca nimic din ceea ce
se oferea acolo nu-i era la indemana, dar ii pla-
cea sa viseze.

— Domnisoara Miiller! spuse o voce stridenta.

Speriata, ridica privirea, in timp ce obrajii i
se aprindeau. Managerul tocmai asezase pe tej-
gheaua de marmura o tava cu doua cani de
cafea si o carafa mica de lapte.

— Sunt pentru prima masa din stanga usii.
Nu-i lasa pe domni sa astepte.

Johanna inainta sovaitoare, urmata de bar-
batul acela gras, care nu parea sa fi trecut prin-
tr-un razboi. Tinea tava pe varfurile degetelor,
asa cum fusese invitata. In timp ce pasea spre
prima ei servire, admira cu coada ochiului fetele
de masa albe si elegantele canapele tapitate.

Clientela era formata din oameni de afaceri
care-si devorau ziarele, ofiteri americani si cate
o familie care se imbogatise probabil din comer-
tul pe piata neagra.

Johanna se grabi spre masa la care-si ince-
pea ziua de proba. Era ocupata de doi clienti
imbracati impecabil, care stateau de vorba cu
o mina serioasa. Cel mai in varsta trecea in re-
vista un teanc de fise, in timp ce-1 asculta pe un
barbat cu ochelari, trecut de patruzeci de ani.

Inima fetei batea cu putere cand ajunse la des-
tinatie, cu doar cateva clipe inainte de dezastru.
Un copilas ivit de nicaieri ii trecu prin fata chiar
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atunci si o facu sa-si piarda echilibrul. Inevita-
bil, tava se inclina precum Titanicul, aruncand
peste bord una dintre cestile de cafea. Inainte
sa ajunga ceasca pe podea, un val de lichid
inchis la culoare stropi camasa alba a barbatu-
lui cu ochelari, care se trase brusc inapoi.

Ca si cum toti angajatii ar fi fost de fata la
acea intamplare nefericita, o gramada de maini
cu servetele se repezira spre masa, incercand
sa remedieze ceva ce nu mai putea fi remediat.

Tremurand din tot corpul, Johanna nu reusi
sa rosteasca niciun cuvant. Ca sa puna punct
intamplarii, vocea managerului tuna rasuna-
toare:

— Proasto! Pleaca de-aici!

In pofida catastrofei, Johanna era recunos-
catoare ca se afla la doi pasi de usa. Cel putin
era scutita de umilinta de a defila prin fata tu-
turor clientilor.

Cand iesi in strada, o intampina o rafala de
aer inghetat. In timp ce mergea cu incaltarile
acelea mult prea mari — singurele pe care le
avea —, simti dintr-odata ca i se taie picioarele.
Se lasa sa cada pe o jardiniera goala si, cu fata
ascunsa in maini, izbucni in plans.

Suspinele i se revarsau dinlauntru precum
un rau de durere fara sfarsit.

Deodata, simti o apasare usoara pe spate.

Era mana cuiva.



Cand deschise ochii inlacrimati, il descoperi
rusinata pe barbatul cu ochelari. Acelasi domn
caruia 1i distrusese camasa se apleca acum
spre ea.

— Nu-ti face griji pentru camasa mea, ii spuse
el cu glas bland. O voi da la curatat si, intre
timp, am alta.

Johanna nu se putea opri din plans. I-ar fi
placut sa-i strige ca probabil el avea alta camasa,
insa ea n-avea alta ocazie sa faca rost de un
loc de munca de unde sa aduca bani in casa.
Isi distrusese singura salvare.

— Mi-e sila de viata asta, spuse din adancul
sufletului. Multumesc ca sunteti atat de ama-
bil cu mine, dar lumea este un loc oribil, in care
nu merita...

Ofta, iar barbatul cu ochelari intreba:

— Ce anume nu merita?

— Sa traiesti.

El clatina usor din cap, semn ca dezaproba
asemenea vorbe. In ciuda frigului cumplit care
pustiise strazile, nu parea grabit sa plece.

Pe acelasi ton, amabil si rabdator, o intreba:

— Cati ani ai?

— Tocmai ce am implinit saisprezece.

Drept raspuns, el scoase o carte de vizita din
buzunarul de la piept al paltonului si i-o intinse
fetei.

— Vino luni dupa-amiaza. Te voi astepta la
adresa asta.
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Johanna respira adanc, neintelegand nimic
din ceea ce se intampla si, in cele din urma, se
incumeta sa intrebe:

— Vreti sa-mi oferiti de lucru?

Barbatul cu ochelari schita un zambet trist
si apoi raspunse:

— Nu, dar poate-ti ofer ceva mai bun.

Acestea fiind spuse, se intoarse in cafeneaua
in care probabil ca-1 astepta domnul mai in
varsta. Johanna privi cu interes numele de pe
cartea de vizita pe care tocmai o primise:

DR. VIKTOR FRANKL



2. CUTIA VERDE

De cand se intorsese la Viena, Johanna avea
senzatia ca tot ceea ce traia era un cosmar
din care, la un moment dat, avea sa se tre-
zeasca. Uneori, in timp ce se plimba pe strazi,
inchidea ochii strans. Voia sa faca sa dispara
ceea ce devenise lumea ei la sfarsitul razboiu-
lui, insa peisajul dezolant era in continuare
acolo.

Trecu pe langa Opera distrusa, inconjurata
de un grup de soldati straini. O batranica sa-
racacios imbracata cauta printre ruine ceva ce
putea fi vandut.

Aceea era Viena. Aceeasi capitala care fusese
candva orasul cel mai spectaculos din lume nu
oferea acum decat foamete, saracie si distrugere.

Ajungand acasa — daca putea fi numita asa —,
in Auerspergstrasse, inima incepu sa-i bata din

12



CUPRINS

1. BARBATUL CU OCHELARL . . . . ... . ... ... . ..... 7
QUUTIAVERDE ... ... ... . ... 12
DIEMA . 15
4,TF SENS AU TOATE ACESTEA? ... ... .. ... ... .. 19
5. ERAM ORB, STACUMPOTVEDEA. . .. .. .......... 25
B.CAFENEAUA HAWELKA . ... ... ... ... ... 28
7.UBERTATEAULTIMA . ... ... ... ... . ... ... 33
8. VESTIDEPEFRONT . ... .................. 38
9. ORA BOMBARDAMENTELOR . .. ... ....... ... .. 42
10 SFDANDERICA . .. ... .. 49
11. DOCTORUL §I SUFLETUL .. .. .. ............. 53
12, CALATORIA CEALUNGA ... ... ... ... .. ... .. 58
13 NUEXISTADOUA VIETILAFEL. .. .. ... ... .. .. 64
14, TRANSFERUL TATALU . . ... ... ... ... ... 69
15 CANTINA RUSEASTA . .. ... ... ... ... ... ... 71
16.INTATEDRALA . ... .. 76
17. TEL MAI CURAJOS DINTRE OAMENI . . . ... ... ... ... 80
18, INTOARCEREA LAVIENA . .. .. ... .. ... . ... . .. 86
19.0 CONVERSATIEDIFICILA . .. .. .. ............. 90
20. ATESTA NU ESTE UN TREN OARETARE . . .. ... ... ... 93
QLPORTRETUL . .. ... ... .. .. . ... 96
22, REVELATIE LA NASCHMARKT . . .. .. .......... .. 101
23 STRISOARE ATRE LUMEA DEDINCOLO . . . . ... ... ... 106
24 SEMRADETRACION ... ... ... ... ... ... ... 110

MUTOMRL . .. 117



