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Notdi asupra editiei

Al treilea volum al integralei Franz Kafka a Editurii Humanitas
Fiction si aceastd noud editie a Jurnalului lui Franz Kafka in tra-
ducerea lui Mircea Ivinescu urmeazi una din cele doui variante
de publicare a celor doudsprezece caiete si doud convolute de foi
volante in care aceste insemniri diaristice au fost notate de citre
Kafka, incepand (se presupune) din vara lui 1909 pani in vara
anului 1923, anume: o variantd care reproduce fidel insemnarile
autorului, fira a interveni nicicum in gruparea si aranjarea frag-
mentelor, varianta care comporta asadar salturi temporale datorate
notarii concomitente pe caiete diferite, si 0 a doua, care intervine
in a le ordona cronologic. Aceastd a doua varianta este cea intre-
prinsd de Max Brod, prietenul si mostenitorul initial al caietelor
dupi moartea lui Kafka, surveniti la 3 iunie 1924.

Mircea Ivinescu a consultat ambele variante de editare, editia
lui Hans-Gerd Koch in douasprezece volume, publicati la Editura
Fischer (Gesammelte Werke in zwilf Binden, Fischer Verlag, Frank-
furt am Main, 1994) si editia Max Brod, in sapte volume, la aceeasi
editurd (Zagebiicher 1910-1923, Fischer Verlag, 1983), menti-
nand aranjarea cronologici propusi de Max Brod, insa addugand
si unele fragmente care apar in editia Koch si pe care, din ratiuni
proprii, Brod a ales si le excluda. Aceste fragmente au fost redate
intre acolade {}.

Jurnalul incepe cu primele notari pe care le-am submis gene-
ric anului 1910 (avind in vedere prima datare explicita in jurnal
de catre Kafka) si se incheie cu Insemnirile de cilitorie din cele
citeva calatorii intreprinse de Kafka. Notele lui Mircea Ivanescu
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de la finalul volumului completeazi, explici suplimentar si trimit
la diferite surse bibliografice ajutitoare.

Variantele adidugate de Max Brod ale unor fragmente prezente
la inceputul Jurnalului si mentinute si de Mircea Ivanescu la final
in prima editie au fost replasate in editia de fatd langa celelalte
variante corespunzdtoare.

Pentru anumite clarificiri punctuale am ales folosirea notelor
de subsol, marcate prin (N. red.).

Numele proprii au fost redate complet (cu exceptia pres-
curtdrilor voite ale lui Kafka) asa cum traducatorul a decis si le
preia din ed. H-G. Koch. Parantezele drepte marcheaza in text
fie anumite cuvinte addugate de Max Brod in calitatea sa de edi-
tor, fie locurile unde textul se intrerupe — fraze lasate neterminate
ori locuri ilizibile.

O sursi precisi si cuprinzitoare a referirilor lui Kafka (la per-
soane, autori, evenimente culturale, institutii, opere literare, ci-
tate din texte sau comentarii, locuri geografice indicate) poate fi
consultata in volumul: Franz Kafka, Tagebiicher in der Fassung der
Handschrift, Kommentarband, editori: Hans-Gerd Koch, Michael
Miiller si Malcolm Pasley, S. Fischer Verlag, 1990.

In ceea ce priveste marca inconfundabili a traducerii lui
Mircea Ivinescu, care consta in rezonarea foarte apropiatd cu
textul original (ca un fel de incercare devoranta de a-l dubla pe
Kafka si de a-1 scoate astfel din propria incarcerare si singuratate),
am decis sd o respectim, intervenind doar acolo unde s-au stre-
curat inadvertente evidente sau inerente erori.

R.A.
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1910

Privitorii incremenesc cind trenul le trece prin fata.

,Daci el mi tot intreab3 mereu.” Sunetul ez din ,,intreab3®,
desprins de fraza rostita, a zburat departe ca o minge pe pajiste.

Seriozitatea lui ma di gata. Capul prins in guler, parul nemis-
cat, bine ordonat in jurul craniului, muschii obrajilor la locul lor,
incordati.

Mai este padurea acolo? Padurea mai era oarecum acolo. Nici
nu privisem mai departe de zece pasi, ca am renuntat, prins iardsi
de conversatia plicticoasa.

In padurea intunecoasi, prin pimantul patruns de umezeald,
nu ma orientam decat dupa albul gulerului sau.

O rugam in vis pe dansatoarea Eduardova' s aibd bunatatea
sa mai danseze o datd ceardasul. O dari latd de umbra sau de
lumina i strabdtea mijlocul fetei intre marginea de jos a fruntii
si mijlocul barbiei. Tocmai venise cineva, cu gesturile acelea
respingitoare ale intrigantului care nu e constient de rolul siu,
sa-i spuna ca trenul pleacd imediat. Dupa felul in care asculta
informatia aceasta mi-am dat seama ingrozitor de limpede ci ea
nu va mai dansa. ,Sunt o femeie rea, rea de tot, nu-i asa?“ a spus
ea. ,O, nu“, am raspuns eu, ,asta nu“, si m-am intors intr-o direc-
tie oarecare, si plec.

Inainte, am mai intrebat-o despre florile acelea multe care-i
erau prinse la cingitoare. ,Acestea sunt de la toti printii Europei®,
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a zis ea. M intrebam ce inteles avea faptul ci florile care i erau
infipte la cingatoare, proaspete, ii fusesera diruite dansatoarei
Eduardova de citre toti printii Europei.

Dansatoarea Eduardova, o mare iubitoare de muzica, peste
tot pe unde calitoreste — deci si in tramvai — e insotitd de doi
violoni§.ti pe care-i pune deseori si-i cAnte. Cici nu existi nici o
interdictie cum ci n-ar fi voie sd se cinte in tramvai, daci se cAnta
bine, daca pasagerilor le face plicere si nu costd nimic, adici daci
nu se face dupi aceea vreo colecta. La inceput insd, este putin
surprinzitor, iar dupd scurtd vreme vreunul giseste ca asa ceva
nu se cuvine. Dar cind calatoria e neintreruptd, curentul de aer
puternic si stradutele sunt linistite, suna frumos.

Dansatoarea Eduardova nu e in timpul ei liber la fel de dra-
gutd cum e pe scend. Tenul palid, umerii obrajilor care-i intind
atat de mult pielea incit fata aproape nu i se mai misci, nasul
mare care se ridicd parca dintr-o adancitura si cu care nu e de
glumit — cum ar fi sd incerci ct e de tare varful sau si-i apuci
usor saua nasului, trigindu-i-o incolo si incoace, i in vremea
asta sa-i spui: ,Acum insa, vii cu noi®. Silueta ei larga, cu talia
inaltd cuprinsa in fuste cu prea multe pliuri — cui ii poate plicea
asta? —, seamana cu una dintre mitusile mele, o doamnd mai
batriioara; multe macusi mai in varsta aratd asa. Ca si echilibrezi
aceste dezavantaje insi, la Eduardova, in afard de picioarele ei
chiar bune, nu gisesti la drept vorbind vreo compensatie, nu e
nimic sa prilejuiascd entuziasm, uimire sau micar atentie. Astfel
cd si eu am vazut-o foarte adesea tratatd cu o indiferenta pe care
nici chiar domnii altminteri foarte abili si foarte corecti nu si-o
puteau ascunde, desi fireste ci-si dideau multa silintd in privinta
aceasta fatd de o atit de cunoscutd dansatoare cum era totusi

Eduardova.

Imi simteam urechea proaspitd, ricoroasa, asprd, plind de sevi,
ca o frunza.

Scriu asta in mod cert din deznidejdea fatd de trupul meu si
fatd de viitorul in acest trup.
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Cand deznadejdea se aratd atat de hotarata, atat de legatd de
obiectul ei, atit de concentratd, ca aceea a unui soldat lisat sa
acopere retragerea si care se lasa astfel pradd distrugerii, atunci nu
este vorba de adevirata deznidejde. Deznadejdea adevarata si-a
depasit de la inceput si dintotdeauna telul, (si, ajuns aici, la vir-
gula aceasta, se vadeste ca numai prima fraza a fost adevarata).

Esti deznadijduie?
Da? Esti deznadijduie?
Fugi? Vrei sid te ascunzi?

{Am trecut prin fata bordelului ca prin fata casei unei iubite?.}
Scriitorii spun lucruri urit mirositoare.

Lenjeresele pe ploaia torentiala.

{Prin fereastra cupeului.}

In sfarsit, dupd cinci luni din viata asta a mea in care n-am
putut scrie nimic care si mi multumeasca, pe care nici o putere
de pe lume nu mi le poate riscumpara, desi toate ar fi datoare s-o
facd, imi vine ideea si mai stau o datd de vorbi cu mine insumi.
Am raspuns mereu, cind imi puneam cu adevarat intrebarea, ca
mai rimanea ceva sa tisneasca din mine, din cipita asta de paie
care sunt eu insumi de cinci luni incoace si a carei soarta pare sa fie
s se aprinda vara si sd ardd mai repede decit ar apuca si clipeasci
cel ce-ar sta s-o priveasca. $i micar de mi s-ar intdimpla mie! Chiar
de zece ori sa mi se intdmple, cici eu nu regret nici macar vremea
aceea nefericitd! Starea in care mi aflu nu este nefericire, dar nici
fericire, nici indiferenta, nici slabiciune, nici istovire si nici alt-
ceva, iar atunci ce este, in fond? Ca nu stiu, asta se leagd poate
de neputinta mea de a scrie. Si cred ci o inteleg, chiar daca nu-i
cunosc cauzele. Adici, toate lucrurile care-mi vin in minte nu
vin pornind de la radicina, ci de-abia de undeva de la mijloc. Si
atunci, cum sd mai incerci sa le tii pe loc, cum sd mai incerci sa
tii ceva si sa te tii si pe tine, agatAndu-te de un fir de iarba care a
inceput sa creasca abia de la mijlocul tulpinii? Poate cd unii pot
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s-o facd, de exemplu saltimbancii aceia japonezi, citarati pe o
scard ce nu se sprijind de pimant, ci pe talpile inaltate ale unuia
din ei pe jumatate intins pe jos, si nu se sprijind nici de perete, ci
urci pur si simplu, asa, in aer’. Eu nu pot, chiar ficind abstractie
de faptul cd scara mea nu are la dispozitie nici macar tilpile cuiva.
Asta nu e fireste totul si nu pornind de aici as incepe. In fiecare
zi trebuie sa existe cel putin un rand scris indreptat spre mine,
asa cum unii isi indreaptd astdzi telescoapele spre comete. Si dacd
mi-as face atunci aparitia in fata acelei fraze, fermecat de aceasta
frazd, asa cum mi s-a intdmplat de exemplu la Criciunul trecut,
cand ajunsesem abia si ma mai pot stipani si cAnd mi se pirea ci
eram in sfarsit pe ultima treaptd a scirii mele, ca scara mi se
sprijinea linistitd de pimént §i de un perete! Dar ce piméint si ce
perete! Si totusi scara aceea nu a cizut, atit de sigur o implantau
in pimant picioarele mele, o impingeau picioarele mele in perete.

Astazi am savarsit, de pildd, trei insolente: fata de un conduc-
tor de tramvai, fatd de o persoana care-mi fusese prezentata, dar
de fapt au fost numai doud, dar ele ma fac s sufir ca o durere de
stomac. Din partea oricui ar fi venit, tot insolente ar fi fost, dar
cu atdt mai mult venind din partea mea. Am iesit deci din mine
insumi, m-am rdzboit prin ceatd cu aerul, si partea cea mai rea a
fost cd nimeni n-a remarcat ca eu am savarsit insolenta aceasta
fata de insotitorii mei, cd a trebuit sa o savérsesc, ci a trebuit
si-mi asum atitudinea respectivi si raspunderea pentru ea; partea
cea mai rea insd a fost ci unul dintre cunoscutii mei nici micar
nu a luat aceasta insolenta drept indiciu al caracterului meu, ci
drept insusi caracterul meu, mi-a atras atentia asupra ei si a ad-
mirat-o. De ce nu raméin in mine? Bineinteles, acum imi spun:
uite, lumea se lasi lovitd de tine, conductorul si cel ciruia i-ai
fost prezentat riman netulburati, cAnd te-ai indepartat, acesta din
urma te-a mai i salutat. Dar asta nu inseamnd nimic. Nu poti
realiza nimic daci te scapi din ména, dar cat de mult pierzi pe
langa asta in sfera ta! La observatia aceasta raspund doar: si eu,
sfera mea proprie, m-as lasa mai degraba lovit decit sa lovesc eu
insumi in afard, dar unde naiba e sfera aceasta? Un timp am si
vizut-o acolo pe pamant, inscrisa cu var parcd, acum insa plute§te
doar asa, in jurul meu, si de fapt nici micar nu pluteste.
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Noaptea cometelor, 17-18 mai. Cu Blei®, sotia si copilul lui,
din ciand in cind mai ascultam de undeva din afari, era ceva cam
ca mieunatul unei pisici, continuu. Cate zile au trecut iardsi mute;
astizi este 29 mai. N-am fost in stare nici micar si iau zilnic in
manai tocul acesta, bucata asta de lemn. Cred ci de acum nici nu
mai sunt in stare. Vislesc, calaresc, inot, stau lungit la soare. $i
astfel mi s-au intarit pulpele, nici coapsele nu sunt rele, pantecul
mai merge, dar pieptul mi-e ca vai de lume, si cind imi simt si
capul infundat in gat...

Duminica, 19 iunie 1910, am dormit, m-am desteptat, am
dormit, m-am desteptat, mizerabila viata.

Cand stau si ma gandesc, trebuie sa spun ca educatia asta a
mea mi-a daunat in unele privinte foarte mult. N-am fost adici
educat undeva departe, poate in vreo ruind in muni, in privinta
asta n-ag putea spune nici un cuvant de repros. Cu riscul chiar ca
tot sirul fostilor mei profesori si nu poatd intelege asta, as fi prefe-
rat cu mult mai mult si fi fost un asemenea mic locuitor al rui-
nelor, ars de soare, de soarele care ar fi stralucit asupra mea din
toate prtile, acolo, printre ruine, prin iedera cilduta, chiar daci,
sub constrangerea insusirilor mele bune ce ar fi crescut in mine
cu vigoarea balariilor de tot felul, as fi fost la inceput vldguit.

Cand stau si ma gandesc, trebuie s spun ca educatia asta a
mea mi-a ddunat in unele privinte foarte mult. Reprosul acesta
se indreaptd impotriva unui mare numir de persoane, anume
parintii mei, unele rude, vreunii din vizitatorii casei noastre, di-
feriti scriitori, 0 anume bucdtireasi bine stiutd de mine, care timp
de un an intreg m-a dus la scoald’, o grimadi de profesori (pe
care in amintirea mea trebuie si-i inghesui laolalta, altminteri imi
scapd pe ici, pe colo cite unul, dar cum i-am impins asa pe toti
laolalta, intregul acesta se mai fardmiteazi pe alocuri), un inspec-
tor scolar, niste trecitori care nu se grabeau niciodatd, pe scurt,
reprosul acesta se invarte ca un pumnal prin toatd societatea si
nimeni, repet, din nefericire, nimeni nu poate fi sigur ci varful
pumnalului n-are sa-i risard deodata in fatd, in spate sau dintr-o
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parte. La reprosul acesta nu vreau sa aud pe nimeni cd mi con-
trazice, tocmai pentru ci am auzit prea multe contraziceri si
pentru ci in cele mai multe contraziceri si eu am fost contrazis,
si atunci pun si eu in legatura aceste contraziceri cu reprosul meu
si explic acum ci educatia pe care am primit-o si contrazicerile
acestea mi-au daunat in unele privinte foarte mult.

Deseori ma gandesc la asta si trebuie atunci sd spun ca edu-
catia mea mi-a ficut in unele privinte foarte mult rau. Reprosul
acesta se indreaptd impotriva multor persoane, si intr-adevir s-au
strins aici cu totii laolaltd si nici ei nu stiu, ca in vechile fotogra-
fii de grup, cu ce sd inceapa in relatiile dintre ei, sa-si plece ochii
nici macar nu le trece prin gand si, tot asteptand, nu indriznesc
nici sd surdda. Sunt aici parintii mei, citeva rude, cativa profesori,
o anume bucatireasd bine stiutd, cateva fete de la orele de dans,
unii care mai demult ne ficeau vizite acasa, citiva scriitori, un
profesor de inot, un controlor de bilete, un inspector scolar, pe
urma unii pe care nu i-am intilnit decit o datd pe strad si altii
de care chiar ci nu-mi aduc aminte, si unii de care n-am si-mi
mai amintesc vreodata, si, in sfarsit, altii a ciror invdgitura, eu
fiind pe atunci preocupat de altceva, nici nu am luat-o in seama,
pe scurt, sunt atat de multi, incat trebuie s ai grijd sa nu-i numeri
pe unii de doud ori. Si impotriva lor, a tuturor, imi rostesc eu
acum reprosul, in felul acesta i fac sa se cunoascd unii cu altii, insd
nu le tolerez sa ma contrazica. Pentru ci, la drept vorbind, am
rabdat destule contraziceri si, cum cei mai multi dintre ei m-au
contrazis, nu pot face altceva decit si includ si aceste contraziceri
in reprosul meu si sd spun ¢4, in afard de educatia pe care am pri-
mit-o, si ele mi-au ddunat in unele privinte foarte mult.

S-ar astepta poate cineva ca eu s fi fost supus acestei educatii
si formatii undeva departe, in vreun loc mai lituralnic? Nu, am
fost format in mijlocul orasului, in plin centrul orasului. Nici, sd
zicem, in vreo ruind din munti sau la tirmul marii. Parintii mei
si cei din preajma lor au fost pAnd acum impovirati de reprosul
meu si Intristati de el, iar acum ei imping usor la o parte acest
repros si surid, cici eu mi-am retras mainile intinse spre ei si mi
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le-am asternut mie pe frunte, si stau si md gandesc: ar fi trebuit
sa f1 fost un copil al ruinelor, ascultdnd tipatul stincutelor, asa
cum isi poartd ele umbrele pe deasupra mea, infiorindu-ma la
lumina lunii, chiar daci la inceput as fi fost poate cam prea ne-
putincios si slab sub apasarea bunelor mele insusiri, care ar fi cres-
cut in mine cu vigoarea baliriilor, ars de soarele care m-ar fi batut
printre sfarAmaturile ruinelor, lumindndu-ma din toate pirtile
pe culcusul meu de iedera.

{Deseori md gandesc la asta si las gAndurile sd curga in voie,
fira si ma amestec, si totdeauna, oricum m-as intoarce, ajung la
concluzia c, in unele privinte, educatia mea mi-a diunat groaz-
nic. In recunoasterea acestui fapt se amesteci si un repros in-
dreptat impotriva unei multimi de persoane. Sunt, de pilda, aici
parintii cu rudele, o anume bucitareasi, profesorii, citiva scrii-
tori — iubirea cu care ei mi-au facut riu le face vina si mai mare,
cdci cu o asemenea iubire a lor ce mult mi-ar fi... —, cAteva fami-
lii prietene cu familia noastrd, un profesor de inot, localnicii din
locurile de vilegiatura, citeva doamne din parcul municipal, de
la care nici nu te-ai fi asteprat la asa ceva, un frizer, o cersetoare,
un perceptor, medicul casei si incd multi altii, si ar fi si mai mulg,
daci as vrea si ag putea sa-i numesc pe toti, pe scurt, sunt atit de
multi, inct trebuie sa fii atent ca, la grimada, si nu-i pui pe unii
de doud ori. Acum s-ar putea crede ca prin insusi numarul lor
atat de mare reprosul pe care li-l aduc trebuie si-si piardi din
temeinicie, si chiar trebuie si-si piarda din temeiuri, cici un re-
pros nu e un sef de armatd pe cimpul de batilie, el se indreaptd
direct spre tinta si nu stie sa se impartd. In cazul acesta se in-
dreapta impotriva unor persoane din trecut. Persoanele insele ar
putea fi pastrate in amintire cu o energie obnubilata, dar pimént
nu vor mai avea sub picioare, chiar si picioarele li se risipesc pana
la urma in fum. lar unor fapturi care se afli in starea asta s le mai
reprosezi ceva cu folos, vreo greseala pe care s-o fi facut in vre-
mea de altadata in educarea unui adolescent, care acum le este si
lor la fel de neinteles cum ne sunt ele noud. Dar nici nu poti sa-i
faci sa-si aminteasca de vremurile de atunci, nimeni nu-i poate
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constrange s-o faci si e limpede, de altfel, cd nici nu se poate vorbi
de constrangere, ei nu-si mai amintesc de nimic, iar daca insisti,
te dau pur si simplu la o parte, caci e foarte probabil ci ei nici
mdcar nu aud cuvintele pe care le spui. Stau acolo, asemenea unor
ciini obositi, pentru ci si-au folosit toate puterile ca si rimand
drepti in amintire. Dar daci ai reusi cu adevirat si-i faci s asculte
si sd vorbeascd, atunci ti-ar tiui urechile de reprosurile pe care ti
le-ar adresa, caci oamenii isi iau cu ei in tirimul de dincolo con-
vingerea in sinceritatea si onestitatea mortilor si o afirma de acolo
cu tarie inzecitd. $i daci o asemenea parere n-ar fi poate cea co-
rectd, iar mortii ar avea o evlavie deosebita fata de cei vii, abia
atunci ei si-ar asuma trecutul lor viu, care le este incd aproape, si
iardsi ne-ar tiui urechile. $i chiar daci nici aceasta parere n-ar fi
cea corectd si mortii ar fi foarte impartiali, nici atunci n-ar incu-
viinta si-i tulburam cu reprosurile noastre, al ciror temei nu-1
putem aduce. Cici asemenea reprosuri sunt cu neputintd de in-
temeiat in relatiile de la om la om. Existenta unor erori trecute
in educatia si formatia cuiva nu poate fi doveditd asa cum se
dovedeste paternitatea. Si acum si ne arate cineva, daca e in stare,
repro§ul care, intr-o asemenea situatie, si nu se transforme in-
tr-un suspin.

Acesta este reprosul pe care trebuie si-l formulez eu. El are un
saimbure sdnatos, teoria insdsi il sustine. Lucrul care a fost cu ade-
varat pervertit in mine il uit insa de la bun inceput sau il iert si
nu mai fac giligie in privinga asta. In schimb, pot demonstra care
a fost momentul acela in care educatia mea a vrut s faca din mine
un alt om decit cel care am devenit. Riul acela, adica, pe care cei
ce m-au educat si m-au format ar fi putut, in intentia lor, sd mi-I
facd, pe acela li-1 reprosez, cer din mainile lor s3 mi-l dea pe omul
care sunt eu acum, iar cum ei nu mi-I pot da, eu le fac, cu repro-
sul si cu risul meu, un asemenea scandal cu mari batdi de toba,
vrand si-i insotesc pani la intrarea lor in lumea de dincolo. Dar
toate acestea slujesc unui alt scop. Reprosul ci ei au pervertit o
parte din mine — au pervertit o parte bund si frumoasa — asta imi
apare in vis citeodatd cum le apare altora o logodnici moarta —,
acest repros, mereu pe punctul de a deveni un suspin, ar trebui

16



in primul rind si rizbata nestirbit, ca un repros sincer, cum de altfel
si este. Si astfel se intAmpld ca reprosul cel mare, caruia nu i se mai
poate intdmpla acum nimic, il ia de ména pe cel mic, cel mare
merge, cel mic topdie aldturi, dar, dacid cel mic a rizbit dincolo, el
se impune in prim-plan, de parci l-am fi asteptat dintotdeauna,
si sufla asurzitor din trimbita peste bataia din tobi a celuilalt.

Deseori ma gandesc la asta si las gindurile si curgd in voie
fira sa ma amestec, dar totdeauna ajung la concluzia ci educatia
pe care am primit-o mi-a daunat mai mult decat pot eu intelege.
In aspectul meu exterior, sunt un om ca toti ceilalti, cici alcitui-
rea mea fizicd s-a mentinut in limitele obisnuite, asa cum si trupul
meu a fost unul obisnuit, si, chiar daca sunt cam scund si oare-
cum gras, plac totusi multora, chiar si fetelor. In privinta asta, nu
e nimic de zis. Chiar acum, una dintre ele a spus ceva foarte ra-
tional: ,,A, daci te-as putea vedea o datd gol, trebuie si fii dragut
si bun de sdrutat.“ Dacid mi-ar lipsi ici buza superioara, colo
scoica urechii, ici o coasta, colo un deget, daca as avea pe cap
locuri cu chelie si urme de varsat de vant pe fata, tot n-ar fi nimic
fata de nedesdvarsirea mea lduntricd. Aceastd nedesavarsire nu e
din nagtere §i de aceea e cu atit mai dureros de purtat. Caci, la
fel ca oricine, am si eu de la nastere centrul meu launtric de greu-
tate, pe care nici cea mai prosteasca si nebuneascd educatie nu mi
l-a putut zdruncina. Acest centru de greutate bun il mai am, dar
intr-o oarecare misurd nu mai am trupul care sa-i apartina. lar
un centru de greutate ce nu mai are nimic pe care si lucreze de-
vine de plumb si stiruie in trup ca un glonte de pusca. Nu am
meritat aceastd nedesdvarsire, am suferit instaurarea ei fara si
vreau. Din cauza asta nu pot gdsi acum nici o remuscare in mine,
oricit as ciuta-o. Cici remuscarea mi-ar face bine, ea plange acolo
in sinea ei, ia suferinta la o parte si isi rezolva singura problemele,
ca intr-o chestiune de onoare; noi riminem pe picioarele noastre,
si ea ne usureaza.

Nedesivér§irea asta a mea este, cum spuneam, nu din nastere
si nu din vina mea; totusi, eu o suport mai bine decar altii, care,
cu mare efort de imaginatie si cu mijloace din cele mai ciutate,
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