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Prefata



Spuneam céindva despre Marcona ci e un loc despre care s-ar
putea scrie atitea romane extraordinare cite nu ar incipea in toate
bibliotecile lumii.

Geografic, Marcona e un sat cu care natura (in afara de numérul
excesiv de mare si de devastator al graurilor si al ciorilor) n-a
fost prea darnici. Este asezat pe malul unui riu care nu are nimic
deosebit si tocmai de-asta isi vede de treaba lui de vreo cateva mili-
oane de ani. Cétiva localnici, in timp, au reusit si se inece in el, unii
de voie, altii pentru ci asa le sunase lor ceasul dla riu, ciruia nu poti
si i te impotrivesti orice ai face, orice ai zice, oricine ai fi.

In vatra satului, se pare (cel putin asa sustine un profesorag
de istorie care poate fi luat drept imaginea cea mai convingitoare
a omului ratat profesional) ca s-ar fi gisit, cu ocazia unor sapituri,
niste oase omenesti mai vechi decit Neanderthalul despre care am
invitat la scoala si despre care in mod atét de eronat se spune ci e
primul hominid apirut pe Terra, fira si se precizeze ci el se afli la

Marcona.
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In cealalta parte a satului, dincolo de izlazul pe care pasc vacile
si oile, paralela cu raul, se afld o autostradi unde tehnica automobi-
listici moderni se manifesta in deplina ei desdntare si trimite pe unii
alergatori smintiti direct in lumea ingerilor. Localnicii, habar nu am
de ce, nu-i zic autostradi, ci magistrald. O matusi de-a mea, Oleana,
putin mai rimasi in urmai in probleme de lexic, ii spune geaman-
strald. De altfel. métusa asta a mea n-a reusit niciodata si pronunte
cum trebuie cuvintul cofetirie, cireia-i zice, cu deplina nonsalanta a
cunoscitorului, cufuterie.

Casa in care m-am niscut si am ramas pana ce m-au luat valu-
rile istoriei moderne si m-au dus la oras ca si ma fac om mare se
afli pe o ulitd numitd Miricinesti. de la numele primului ei locatar,
Maricine, un tinichigiu betiv care a avut mai multi biieti dintre care
unul (foarte destept cind era la scoala) s-a insurat cu o alti matusa
de-a mea mai modesti si mai putin pretentioasi, intrucét l-a acceptat
asa cum era, adici invalid de un ochi, din timpul marii conflagratii
universale, cel de-al Doilea Rizboi Mondial.

In prima casi din capul ulitei std una, Virginia, cam butuci-
noasa, care, cind eram doar niste copii, pentru ci nu stiu cu ce o
supirasem (nu-mi mai aduc aminte, dar, probabil exageram si eu
facind pe desteptul — pentru ca trebuie s-o spun, am fost dintot-
deauna destept!), a iesit inaintea mea cind treceam pe drum si mi-a
tras una cu o joardi lungi in cap. Evident, m-am speriat teribil, cred
ci am inceput si urlu si, evident, nu mi-ar fi stat bine daca nu o
rupeam la cea mai sinatoasa fugi de care am fost in stare, ceea ce
confirmi inci o datid, daci mai era nevoie, zicala aia din piesa cu
Lipusneanu, ci fuga e sinitoasi daci te tin picioarele! Ce cistigam
daci stiteam pe loc? Poate inci o joardd, doua peste mult prea
desteapta mea ciipitana! Nebuna asta nu parea dispusi la o pasnici
mediere a conflictului dintre noi!

Si, apropo de copiliria mea: in toate pozele din vremea aceea,
diametrul capului imi apirea mai mare decit litimea umerilor!

Daci proportiile s-ar fi pastrat pina astizi, ar fi fost vorba de un caz



anatomopatologic. Dar lucrurile s-au corectat cu timpul, desi am si
astizi un cap foarte mare, dar nu se prea bagi de seama daci nu esti
destul de atent. Atita doar ci niciodata nu-mi gisesc cu usurinta
ciciuld ori palirie pe misurd, totdeauna trebuie si mi le fac pe
comanda, ori si umblu cu scifarlia goala prin ger, vant si ploi. Nicio
fabrici din lume n-a produs vreodati si nici acum palarii mari cat
umbrela! Dar, la citd minte am, nici n-ar trebui sa ma pling! La asa
minte, asa cap!

Undeva pe ulita noastri sti unul Nici, un tip neserios si betivan,
ciruia ar trebui si-i fiu recunoscitor (sau dimpotrivi, si-1 injur cind
md supir pe viatd!) pentru ci odatd m-a sciipat de la inec. Dacd nu
era el atunci en as fi fost acum la loc linistit, la loc cu verdeati, unde
nu e intristare si nici suspinare. Si poate ci era mai bine! Probabil
ci tipul a avut o intuitie excelenta cénd s-a hotarat si ma apuce de
pér si si mé tragid din api, stia ci voi ajunge un mare scriitor si,
cum-necum, voi aminti prin vreo pagini de carte si despre el. Ceea
ce, iati, chiar se intimplal

Asa! De cine si mai zic? De nea Gicu Pepene. Se dilise riu de
tot la batrinete. Pleca aiurea pe drum, pana intr-o zi cind a dat o
masina peste el. Bietul sofer nevinovat! O sori a lui nea Gicu inca
mai triieste, acum, cind scriu eu toate astea. Nu mai aude, nu mai
vede. Am intilnit-o de curind, se diduse lingi un gard (ea credea ci
n-o vede nimeni), se cricinase si se pisa de-an picioarele. Mi-aduc
aminte ci, demult, pe vremea cind eram pustan, am vazut-o cum
trecea girla si-si ridica fusta ca si nu i-o ude apa. Avea acolo un fel
de ceva, despicati ca o pruni bosumflati. Asa ci orice pozi de pizda
mi-ati arita, eu am in minte tot imaginea celei dintre cracii acelei
femei, ruda a lui nea Gicu Pepene si fiica lui Dumitru Sularu, pore-
clit asa pentru daravela enorma cu care-| pricopsise natura. Dar deja
asta e un personaj demn de o altd poveste cu suspansuri.

Asadar, despre cine si mai amintesc? Despre Vasile Botoc. Asta
era bitrin, ceva mai bitrin decét batrinul veteran de razboi, tatal

meu. Era si el veteran pentru ci in rizboi fusese tunar si ne povestea
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noui, copiilor, cum isi comanda bateria de tunuri la Cotul Donului
strigind baterie foc, atinge-o Botoc! Dintre biietii lui. cel mai mare,
Culae, Dumnezeu si-1 odihneasca pe acolo pe unde o fi, mi-a zis
odati, stii ceva, ba, fac ceva in pomana mi-tii! Iar eu, apelind la un
limbaj normal prin partea locului si tot atit de elevat, i-am raspuns
ci si eu intr-a mié-tii, ceea ce n-a fost prea bine, cici m-a auzit tata
si nu mi-a dat decit o singura palma, dar asa de zdravina ci mi se
umflase capul, care si asa era prea mare de felul lui, si n-am putut sa
ies din casi vreo siptimina.

Un alt baiat al lui Botoc, a murit si el, s-a dus dupi frati-siu
Culae, este cel cu care m-am certat la cutite, dintr-un aprig spirit
de concurenti, atunci cind si eu, si el, sub obliduirea lui Badea
Cruceru, un dascil de biserica de mare calitate, ne doream si
devenim tircovnici la biserica din sat, care nu avea in schemi dispo-
nibil decit un singur asemenea post. Precizez ca adversarul meu era
mai sirac cu duhul (fericitul! a lui este impératia cerurilor!), dar se
pricepea mai bine ca mine la tras clopotul si la batut toaca.

Din toatd familia lui Botoc mai traieste unul, Marin, singurul
betiv care duce mai departe traditia din familie. Si o fatd, Doinita, cu
care am vrut si-mi incep eu viata sexuali, dar nu s-a potrivit pentru
cd nu avrut ea si, pini la urma s-a maritat asa cum o ficuse ma-sa,
adici fatd mare. Mai mare rusinea! Hai si zicem ci eu am fost boblet!
Dar ceilalti flicii ce-au pazit?

Si, daci tot sunt pe ulita mea, nu vid de ce nu l-as aminti si pe
Tatomir, baiatul tusii Oleana despre care am mai povestit, un tiran
sadea si autentic pe langi care Moromete pare un orisean sclifosit.
Tatomir zice la floarea-soarelui soroaici, asa cum i se zicea si pe
vremea lui Burebista. Ce s-ar alege de limba pe care o vorbim daci
n-ar exista trani conservatori de teapa lui?

Pe vremuri, pe ulita noastra triia unul Gherbelea, un personaj
pitoresc pentru ci tot timpul era beat, avea privirea cam chiorasd
si vorbea tot felul de porcirii. Cu nevasta lui, Ghita, care fusese o

frumusete rapitoare la vremea ei, avea o fatd, pe Anita cu niste tite



atdt de minunate incit, pentru mine, acestea au ridmas un etalon.
Téte asa de bogate si de frumoase (cum apireau prin bluzi, evident!)
nu am mai vazut in toata viata mea!

Multe dintre personajele de pe ulita mea imi riman necunos-
cute pentru ci am tot fost plecat, cu multi ani in urmai, pe la tot
felul de scoli. Si nici cei de pe aici nu prea md mai cunosc intrucat
mi-am lasat barba din cauza unei eczeme care-mi ficea barbieritul
imposibil, motiv pentru care de mai multe ori, unele persoane m-au
confundat cu popa si mi-au zis siru-mdna, iar eu a trebuit sa le zic
pace voua!

Este adevirat ci existd o serie de personaje sterse, dar care
au fiecare o poveste proprie si, sunt sigur, la fel de interesanta. De
exemplu, Sanda, care alerga intr-o zi dupa un porc pe care-1 bitea
cu o smetie pe spinare fiindca ii stricase rizoarele de ceapa, si striga
dupi el fire-ai al dracului, boule! Boule! Esti un bou! Singurul porc
bou, se pare, de pe ulita noastra!

Sau Didelea, care a avut sansa si meargi la Roma cu o echipi de
dansuri folclorice si sa viziteze muzeele de acolo, desi nu stiu cit i-a
fost de folos tinénd cont ci el nu are mai multe clase decit dacii de
pe Columna lui Traian.

De pe ulita noastri s-a ridicat, cu mult timp in urma, un tip,
Aristicd. S-a remarcat pentru ci, fiind sirac, a fost trimis sa faca
facultatea muncitoreasca si a devenit profesor de rusi. Dupa care
a fost obligat si faci si liceul, ciici asa era pe vremea cénd au venit
comunistii la putere si cénd, daci aveai ,,origine sociald sinitoasa®,
puteai face mai intéi facultatea, apoi liceul si apoi. in ordine, scoala
generali si chiar gridinita. Orice era posibil daca ti-o cerea partidul
comunist! Vremuri!

De curéind, niste masini mari au venit cu balastru sil-au raspéandit
pe ulita noastri pentru ci, atunci cand plou, se fac niste noroaie de
tot respectul. Ati ghicit! E campanie electorala! Se apropie alegerile si
primarul vrea si-si asigure voturile, demonstrind un impetuos spirit
gospodiresc!
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Asa face el de fiecare data! Mindica, vecina, chiar a stat de vorba
cuel (asa zicea ea) si asta i-a promis ci o si ne asfalteze ulita, o si bage
canalizare si gaze. Si sa vezi atunci, ce bine o si fie, zice Mandica. Eu
ii spun, la rindul meu, ca am auzit adevirul-adevirat, anume ci daci
iese cistigitor in alegeri primarul dsta, 0 sd ne bage pe ulitd o liniede
tramvai, doua statii de metrou, o si ne faci un teatru de varietati, un
institut de cercetiri in domeniul marketingului informatizat (nici eu
si nici Mindica nu prea stim cu ce se ocupi un asemenea institut),
un spital, o statiune balneari pentru pensionari (pentru ci pe ulita
noastrd peste 50% din locuitori sunt pensionari, asa ci o statiune
de odihni, mai ales daca o sa fie si cu ape termale, ne-ar veni ca o
minusai, n-ar mai f1 nevoie sa stam toata ziua cu grija ca trebuie sipat
pamantul din gridina, si dim de méincare la orataniile din batatura,
si spargem lemne, si facem focul, s3 carim apa cu gileata si asa mai
departe) si, pe izlazul din apropiere, primarul va face un aeroport
pentru cursele internationale.

Si va repara si podul de peste garla, asa cum a promis in urma cu
opt ani! Ca si nu mai fie nevoite femeile sa treaca gérla cu piciorul,

sd-si ridice fustele ca sd nu se ude si, doamne-fereste, sa li se vada

pupaza!

Siar mai fi ceva, o precizare:

Multe dintre aceste file selectate din ,Jurnalul de la Marcona®, pe
care le numesc ..Insemniri® au fost folosite ca un fel de ciramizi din
care am construit, in timp, alte cirti despre care ma astept, in conti-
nuare, si se giseasca destule persoane care vor spune ci, pini acum,
nu s-au mai scris romane asa de bune. Nimic nu este, uneori, mai
placut si mai plin de sperante decat asteptarea!



Anul 2007

17 martie 2007

Ora 7:30 — M-am trezit. Am deschis televizorul. Nimic altceva
decét reclame timpite la detergenti. Triim in tara numita Detergentia.
Maicar de am deveni albi si nepétati de atita spalare!

Apoi, pentru ci nu aveam altceva de ficut, mi-am adus aminte
de Violeta (in fiecare dimineatd, nu stiu de ce, imi aduc aminte
de cite o muiere) si am scris urmitoarele: ,Mai ti-aduci aminte,
Violeta? Eram mici, eram dezbricati la pielea goald, eram cu parintii
nostri pe plaja, la malul marii. Si tu m-ai apucat de ciucurel, asa cum
apuci calul de cépistru, si m-ai tirdt pini in fata titicului tu (iar eu
urlam de durere, ma triigeai ca nebuna!) si l-ai intrebat ce este asta
si de ce n-ai si tu. Tar tatél tau, care era un glumet, a zis ci nu-i nicio
problemd, ciind o sa fii mare o si ai si tu, iar daca n-o si fii cuminte
o sé ai chiar mai multe!”

Scriam si ma gindeam la tine si mi intrebam de ce esti tu, acum,
atit de departe?



Ora 9:00 — Am vorbit la telefon cu Grigore. Mi-a citit cartea. Era
extaziat. Zice: mii loane, nici tu nu esti sanitos la cap. Ca si mine!
I-am rispuns cu chestia aia pe care am mai spus-o de o mie de ori:
singura mea avere este nebunia! Iar nebunia, cind nu este boala a
creierului, este dar ceresc. Prostii n-au parte de asa ceva.

Ora11:30 — Am fost la spital, am luat cu mine un asistent medical
si am mers impreuni la Marcona, cale de 35 de kilometri, ca si-i
schimbe sonda urinari batranului veteran de riazboi, Nicolae, tatal
meu, care este bolnav la pat si are dificultiti cu pisarea. Dupi ce asis-
tentul medical si-a terminat treaba, i-am dat 30 de lei, atéta a cerut.
O péine costd un leu. Afari era soare, frumos, albinele de la stupii
din gradind alergau ca un nor, dar asta ar fi o chestie mai potrivita
de abordat intr-o poezie despre primivari, un pastel, ceva...

Ora 16:00 — Am primit un telefon, trebuie si ma intorc urgent
la Marcona, sonda urinara pe care i-a pus-o mai devreme asistentul
medical nu functioneazi. Batranul veteran are usturimi si urina
curge direct in pat, pe linga tubul sondei.

Ora 17:30 — Am desfundat sonda astfel: cu o seringa, am pompat
apa cilduti in vezica urinara. Tubul sondei s-a desfundat, urina a
inceput sd curgi, curata si normala cantitativ.

Ora 19:00 — Ma intorc acasi. Pe drum, ma gindesc la Aurora
si cred ca ar trebui si-i dau un telefon. Ultima datd m-a sunat ea,
acum vreo jumitate de an. Sunt tentat si-i spun o poveste, cum ci
odata am fost indragostit de ea. De la Aurora, gandul mi-a zburat la
Lebidda. N-am mai vizut-o de vreo douiizeci de ani. Mi-e dor de ea!
Triim din vise si himere. Oare cum o fi cind esti mort si, carevasi-
zicd, nu mai traiesti?

22 martie 2007
Ora 8:00 — Beau o cafea (lungi si cu zahir) de la automatul din
holul scolii, unde sunt profesor.
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Ora 8:30 - Stau de vorba cu o clasi de elevi, despre marele, enig-
maticul, neintelesul Constantin Brincusi. Incerc, explicindu-le, si
incercind sa pricep si eu, deodata cu ei, ceva din tainele Universului
pe care acesta l-a inteles cu atita claritate, atins de aripa demiurgica.
Dar imi dau seama ci elevii sunt friméantati mai mult de amintirea
clipelor cind au intrat, dimineata asta, in scoali si li s-a cerut si fie
imbracati in uniforma. In ultimul timp, invitimantul a fost condus
numai de ministri ageamii, ca si nu zic timpiti si animati cu totii
de damblaua reformelor. Invitimantul trebuie reformat! — a strigat
fiecare dintre ei, la asezarea in scaun. Si, cum au fost schimbati din
inaltul post de ministru mai des decit ciorapii, n-au lasat in urma
decat reformarea reformei reformate cu ocazia ultimei reforme. Sa
te fereasca sfantul de zelul prostului! Prostul pleaca, dar timpe-
niile ficute de el raman. Ultimului ministru, cel actual, i s-a nizirit,
dintr-odat, si poarte toti elevii uniforme. Numai ci dstora, lua-i-ar
naibal, nu le place deloc! Dar deloc! Pii asta e uniforma, intreaba
un pispirica, pantalon negru, camasa alba, sacou negru si cravati
albastra? Si ce albastru! Cel al Uniunii Europene! Alb si negruy, toale
de ospatar! zice el.

Oamenilor le place libertatea! Asta e greu de inteles pentru
cipitanile celor care ne conduc.

Ora 14:00 — E recreatia mare. Proful de mate se afli intr-un grup
de femei si le explica el cum preparai placintele cu mere, pandispanul,
ma rog, foloseste un limbaj de gospodina, pe care, spre rusinea mea,
eu nu-l pricep nici cit pricep chineza. La un moment dat, cineva il
intreabid cum pregateste el foietajul. Ceea ce ma face sa tresar. Auzi!
Femeile cer sfaturi culinare unui barbat! Pai atunci de ce m-a injurat
anul trecut o tipd cAnd am zis c¢i pana si in materie de bucitirie geniile
sunt tot barbati? Ba mi-au mai zis si ci sunt un misogin scirbos!

Ora 14:20 — O cert pe eleva Claudia, dintr-a XII-a, ci mi-a lipsit
la ultimele dou# cursuri. Imi mairturiseste (dar ma roaga din tot
sufletul sa nu spun la nimeni) ci si-a gisit un serviciu de decoratoare



unde este innebunita de plicere sa lucreze dupa orele de scoald. Dar
si nu spun la nimeni! Nu vrea sa rada colegii de ea.

Sa rada de ea! De ce sa rada? o intreb. Ce faci tu e o chestie
extraordinarid! Tinerii americani o practici pe scara larga! Ei, zice,
la americani!...

Stau si ma gindesc ce mentalitate are poporul acesta al nostru!

Ne e rusine si fim americanil

24 martie 2007

Ora 8:00 — Azi-noapte am visat de doua ori niste copii mici,
ceea ce ar putea si insemne niste necazuri in cursul zilei de astazi.
Nu sunt superstitios, dar nu strici si fii prevazitor! In somn, m-am
gandit la paduchi. La paduchi!

S-a constatat cd, in vreme de mari conflicte armate, se produce
o invazie de sobolani (care pot provoca ciume) si de piaduchi (care
rispindesc virusul tifosului exantematic).

Unchiul Vasile, participant ca simplu soldat la al Doilea mare
Razboi Mondial, povestea: era o zi cu soare, nepoate; liniste pe
améndoui fronturile; niciun foc de pusca; ne-am oprit pe un céimp,
ne-am dezbricat si am inceput si-mi curit piduchii de la subsuoari;
erau atit de multi incit a trebuit sa-i ricii cu lama briceagului.

Paduchele se hrineste cu singe. Dupi rizboi, cam toati lumea
avea paduchi, erau atat de multi incat trebuia, fie si numai in scop
profilactic, si te speli din cind in cind cu gaz, sulf, otet sau var la
pirtile paroase, acolo unde se culcuseau acestia. Pentru mai multa
siguranti se practica tunsoarea la zero. La birbati, la baieti, la fete si
chiar la femei maritate sau tocmai bune de maritat.

De atunci a rimas ca modi ,,tunsoarea tifos®

Ora 11:00 — De vreo doui ore imi tot amintesc unele momente
din timpul unei operatii de o hernie bilaterali oarecum severi, pe
care am suportat-o in urmi cu mai bine de doui luni. Cel mai tare
moment a fost cel al trezirii din anestezia totala. Neplicut! Mi-as fi
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dorit mai degrabi si riméan acolo, adica in linistea de dincolo. Nici
astizi nu pot si-mi dau seama daci o anestezie generali seamana
intru citva cu moartea. Daca da, atunci moartea este un lucru foarte
plicut, un act eliberator, o stare incantitoare. Ca atunci cand te pupa
cineva cu buze parfumate.

Altd intdmplare: eram la citeva ore dupi acea operatie, aveam
oarecare dureri, stiteam intins pe spate g nu puteam urina. Am rugat
s4 ma scoatd cineva din incurciturd, a venit un asistent care mi-a
introdus, fird menajamente, un tub in vezica, iar cind problema s-a
rezolvat, mi l-a smuls cu un gest brutal ce semana mai mult a urasi
a razbunare. Ce durere! Ce usturime! Oh!

Mai térziu, cineva caruia ii povesteam patania, mi-a spus ci asa
pitesti cu dstia daci nu le dai ciubuc, bacsis, dracu’ mai stie cum ii
zice! Asa e: eu nu-i dadusem asistentului nimic, nu din zgarcenie.
Dar cum puteam s-o fac in starea in care ma aflam, despuiat sub
cearsaf, legat la tuburile de perfuzie si firi niciun ban asupra mea?
Asa-mi trebuie! Alta datd si nu ma mai imbolnavesc!

Ora 14:00 — intr-o zi o prietend de-a noastri, profesoara,
ne povestea ci in scoala ei, asistenta medicald a descoperit, la un
control, trei eleve cu paduchi in cap. Si, auzi, dragi, niste eleve
spilitele! Frumoase! De familie buna! N-ai fi zis! Ce chestie! Auzi,
in secolul doud’sunu!

In timp ce vorbea cu noi, Elena se scirpina din cind in cand in
cap. Cineva a intrebat-o de ce se scarpina. Nu cumva!...S-a uitat in
pirul ei si a tipat: Elena era plina de lindini, adici de oua de paduchi.

Ceea ce demonstreazi ci, in procesul de invitimint desfiasurat
in gcoald sau in alte comunititi de tipul acesteia, nu doar cunostintele
trec de la profesori la elev, ci si de la elev la profesor mai trece cite
ceva. Asadar, i s-a recomandat urgenta spilare pe cap cu gaz ames-
tecat cu sare si otet.

Si cand te gindesti ca si regii Frantei erau plini, dar plini, nu
glumi, de piduchi! O spun documentele! Si, o0 Doamne, cu céti
Inalti Noblete se scirpinau!



26 martie 2007

Ora 20:00 — Mi aflam pe drum, in masina, mi intorceam de la
Marcona unde tocmai mi despirtisem de batrinul veteran de razboi,
Nicolae, tatil meu, care este bolnav, dar care astiizi a fost tare bucuros
cil se poate urina (ca s vezi in ce hal poate si ajungi un om! Ca sa
vezi ce mizerii marunte pot deveni esentiale pentru viata ta! Ca sa
vezi ce putin iti trebuie ca sa fii fericit! Ca si vezi ce important poate
deveni un pas mic, o fenti in fata mortii!). Soseaua pe care veneam,
care de obicei este foarte aglomerati, era acum goali-goala. Atit de
goali incit mi s-a parut absolut nefiresc. Am mers vreo doi-trei kilo-
metri si n-am intalnit pe nimeni. Niciun far, nicio masini, nimic
care si miste. Parci intepenise totul si doar mie mi se pirea ci ma
misc. Si-am avut acea senzatie ciudati a pitrunderii intr-o alti
lume. M-am géndit cd poate am murit si n-am habar de ceea ce mi
s-a intAmplat. Si ci atunci cind am mierlit-o, probabil ma aflam la
volanul masinii, iar acuma, dus fiind, fac ce ficeam in momentul
cind am murit: sofez. Un pic de curaj mi-au mai dat doar gropile din
asfalt, care zgiltdiau masina din toate suruburile, ma gindeam ca
doar n-or fi gropi si pe lumea ailalta. Daci n-ar fi fost acestea, mono-
tonia m-ar fi ingrozit! Apoi au apirut in departare luminile orasului,
ba chiar si luminile unui autoturism care venea din partea opusi.
Reveneam astfel intr-o lume reald pavati cu gropi. Dar imi plicuse
tare mult acea stare de imponderabilitate.

28 martie 2007

Azin-am putut s scriu nici micar doud rinduri. Toata ziua mi-a
fost ca atunci cind nici nu ti-e foame, si nici nu ai ce si mananci.

Pe la ora prinzului, mi-am adus aminte ci alaltdieri m-a sunat
Ozolin si-mi spuni ca a visat viermi, multi viermi. Daci stiu ce
poate si insemne asta. I-am spus ca a belit-o! O si moara! Evident,
glumeam. De unde mama mi-sii sa stiu eu ce inseamni cind visezi

viermi?
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Dupi-masi, am cirat, la Marcona, niste pimant in gridina,
cu Marian si Aurica, ai lui Cavai, doi copii subnutriti, cu creier
neobisnuit si gindeasci prea mult. Primul e la 27 de ani, al doilea la
15 si deja le lipsesc trei sferturi din dinti, iar restul ce le-a mai rimas
prin gurd sunt niste cioturi inflamate la radicini. Muncesc pe unde
apuca, cu ziua, ca sa cistige si ei un ban.

31 martie 2007

Ora 8:00 — O companie autohtoni a pus la punct o afacere foarte
rentabili: vinde stele de pe cer. Cumpiritorul achita o taxa, solicita
proprietatea asupra unei stele pe care, eventual, si-o poate alege cu
ajutorul unui telescop, ii di acesteia o denumire (nu conteazi daci
mai are deja un nume!) si primeste un act de proprietate autentic,
inregistrat legal la primarie si inregistrat de toate agentiile de fond
funciar existente in lume. De obicei, produsul este campirat pentru o
perioadi nelimitati si poate fi transmis urmasilor. Poate fi parcelat si
vandut bucata cu bucati. Clientii agentiei sunt, cel mai adesea, birbati
tineri care, dupa ce devin proprietari pe steaua respectivi o déruiesc
fiintei de care se simt indrigostifi peste misuri. La primirea unui
astfel de dar neasteptat si neobisnuit, femeile reactioneaza pozitiv, au
emotii puternice, cele mai abile simuleazi un lesin, dau ochii peste
cap si, pentru o secunda, se cred mai ceva decit regina Angliei. Nici
prin cap nu le trece ci dsta e un truc, o smecherie ieftind, o pacaleali, o
farsi, ori ceva de genul dsta. Cici nu tot ce nu pricepem este o gluma.

Oricum, atita timp cit putem oferi lucruri aiurea de care nimeni
nu se va putea folosi vreodati, omenirea inci nu este pierduta.

E semn ci ne putem salva visind.

Ora 18:00 — Am luat in masind un cilugir tinir, care ficea auto-
stopul. In general, nu iau persoane pe care nu le cunosc si, cu deose-
bire, politisti si tigani, categorii cu care am avut multe intimplari
neplicute. Calugir, n-am luat niciodati in masinid pind acuma,

pentru ci n-am avut ocazia.



Pe drum, am stat de vorba cu preacuviosul. I-am mirturisit ca
n-am un duhovnic si, deci, nu m-am spovedit niciodati, asa cum e
obiceiul la ortodocsi. Oooo! a exclamat el. Asa ceva nu se poate! Fara
spovedanie, nimeni nu poate fi mantuit! Dupa spovedanie te simti
linistit, impécat! Credinta fira spovedanie nu face doi bani et cetera
et cetera...

Chestiile astea le-am mai auzit. si nu o singuri data! Si sunt
convins ci preacuviosul cilugiras are dreptate. Dar cui si ma spove-
desc? In fata cui si-mi marturisesc ispravile? Evident, in fata lui
Dumnezeu! Dar cine si fie mijlocitorul? Un om? Oare n-ar fi mai
corect i mé duc langa un copac simplu, fara de pacate si si-i spun
lui tot ce-am ficut pina acum? Tot! Firi si ma jenez. Cici, sunt sigur,
numai astfel mi-as putea marturisi rind pe rind toate ticilosiile si
uréciunile facute. Copacului acela nu i-as ascunde nimic. Un copac
e curat ca spiritul lui Dumnezeu.

o4 aprilie 2007

Amintiri de la o fereastra.

Imi place si stau la fereastri si sa privesc lumea care se scurge
pe trotuar. Cel mai tare imi place cind vid pustoaice si pot si le
analizez si sa le admir, incognito, anatomia. Am constatat ci forma
provocatoare a tatelor acestora se pune mai bine in evidenta daca
le privesti de la inaltime. Ca si forma feselor si forma pulpelor. Este
o imagine excelenti pentru un refulat sexual plin de sensibilitati.
Uneori, pustoaicele astea trec agitate de gitul vreunui mascaltone,
inghesuindu-se in el, pupindu-se fira rusine in vazul lumii, iar
mie, in imensa mea invidie, nu-mi rimane decit si am tot felul de
reverii.

Nu de putine ori, de la fereastra asta am vizut batii si scandaluri
intre derbedei, soldate cu urlete, obscenitati si chiar capete sparte.
QOdata, l-au bitut pe unul si l-au lasat lat in drum. Nimeni n-avea
curajul sa se bage, si se duci si vadi ce-a pitit cel cizut, daci n-a
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murit cumva. Vreau s spun ci niciun bérbat, pentru ci, in final, s-a
dus la el o femeie, cam sarantoaci dupa haine, si i-a dat primul ajutor
péand ce a venit masina Salvirii. Si-atunci am inteles ci a intervenit
si-l scape de la moarte o femeie pentru ci femeia, in general, este cea
care naste viata si stie cel mai bine pretul acesteia.

Mai demult, pe vremuri, ehei ce vremuri!, cind era siricie mare
in magazine si, pentrua face rost de cele necesare, trebuia si stai la cozi
interminabile, sub fereastra asta a mea se adunau, inci de cu noapte,
insomniaci, bitrini, pensionari, asteptind si se deschida alimen-
tara de la parterul blocului. Tar dstia aveau doua chestii enervante.
Prima: bitrani fiind si cu basica udului slabita, se pisau pe ziduri,
neavénd niciun closet prin preajma. Ziua, sub apasarea soarelui, te
trasnea duhoarea de urina. A doua: avand multe-multe amintiri din
lunga lor viata zbuciumati, batranii le povesteau, povesteau, poves-
teau. Acum, ajuns la virsta lor de atunci, pot si-i inteleg. Dar, ca
unul somnoros ce eram, nu mai puteam si dorm de mormaiala asta
a lor. Furios, luam o galeata cu api si le-o virsam in cap. Dupa care
inchideam repede fereastra ca sa nu bage dumnealor de seama de
la ce etaj au fost atacati. Si ce crezi! Mosii au venit cu umbrelel...
Atunci am inventat ceva mai diabolic (nu trebuie s-o spuni altci-
neva, recunosc singur: nici eu nu sunt sanitos la cap!): umpleam cu
apa o pungé de plastic, o legam bine la guri si o aruncam de la etajul
trei. In contact cu asfaltul, punga exploda, ficea un zgomot ca de
bombi de mai mica putere si, in plus, ii mai si uda la picioare, adica
acolo unde, oricite umbrele ar fi avut ei, nu se puteau apira. Cel
mai rdu imi pérea ca trebuia sé inchid repede fereastra si nu mia mai
puteam bucura auzindu-le injuriturile porcoase pe care le adresau
iluia, cine mama lui o fil... Cred ci ei n-au stiut niciodata ci eu
eram cel care ii boteza cu elixirul vietii, apa. La care mai adaugam
si naduful meu.

Cel mai adesea, stau la fereastra si privesc cerul, privesc lumea si
incerc si o inteleg. Daci o fi ceva de inteles! Ziua stau si privesc norii
care se pravilesc dincolo de marginile orasului. Noaptea, privesc



ploaia de stele de pe cer, céntata pani la banalizare de poeti. Si abia
atunci reusesc sa intru intr-o stare de visare, de bine, de fericire. Ca

acumal

06 aprilie 2007

Ora 8:45 — M-am trezit mai tirziu ca de obicei. Senzatie de lene.
Cred ci bunul cel mai de pret pe care Creatorul l-a rapit primilor
oameni a fost dreptul la lene.

Ora §:50 — Plictisit, imi smulg un fir de pir din nas. Simt durerea
fulgeritoare si ascutiti. Viata are nevoie de accente. Am nevoie si tip
de durere din cand in cind!

Ora 10:20 — Deschid televizorul: reportaje cu explozii in Irak,
morti, raniti... Au mai fost si ieri explozii. Au fost si alaltiieri explozii.
Au mai fost si mai inainte explozii, vor mai fi si méine. Si-atunci,
si-acum si in viitor au murit si vor mai muri oameni. Oamenii nu pot
trai daca nu mor. Spectrul mortii iti da pofta de viata. Mai ales cind
e vorba de moartea altora!

Ora 12:45 — Céteodata ag vrea si dau lumii un sens, si o refac.
Citesc din Camus: ,A reface lumea ¢ o misiune insignifianta®
Marea giselniti este sa o dezarticulezi. Asta nu mai stiu cine a
zis-o0, poate chiar eu! Sa dezarticulezi lumea! Imi vine in minte si
fac o lume tehnologici in care autoturismele de pe strada sa latre
la pietoni si sd incerce sd-i muste de picioare, aparatul de radio
si danseze in jurul nostru, televizoarele sa ne explodeze in cap,
rignita de cafea si ne arunce cu mécinitura in ochi, mixerul de la
bucitirie si ne stropeasca cu pasta de tomate si... ce-ar mai trebui?
Ar mai trebui...

Ora 16:00 — Se spune ca apogeul unei societiti umane este atins
cind i-a murit pina si ultimul poet. Grecii antici, céind le-a murit
ultimul poet, au inventat teatrele (am citit asta undeva!).

Ora 18:30 — Uneori, de la euforie poti sa treci la neribdare. De
la neribdare la deznidejde, de la deznidejde la disperare, de la
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disperare la scirba. Partea groaznica este ca dincolo de scirba nu
mai e nimic. Si-atunci trebuie s iei totul de la capat.

o8 aprilie 2007

In urmi cu vreo doi ani, cind a plecat in America si-si giseasci
un rost, Alexandrina avea douizeci si cinci de ani si inci era virgina.
Réamisese asa dintr-un soi de timiditate si nepricepere. I-am atras,
atunci, atentia ci are o problema. Ca trebuie sa-i dai cezarului ce este
al cezarului, adica, in cazul ei, si isi potoleasci pe cale fireasci furtu-
nile hormonale.

Astizi, in fata unei cafele, mi-a marturisit, binedispusa, incin-
tatd, cd nu mai are problema aceea, a rezolvat-o cu un peruvian pe
care il iubeste.

Ma gindeam ce ciudati e viata! Sa trebuiasci sa treci oceanul,
cincisprezece ore cu avionul plus alte aventuri, ca si gisesti pe unul
si te dezghioace, cind si-aici, pe plan local, armate de maciuci stau
invartosate in asteptarea unei bucitele care si le ostoiascia focul
mistuitor si sa le poarte pe culmile supreme ale bucuriei!

10 aprilie 2007

In comparatie cu orice satisfactii pe care ti le pot oferi bucitaria
si geniile artei culinare, foamea este, indiscutabil, cel mai desavarsit
bucatar, mai ales pentru omul sirman.

Un deliciu al nostru, pe vremea aceea, erau puriceii la tigaie.
Puriceii se prepari astfel: din milai de porumb, amestecat cu ceva
ulei de floarea-soarelui, apa si un vérf de cutit de sare, se obtine o
turtéd excelenti, daca e coapti la cuptor. Cind e proaspiti, turta de
milai e dulceagi, placuta la gust, putin cam aspri la limbi si poate
avea diferite mirosuri, mai ales daca milaiul a prins vreun pic de
mucegai. Dupi o zi, aceasta se intireste, devine un fel de ciraimida in
care oricum nu-ti poti trata dantura si paradontozele. Dar, evident,



