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O, voli, ce bateti spinoasele poteci
Spre culmea Judecitii de Apoi,

Fiti buni, cand ritdcitii vin la voi,
S-aduci har lui Buddha in Kamakura.

Cu toate ci se daduserd porunci ca nimeni si nu se apropie, el
totusi incalecase pe teava tunului Zam-Zammabh, care sta ridicat pe
soclul lui de caramizi, fatd in fata cu vechea Ajaib Gher, sau Casa
Minunilor, cum ii ziceau indigenii muzeului din Lahore. Cel care
stapaneste pe Zam-Zammah, ,,balaurul care sufld foc pe nari”, sta-
paneste si provincia Punjab; de aceea, de fiecare data uriasul tun de
bronz inverzit este cea dintai prada care cade in mana cuceritorilor.

Mai mult sau mai putin, Kim avea deplind dreptate sa stea
acolo unde era, deoarece reusise sd-1 dea jos cu o lovitura de picior
pe fiul lui Lala Dinanath, si de vreme ce Punjabul era stapanit de
englezi, fiind si el englez, era in drepturile lui. Cu toate ca la fat era
tot atat de tuciuriu ca orice indigen, cu toate ¢ de preferintd vorbea
dialectul tarii, limba mamei lui, cu un fel de intonatie retinuta si
melodica; desi se amesteca printre copiii din bazar, ca si cand ar fi
fost de seama lor, Kim era alb, un biet alb, poate dintre cei mai
amarati. O femeie metisd care avea grija de el (o femeie care fuma
opiu si spunea ca are un magazin de mobile antice aproape de piata
unde stationau trasurile cele mai hodorogite) spusese misionarilor
cd ea este sora cu mama lui Kim; mama lui fusese dadaci la copiii
unui colonel si se maritase mai tarziu cu Kimball O'Hara, un tanar
sergent indigen din regimentul irlandez Maverick. Mai tarziu, ser-
gentul a intrat In slujbd la linia feratd Sind-Punjab-Delhi si regi-
mentul lui s-a intors in patrie farda el. Sotia lui muri de holera la
Ferozepore, iar O'Hara se apucd de bauturd si incepu sia vaga-
bondeze din loc in loc, in lungul liniei ferate, de mana cu copilasul
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care nu avea mai mult de trei ani §i privea cu ochi mirati in jurul lui.
Societitile de asistenta si misionarii se alarmara din cauza sortii
care-] astepta pe acest copil si vrurd si-l ia de la el; O'Hara insd
disparu din nou si ritaci mereu, pand in ziua cand didu peste femeia
aceasta, care fuma opiu; pe urmad se obisnui sa fumeze si el si muri
cum sunt sortiti sa moara in India toti albii de teapa lui. Toata averea
rimasd de pe urma lui erau trei documente; unuia ii spunea e
varietnr, din cauza ca aceasta era inscriptia de sub iscalitura lui, al
doilea era ,,certificatul de liberare din armata”. Al treilea document
era certificatul de botez al lui Kim. Aceste hartii, spunea el cu
mandrie, de cate ori era ametit de opiu, vor face din Kimball un
om, indiferent de ce i s-ar putea intampla. Pentru nimic in lume,
Kim nu trebuia sd se desparta de aceste hartii care faceau parte din
seria de farmece care se leagi in spatele muzeului, In casa aceea
mare, albistrie, careia lumea ii zice Jadoo Gher, sau Casa Vrijilor,
cum se zice Lojei Masonice. Intr-o buni z, spunea el, totul se va
aranja, si Kim va fi sirbatorit in mijlocul coloanelor de marmura,
coloane uriage si minunate. insu§i colonelul va veni cilare pe un
armasar, in fruntea celui mai stralucit regiment din lume, ca sa-1
slujeasca pe Kim, care va fi mult mai slivit decat ar fi putut sa fie
tatal sau. Noua sute de robi, toti unul si unul, din cei care se inchina
Taurului Rosu intr-un Camp Verde, il vor sluji pe Kim, cici nu l-au
uitat incd pe O'Hara, bietul O'Hara care a fost candva contra-
maistru la Ferozepore. Pe urma incepea sa planga cu amar si se
prabusea in fotoliul habucit de trestie, care era pe terasd. Asa s-a
intamplat cd, dupa moartea lui, femeia a luat cele doua hartii de
pergament, impreund cu certificatul de botez al baiatului, si le-a
cusut intr-o pungulitd de picle, apoi i le-alegat de gat cu un gnurulet,

— Intr-o buna zi, spunea ea, aducandu-si aminte de vorbele lui
O'Hara, iti va iesi In cale, dintr-un camp verde, un urias taur rosu,
impreuna cu colonelul incalecat pe armasarul lui Inalt (apoi trecea
pe englezeste), urmat de cei noua sute de slujitori voinici.

— Bine, raspundea Kim, voi tine minte. Va veni un taur rogu si
colonelul cilare pe un armasar, dar tatdl meu parcd spunea ca,
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inainte de toate, trebuie sd vind doi oameni care sa faca toate prega-
tirile; caci el spunea ci asa se face intotdeauna si nici nu s-ar putea
ca farmecele sa fie legate in altfel.

Daci femeia s-ar fi gandit si-l1 trimitd pe Kim, impreund cu
hartiile lui la Jadoo-Gher, fard indoiald ca Loja Provinciald l-ar fi
luat sub scutul ei si l-ar fi trimis la un orfelinat masonic din munti;
dar ea auzise multe despre farmece si nu avea incredere in ceea ce
ficeau oamenii de acolo. In afari de asta, chiar Kim avea un plan al
lui. Cand ajunse la varsta ca si-si poatd da seama de ceea ce se
intampla in jur, incepu si se fereasca de misionarii si oamenii albi
care treceau foarte gravi pe ulite, deoarece acestia aveau obiceiul sa-1
intrebe ce face si cine este. Ori Kim nu ficea nimic despre care ai fi
putut spune ca face cu adevarat. Ce e drept, cunostea ca nimeni
altul feericul oras Lahore, de la Poarta Delhi pani la santurile cele
mai din afard care inconjurau orasul; era frate de cruce cu oameni
care traiau o viata tot atat de aventuroasa ca si Haroun al Rashid,;
ducea un trai tot atat de zbuciumat ca in O wie §i una de nopti, dar
misionarii si membrii din comitetele societatilor de binefacere ar fi
fost incapabili sa inteleagd farmecul acestui fel de viata. Porecla lui
in mahalalele orasului era ,,Prietenul Tuturor” si din cauzi ci era
usor si mladios ca o sopatla, primea de multe ori insarcinari pe care
le indeplinea noaptea, din partea tinerilor eleganti cu obraji fini,
trecand nesimtit peste acoperisurile caselor populate. Era vorba de
felurite intrigi pe care el le cunostea tot atat de bine, pe cat de bine
cunostea si intelegea toate faptele rele, din ziua cand se deprinsese
sd vorbeascd. Mai mult decat orice, 1i placea insd aventura in sine,
turisarile prin noapte in lungul huditelor intunecoase, cand se catara
pe burlanele stresinilor ca sd asculte cum ciripesc femeile adunate
pe terase, Invelite in panza de intuneric, ca apoi sa treacd In goana
si cu mijlocul plecat sub povara fierbinte de bezni, din terasa in
terasd. In afari de asta, mai avea si prietenii lui intre oamenii sfinti,
fachirii care stau chirciti in fata altarelor lor, de pe marginea flu-
viului, sub umbra copacilor. Pe acestia ii cunostea foarte bine si-i
saluta zambind, cand se intorceau de la cersit, sau manca din
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strachina lor cand ei nu erau de fatd. Femeia care ii purta de grija il
rugase cu lacrimi in ochi s poarte haine europene, pantaloni,
camasd §i o paldrie motatd; cu toate acestea, in zilele cand punea
cate ceva la cale, Kim prefera sa imbrace costumul hindus sau
mohamedan. Un tanar elegant, cel care fusese gasit in fundul unei
fantani in noaptea cand s-a intamplat cutremurul, i daruise intr-un
rand un costum complet hindus, dintre cele care purtau copiii
oamenilor de jos cand ieseau pe stradd. Kim aruncase costumul
acesta sub niste grinzi, in curtea lui Nila Ram, care tinea o cherestea
in partea de sus a Punjabului. In curtea aceasta, trunchiurile uriasi
de deodari (cedri de India) erau depozitate ca si se zvante o vreme,
dupi ce faceau drumul din munti pe apele raului Ravee. Cand avea
nevoie de haine, Kim le avea intotdeauna la indemana si se intorcea
acasa In zori, rupt de alergiturd pe urma unei nunti care avusese loc
in timpul noptii sau de chiotele neintrerupte de la cate o serbare
hindustana. Din cand in cand, acasa se gasea si cate ceva de man-
care, dar de cele mai multe ori nu se gasea nimic, si Kim trebuia sa
iasd din nou in oras, ca s manance impreund cu copiii indigenilor,
care 1i erau prieteni.

Bitand neincetat din calcaie in flancurile de bronz ale lui
Zam-Zammah, Kim ii uita din cand in cand pe prietenii sai, Chota
Lal si Abdullah, baiatul negustorului de acadele, si arunca o gluma
usturitoare la adresa agentului care ficea de garda in fata sirurilor
de papuci lasati de vizitatori pe scarile muzeului. Indigenul voinic si
inalt se uita la el, zambind cu bunavointa: pe Kim il cunostea de
multd vreme. Tot asa facea si cu maturitorul care trecea in lungul
strazii prafuite, stropind colbul cu apa dintr-un burduf de capra pe
care il purta atarnat de gat. Asa si cu Jawakir Singh, dulgherul
muzeului, care era ocupat cu niste lizi noi de impachetat. Nimeni
nu scipa de el, in afard de cei care veneau din afara orasului si se
gribeau sd ajunga la Casa Minunilor pentru a vedea lucruri facute
de oameni din tara lor sau aduse din alte parti. Muzeul continea
obiecte de artd si produse ale industriei hindustane, si oricine ar fi
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avut nevoie de vreo explicatie n-avea decat si o ceara custodelui
care era gata oricand sa-i dea toate limuririle.

— Jos, di-te jos, striga Abdullah, catirandu-se pe rotile lui
Zam-Zammabh.

— Taica-tu e bucitar si maica-ta tine tingirea, striga Kim cat il
tinea gura. E multa vreme de cand musulmanii l-au pierdut pe
Zam-Zammabh!

— Lasa-ma sd ma urc si ey, scancea micul Chota Lal, care purta
un fes brodat cu fir.

Tatal lui era un negustor a cdrui avere era pretuita la cel putin
jumatate de milion de lire sterline; India insa este singura tard din
lume cu adevarat democratica.

— Si hindustanii l-au pierdut pe Zam-Zammah; l-au luat musul-
manii. Taica-tu e placintar...

Se opri, caci de dupi coltul strazii, care venea din furnicarul
cartierului Moti Bazar, apiru un om pe care Kim, cu toate ca se
mandrea ca el cunoaste toate clasele de oameni, nu-1 mai vizuse
niciodata. Era un barbat inalt de aproape sase urme, imbracat intr-o
haina, numai petice peste petice, dintr-o stofa iesitd de soare de
parca ar fi fost o paturd pentru cai; cu toate acestea, Kim fu capabil
sa recunoasca dupa aceste petice din ce fel de neam de oameni ar
putea fi. I.a brau avea o calimara lucrata in fier si un sirag de matanii
cu boabe de lemn, in felul celora pe care le poarta oamenii sfinti. Pe
cap avea o palarie uriaga si tuguiatd. Avea obrazul galben precum
ceara $i numai creturi, de parca ar fi fost frate cu Fook Sing, cavaful
chinez din bazar. La coada ochiului pleoapele lui se pitureau una
peste alta, iar ochii i luceau in cap ca niste schije de onix.

— Cine o fi asta? il intreba Kim pe tovarisul sau.

— Mi se pare cd trebuie s fie un barbat, rispunse Abdullah,
bagandu-si degetul in gura si faicand ochii mari.

— Despre asta nici vorba, raspunse Kim, dar nu se poate sa
fie un barbat din India, de felul celor pe care eu i-am mai vazut
pand acum.
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— Mi se pare ci trebuie si fie preot, sopti Chota Lal, uitandu-se
pe furis la siragul de matanii al strainului. Ia priveste! Ai zice ca vrea
sa intre in Casa Minunilor.

— Stai, stai, cdci nu inteleg ce spui, se auzi glasul sergentului care
da de zor din cap. Agentul vorbea dialectul Punjabi. O, Prieten al
Tuturor, ce va fi spunand oare?

— Trimite-1 incoace, strigd Kim, apropiindu-si calcaiele si sal-
tand de pe Zam-Zammabh.

— Se vede c2 e strdin, dar tu esti un bivol.

Omul se intoarse deznadajduit in partea unde erau baietii si se
indrepta spre ei. Strainul parea foarte batran si gluga lui mai pastra
inca mirosul sneapanului adus de pe culmile muntilor.

— Ascultati, copii, ce este in casa aceasta mare din fata voastra?
intreba el destul de limpede in dialect urdu.

— Aceasta este Ajaib Gher, sau Casa Minunilor, raspunse Kim,
fard sa i se adreseze nici cu Lala, nici cu Kiam, cum era obiceiul.

— Nu mai spune! Casa Minunilor! As putea sa intru $i eu?

— Scrie deasupra usii ca toatd lumea e libera sa intre.

— Fara sa platesti nimic?

— Eu intru si ies cand imi place, cu toate ca nu sunt bancher,
raspunse Kim, razand.

— S4 ma iertatl, cici eu sunt om batran si n-aveam de unde sti.

Pipaindu-si mataniile, se intoarse si privi peste umdr spre
muzeu.

— Din ce fel de neam esti? Unde e casa dumitale? Vii de
departe? il intrebd Kim.

— Am venit pe la Kulu... de dincolo de Kaila... dar de unde sa
stii tu de asa ceva? Am coborat din muntii unde apa e proaspita si
rece, adduga el oftand.

— Ahal exclami Abdullah, ridicind nasul in vant.

Khitai (un chinez) Fook Shing il daduse odata afara din pra-
vilie din cauzi ca scuipase spre un idol care trona printre condurii
insirati pe jos.

— Pahari (muntean)! adaugi Chota Lal.



