Labirintul

E intuneric. Drumul o ia la stanga, apoi la dreapta gi din
nou dreapta. $iiar s-a infundat. Nu stie unde este. Parca trebuia
sd ajunga undeva, dar nu stie exact unde. Macar daca ar gasi
iegirea. ..

De undeva se aude o voce. De unde vine vocea asta? Si
a cui este? Sund cunoscut, dar de-abia isi mai aminteste. Gandu-
rile se intorc tot mai greu, cel putin atunci cind o fac. A naibii
memorie, il joacd feste! S-a prins de ceva timp de asta. Stie ci
nut mai stie, dar nu mai stie ce stie si ce nu mai stie. Daca ar gasi
macar iesirea... Al naibii dstia, ia te uitd, au pus lar un zid aici!
Vor sd-] pacileasca. Precis e o lucriturs, s-au vorbil intre ei 23
nu-l lase 53 1asd. Sisd-i ia banil. Nu mai stie exact cine sunt ei,
dar e clar ¢i sunt porniti impotriva lui. Precis e o conspiratie.
Clar sunt mai mulfi. Témpitul dla de Paul e primul care ii vine
acum in minte sau, mda rog, in ceata care ii fine loc de minte. Asta
n-a fost niciodati bun Ia nimic, un lingdu ciruia i-a plicut 5 se
dea mare toatd viata hui, s-a gisit acum de i-a tinut teorii gi l-a
enervat la culme. La scoald, nimanui nu-i venea 53 creada ca boul
ista e frate-s3u. La toate materiile era mai prost decht el. §iacum
s-a frezit sd se dea mare. Acum le stie pe toate! E si doctor, e s
economist, e sijurist. E omul-orchesiri! Louis de Funés! Idiotul
naibii! Up cicinar...

Pfui, ce-a obosil! De ¢find nalba umbli aga? Nu mai tine
minte. Unde o [i nenorocita aia de iesire? Ei, da, nt mai line
minte chiar totul, dar isi aminteste perfect tot ce s-a intdmplat
cind era copil, ¢ind a abdicat regele, cind l-au luat comunistii pe
sdracul taica-sdu sil-au dus la Pitesti in domiciliu fortat. Intr-o
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zi, bitrinul, intr-un acces de revoltd inutila, a plecat de acolo, iar
militia i-a ridicat pe el gl pe tolomacul de Paul si i-a inut o noapte
in arest pini cind al’ batrin s-a intors de pe unde umblase fna-
poi, in domiciliul fortat. $i el, si Paul erau niste pugtani de vreo
13-14 ani pe atunci. N-au inteles nimic din ce se intimpla. Daca
i-a fost frici? Ce idee! Lui nu ii era fricd niciodati de nimic. Dar
papagalului dluia de frate-su sigur i-a fost. Ala s-a scipat toati
viata lui in pantalomi. I-a lingusit pe unul si pe altul ca si obtina
ce a vrul si lumea, proasta, il credea si il Plice:l. Pe cind el n-a
avut niciodati chef si cinte in struni niminui. Le-a aritat el lor!
Le-a dat cu tifla tuturor. Dar taicd-sdu, ce om, dom'le! Un adevi-
rat boier! Tinea toatd familia in spinare - trei surori, o mulfime
de veri gi verigoare, plus copiii lor! Anigoara a stat cu ei in casa g
dupa nationalizare, Iar taici-sau i-a ajutat pe toti. Ce om! Cum
dracu' o fi iesit Paul ista asa imputit? Cu cine o fi seminat? Un
milog si-un lingugitor. Si-un cap pitral. Taici-sin isi plerduse i
el memoria la bitrinete, dar doar pentru ci fusese blesternata aia
de cdzdturd. Precis se lovise la cap gi de acolo i s-a tras. Altmin-
teri, era ca bradul. Ce oml Iar acum el, fiul lui, la o virstd mult
mai mici, nu mai reusea si-si aminteasci lucruri mirunte. Dar,
pand la urma, parcd mai conta... El, care putea, pe vremuri, si
recite din Rimbaud! Ce mai conta daci acum mai uita ce a man-
cat cu o zi inainte? Chiar, ce naiba o bl mincat ieri?

la stai asa. Ce se aude? Din nou vocea aia! li este atat de
cunosculi... 511 face bine ciind ii riisund in urechi. Parci il ajuta
54 nu se rdtaceascd. Poate vocea o i stiind unde este lesirea. Tai-
cd-shu o mai fi gtiut pe unde este icgirea Inainte 58 moard? Ce
om eral Cind erau mici, venea noaptea si-i inveleasci la culcare
5i le sdruta tilpile inainte 53 adoarmad. Le-a finut 51 de mamd,
si de tata. Poate cd acum, cind o si giseasca iegirea, o s-0 vadi
pe maicd-sa. N-a vizut-o niciodata. Nu, n-a fost vina lui. Nici
vina lui il' bilrin. Mitusile spuneau ¢3 a dus-o la doclor prea
tirziu, ¢i altfel poate ar H supravietuit. Dar el stie sigur <i n-a
fost aga. Ce era si fach ¢i al' batrin, cu toate pe cap? Si conacul,
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sl mosia, sf intreaga familie. Doar era Insircinati, nu bolnavi!
Asa a fost ea tnad firava, siricuta, n-a putut face fatd si celei de-a
doua nasteri. Al' bitrin avea o slibiciune pentru el. Era cel mai
mic, nu apucase nici micar si fie aliptat gi exa alintat. Fra istef si
nazhitios, nu ca mototolul de Paul, Bitrinul 1i trecea cu vederea
aproape totul. Doar de vreo doui ori l-a urecheat. O data a fost
cand veniserd legionarii in comuna si lui i-a plicut uniforma si
a ficut rost de una, a imbracat-o si s-a asezal fantos in poarla,
si-l admire lrecitorii. L-a convins si pe Paul s faci la fel, si Paul,
prostdnac cum era, s-a luat dupd el. Si i-a admirat i 31" batrin.
I-a admirat de era sé le inroseasci fundurile! ,Vin acasa si ce-mi
vad ochii? Doi cicati verzi cu ochi in mijlocul portiil Dafi jos
imediat mizeriile alea de pe voi! Va dau eu voud Sfanta Tinerete!”
Asta a fost o datd. A doua oari nu-gi mai aminteste.

A naibii memorie! Ce feste ii joaci! Ia te uiti, acolo parc-ar
fi Dana... Da, ea e, 5-a aliat cu dslia. Exa sigur cd si ea face parte
din conspiratie. Vaca naibiil De ce o fi luat-o pe asta? A, da, ci
pirea mutd. Cineva, dar nu mai stie exact cine, {-a zis ¢ s-a cam
gribit s-0 ia de nevastid. 54 fi fost vocea aia care se aude din cind
in cand si de care i se pare cd i-ar fi drag? Da, iubeste vocea aia
51 crede cd 51 vocea il fubeste, Ia rindul ei. Desi uneori i mai
face observatie. Iar alteori parci tine cu Dana. Sau cu Paul. Cu
unii dintr-istia... Dar, totusi, vocea aia... 1 face bine s-0 auda. I
aduce aminte de Vio. Ce femeie minunati era Vio! Singura pe
care a {ubit-o. De ce naiba s-o H despirtit de ea? Parcil din cauza
périntilor ei. Bigau strimbe tot timpul. Dacd nu s-ar fi despirtit
de Vio, n-ar fi luat-o niciodatd pe Dana. Ce diferen{a intre ele
doui! Vocea i-a zis ¢i n-ar fi trebuit si se gribeasca. Dar chiar nu
se gribise! A stat doud luni, de-a dreptul, pini s-o ia de nevasta,
Sau s fi fost trei? Doar nu era s-o tind in sah, cind el avea intentii
onorabile! Abia dup-aia a aflat ca Dana avea depresie cu acte.
51 clar nu era mutid! Mami, si Tncd ce mai didea din gurd! Nu
avea niciun pic de blindete si de intelegere pentru el. Voces zicea
ci Dana nu ¢ om riu gi, pe deasupra, si el se purtase cam urdt
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cu Dana. Eh, de unde si stie vocea care era adevarul? Uite, de
exemplu, Dana voia acum si-i fure tofi banii. Daca nu cumva i
si furase deja. Si putea sd puna pariu pe orice ci de-abia astepta
ca el 84 moari ca 54 se bucure de una singura de toatd munca lui.
Pii, normal ci era numai nmunca lui. Dana era o parliti. Noroc cu
ell §i unde mai pui ci in loc 83 zicd mersi, ia te witd ce invarteste
acum! A fost un prost. Asa era el, bun si prost. Sigur cil era bun,
nici nu crede ¢d glie vreun om mai bun decit el. Doar il iubesc
Loti cainii, iar cdinii — se stie — lubesc numai oameni buni. Numai
oarnenil nu vad cit de bun este el gi asta numai pentru ci sunt
tampiti, spre deosebire de cini.

Qare cit o mai avea de raticit? Totugi, drumul dsta ar tre-
bui 53 ducd undeva. Vocea aia... parcd nu se mai aude acum. Are
nevoie 5-0 audi din nou. Poate o {i gtiind pe unde este jegirea.
N-are cum s3 mu stie! Parci trebuia si se intilpeasca cu Lica. Sau
cu lorgu. lorgui-a promis ¢i o sd vind cu fiicd-sala el, de ziua lui.
Numal ¢d vocea i-a spus la un moment dat ¢4 sl lorgu, si Licd au
murit de mult. Si ¢ lorgu n-a avat nicio fiicd. Vocea pirea si stie
foarte multe despre el si prietendi lui. Totusi, nu era singura voce
care se auzea. Frau mai multe. Din ce in ce mai multe vodi. $i din
ce in ce mai putine chipuri. O masi amorfa de zgomote in capul
hui. §i totusi, vocea asta era altfel decat celelalte. Era ceva cunos-
cut in ea. Fird indoiald, trebuie 53 fi avut si un chip i ar fi vrut
atal de mult 53 il vada, numai ci inainte i veneau numai chipuri
striine. Vocea li aminlea de Vio. De Vio si de inci cineva. Micar
dacd ar putea si-si aminteasca... Si-a amintit de Geo, In schimb.
Geo era un ametit. Bdiat bun, dar ametit. Arhitect. Artist. La ce
puteai 53 te astepti de la el? Agtia sunt cam pierde-vari cu tofii,
Dvept & c3 Geo picta bine. Avea nigte tablouri de-ale lui prin casa.
Parca trebuia sa fi avul sau urma s3 aibi un vernisaj. A trecut pe
la el zilele trecute. Geo are o fatd in America. Arhitecti si ea. Ce
copil bun! N-a semdnal deloc cu Geo. Serioasi, disciplinati, il
adora pe Geo #i a avul grija de el cind cu infarctul. Geo a fumat
ca nesimtitul toatd viala si a avut o viatd de nesimlit, In general.
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Intirzia la serviein, iar el trebuia si-l acopere de Hecare dati,
treabi care il umplea de draci. Apoi, era mereu lefter si se impru-
muta de la colegi si, pe deasupra, i-a mincat sufletul lui Mari,
o femeie serioasa si cu capul pe umeri. Ce naiba o fi ciutat cu
derbedeul dstal Ce noroc a avut de nevasti! Si de copil.

Fata lui Geo facuse ,Bilcescu” nainte si inlre la Arhitec-
turd. A fost colegd cu Lena, Cu Lena...? Parci Lena, da, parca
Lena era Hicd-sa. Sau nu? Nu mai stie exact cili copii a avat. Ca
numai ce se mira zilele trecute de citi copii are. Ca nu stia sa
fi avut atitia. In fine... Mare derbedeu, Geo distal Dar norocos,
al naibii! Daduse si el la Arhitectura in tinerete, dar a picat la
proba de desen. Nu era in stare si trag nicio linie cu mina liberi,
Eh... mofturi... parcd asla conta ca i fii un bun arhitect! Crede
va igi amvintegte acum. .. cele doud rafturi din biblioteci, pline de
albume de artd. 8-a certat mai demult cu cineva pentru ele. Parca
era cineva foarte apropiat. 5i fi fost unul dintre copiii luil Asta
nu mai fine minte: eta unul dintre copiii lui si daci da, care? Doar
stie cinu i le-a dat. Erau ale lui. Chiar daci nu se uita niciodata
pe ele. Erau acolo, in cele doud rafturl din bibliotecd. In sufrage-
rie. In casa lui. Casa lui? Nu mai stie exact. Casa lui era conacul
in care a copilarit cu Paul. $i parci la un moment dat a stat la
Bucuresh, inkr-o casi boiereascd pe care al' bitrin o cumpirase
ca 5-0 supraetajeze, astfel incit 5i el, 5i Paul 53 poatd locui impre-
und acelo. I-ar fi vrut unifi, asa cum n-au reusit s3 fie niciodatd.
Unii ziceau ci ar fi fost vina lui. Prostii! Numai Paul ila era de
vind, pentru ¢ era un tAmpit §i jumitate si nu te puteai infelege
cuel. In tol cazul, il' bitrin n-a mai apucal s3-si duci planul
pana la capat. Au venit comunistii, conacul a fost confiscat, al'
batrin a ajuns in domiciliu fortat, iar ei doi s-au transformat in
mingi de ping-pong, plimbafi de la unul la altul, ajunsi Ia mila
tuturor. Casa din Bucuresti s-a umplut de neamuri si de striini si
asa a rimas a lor, dar doar atat. lar acum, ce dricie mai e si casa
asta prin care riticeste de unul singur, printre atitea umbre de

25



lleana Moroianu

chipuri si o voce care nu vrea si aibi chip? Aratd ca si cind ar 6
fost casa lui, dar nu este.

Fir-ar s fie, iar trebuie s-0 ia din loc. Daca st aici, n-o0 53
gaseascd niciodatd iegirea, Vocea aia se aude din ce in ce mai apa-
sal. ,Da, mii copile, ce sd facem daci picatoasa asta de memorie
ne joaci feste? Nu, nu-i frumos sf acuziim oamenii asa, aiurea, de
lucruri pe care nu le-au ficut. Lasd ¢d vin si ciutdm fmpreund.
Nu ti le-a luat nimeni, sunt sigur acolo, s-au raticit prin casa, le
cautam cind ajung eu, promit.” I-a promis ca vine. Ar vrea sa
vind mai des. Ar vrea, de fapt, s nu mai p].ece- Si-1 tind de mana.
Parcd isi aminteste cd l-a tinut de mina cind I-a trecut strada.
Cit timp =3 Fe de atunci? Parcd nu era asa intuneric. $i vocea
avea grijd de el. Ca gi acum. Vocea il iubegte, acum e sigur de asta.
Nu crede cd ar permite vreodata 53 i se intample ceva rau. Doar
cd este atit de obosit! Micar daci ar st ce trebuie sd facd. O =0
lase & se ocupe de asta. Cind a ajuns el asa? Ca atunci cind era
mic. Doar ¢ atunci no il finea nimeni de mind. E atata tandrete
acum! Si atdt de tirziu 3i iIntuneric. Nu mai stie cit timp a trecut
de cind rafaceste. §i nici cit va mai trece. Dar trebuie 53 ajungi la
lumini. Orical de moull i-ar lua pand atunci. Atal timp cil vocea
este cu el, lumina trebuie si fie pe aproape.
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