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— Nu e nou, dar tdisul e ascutit, spuse el. Al grija si
nu te prinda cu el.

Amandoi isi dideau seama ca era o posibild arma.

Morit asteptd pdna cind Tholdi ascunse toporul in
traistd, apoi adaugd:

— Mai am ceva pentru tine.

In acea seard, cind Liuba vdzu ce-i adusese Tholdi,
se lumind la fata. Motivul incantéarii nu era toporul -
desi se bucura si pentru el -, ¢i altceva. Mere iarnatice.

Liuba lud unul gi muscd din pulpa lui proaspita, aurie.
Dulceata lui acrigoard ii juca pe limba.

— De ce vrei tot timpul mere? intrebd Tholdi.

— Pe vremuri, le mancam direct din copac, Ciand nu
ne prindea.

— Tu i mai cine?

Liuba deschisese o usi. Pe care se si gréibi s-o inchida
la loc.

— Asta a fost demult.

— Ei, dacid mai primeste, o 53 mi le puni deoparte.

— Ce m-as face eu fird tine?

— Al manca pere?

Liuba rase, iar Tholdi hotari sa-i faci o marturisire.
Nu era prima oard cind incerca. Deschise subiectul cu
o intrebare.

— Stii ce inseamna siksal?
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Cuvantul nu-i spunea nimic Liubei.

— Inseamnd destin.

Destin, Ca totul se intampld dintr-un motiv anume.
Existd oare idee mai romanticd, una care si raspunda
mai profund nevoii noastre de a face ordine in haosul
vietii, dorintei noastre de a da un sens existentei? Liuba
crescuse intr-o lume in care prezicerea viitorului era o
arti ocultd, transmisd din generatie in generatie, folosita
insd si pentru a usura buzunarele naivilor. Era o lume

pe care Liuba o renegase.
— De ce intrebi?

— Mai stii ziua cand te-am vizut pe strada cu Herr
Golescu? Cand va ciondaneati?

Ea si-o amintea bine.

— Te vazusem mai devreme, la piatd, cu tarabagiul.
Cel care te-a acuzat de furt.

Liuba isi amintea prea bine si asta. Cum fugise.

— Te-am urmarit, N-aveam nici un fel de planuri, se
gribi el s-o linisteascd. A fost un simplu impuls.

Ea isi aminti cum alergase pe strazi. Simtindu-se
urmarita. Privind in urma. Fara sa vada pe nimeni.

— Si de ce-mi spui acum chestia asta?

— Prietenii nu au secrete unul fatd de altul.

— Asta suntem noi acum?

— Mie aga mi-ar placea sa cred.

Prieten. La fel ca fubire, era un cuvant fata de care
Liuba invatase sa fie circumspecta.

— Mai ai si alte secrete fata de mine? il intreba ea.
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— Nu e chiar un secret, dar... Tholdi soviiia. Odata, cand
am venit sd te viid, am auzit ceva cit asteptam la usa.

— Ce-ai auzit? Ceva cu Radu?

— Nu, n-are legiturd. Pianul. {i atingeai clapele. Céntai
note la intimplare.

Ca un crab retragandu-se in carapace, Liuba se replie
cu toata fiinta ei. Se crispa. Expresia ei impietrita ar fi
trebuit sd-i semnaleze lui Tholdi pericolul. El nu-1 sesizi.

— Pot sd te invat sa canti la pian ca lumea, spuse el.
Sa canti muzica.

Ea i-o tiie scurt.

— Nu.

— De ce? Incd nu e interzis prin lege.

Adevirat.

— N-ar {1 un mod de a-ti umple zilele?

La fel de adevirat.

— Sigur iti place muzica, nu-i asa? Sigur o ai in sange.

— Ce stii tu despre singele meu?

Mereu am presupus...

— Nu stii nimic despre mine. Si, oricum, pianul nu
¢ un instrument tiganesc. Liuba se ridica in picioare.
Cred ci e momentul sa pleci.

Uimit si zapacit, Tholdi se ridica la randul lui in
picioare.

— N-am vrut si te supar.

Ea nu raspunse. Tholdi pleca.

MNoaptea, in pat, se gandi la seara petrecuta cu Liuba,
Incepuse atét de bine, si totusi se terminase atit de prost.
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Se intrebd ce anume ar fi putut provoca reactia ei. Oare
propunerea lui de a-i da lectii de pian? Sau cd pomenise
de sangele ei rom? Amandoua, din cate-si dadea seama.
‘loate se legau cumva,

In patul ei, Liuba se gindea si ea la seara lor, Tholdi
desteptase atitea induntrul ei. Nu doar idei stupide,
superstitioase, deja de domeniul trecutului, o imagine
despre ea insdsi pe care o respinsese demult, ci §i amin-
tiri mai proaspete. Amintiri cu celilalt pian, Bésendorfer.
Imens, negru i atdt de lustruit, ca te vedeai in el ca-n
oglinda. Stipanul casel Ii rdsese-n nas cind se aritase
interesatd de el, [i amintise ci era o tiranci analfabeti.
O sfatuise sd se multumeascd mai bine cu tamburina,
cu dansul, Desi nu in casa asta, mersi, Muzica populard
n-avea ce cauta acolo, insistase el. Nu tinea minte sa se
mai fi simtit vreodatd atit de umiliti nici macar in anii
petrecuti la Madame Denile.

In crucea noptii, se trezi dintr-un vis. Unul care se
petrecea nu pe o pajiste alpind scaldatd in lumind, ci
intr-un loc intunecos. 51 in care un pian — acelasi pian
negru, lucios ca oglinda, care-i amintise cine $i ce era -
ardea mistuit de un foc ndaprasnic. Amortizoare, cilusuri
si sirme se wmnflau §i se zvidrcoleau in burta lui, iar lem-
nul lacuit si fildesul se broboneau si trosneau in fliciri
Scantei juciuse tagneau din el si se pierdeau plutind in
bezna.

Pand dimineatd, furia Liubei se domoli, fiind inlo-
cuitd de o ranchiund rece. Nu {ati de Tholdi - el avusese
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intentii generoase —, ci fatd de proprietarul Bosendor-
ferului. Cand Tholdi ii ficu din nou o vizitd, ca sa vada
dacd are nevoie de ceva, il intreba daci mai era valabila
propunerea. Tholdi nu uitase de prima ei reactie.

— Nu stiu ce-am zis de te-am...

— Nimic. N-ai zis nimic. Dar dacd nu-mi place...

— Ne oprim.

— 5i fird intrebiri.

— Fird intrebdri.

Tholdi era incantat. In seara aceea, dupi ce termina
munca la fabrica, se intoarse si Incepu prin a se aseza
la 0 margine a bancutei pianului. O invita sa ia loc
aldturi. Ea isi lud inima in dinti gi veni langa el.

— Umerii. Relaxeazi-i.

Ea ficu intocmai.

— Si nu te omori cu gandurile, o sfatui el. Mintea nu
trebuie solicitatd prea mult. Lasd-te in voia muzicii.

Tholdi §i lud mainile si-i agezd degetele cu delicatete
pe clape. i ardtd cum se imbini fildesul si pielea, Ea
descoperi cu uimire cit de iute si de intuitiv devenise
una cu pianul - de parcd ar fi asteptat-o rdbditor atata
VIEImE.

Poate ¢d Tholdi n-avea s afle niciodatd de ce se
impotrivise Liuba la inceput. Ce intelese insi, ce-i sari
in ochi imediat, era ci are talent.

Pentru Liuba, incepuse ceva profund.
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A doua zi dimineatd, inainte sa plece iar la fabrica,
Thaoldi il rugd pe Nathan sa-| invete sd se rada. Abia-i
didusera tuleiele, dar simtea ca venise vremea. La urma
urmei, era noul cap al familiei.

Pielea lui Tholdi era neteda si catilelatd. N-avea cine
stie ce nevoie de pregatire. Dar el voia sa invete sa faca
totul ca la carte, ca orice barbat in toatad firea, asa ca
Nathan il indruma pas cu pas. Mai intai prosopul cald
cu care si-si tamponeze fata. Apoi, briciul ascutit pe
fasia de piele. Apoi, cum sa intindd cdbucii de sapun
cu pamatuful din par de cal. §i, in starsit, cum sa razu-
iasca pielea cu briciul fira s-o taie. Smecheria e s faci
miscarea in directia in care creste firul de pir, nu invers,
ii explicd Nathan fiului sdu.

Nathan facu primele miscari, pand cind Theoldi ii
ceru tatdlui sau sa-1 lase pe el. Degi n-ar fi recunoscut,
se temea cd lui taicd-sdu i-ar fi putut scipa briciul, cu
ochii lui slabi.



