Unu

Am sa scriu totul, ca sa se stie ce mi s-a intamplat,
siin caz ca sté cineva la fereastra si se uité la stele si se
gandeste Vai, ce s-o fi intdmplat cu Louisiana Enfante?
Unde s-a dus?, sa aiba raspunsul. Sa stie.

Asta s-a intamplat.

Incep cu inceputul.

Inceputul este ca strabunicul meu a fost magician
si cu mult, mult timp in urmé& a declansat un blestem
absolut infricogator.

Nu-i nevoie sa afli chiar acum aménuntele acestui
blestem teribil. Trebuie doar s& stii ca el exista si ca e
un blestem care s-a transmis din generatie in generatie.

Si este, cum am spus, un blestem infricosator.

Iar acum a cazut pe capul meu.

Tine minte asta.

Am plecat in toiul noptii.

M-a trezit bunica. A zis:

— A sosit ziua judecatii. Se apropie ceasul. Trebuie
sa plecam imediat.



KATE DICAMILLO

Era ora trei noaptea.

Ne-am dus afara la magina si era intuneric bezna,
dar stelele straluceau puternic.

Vai, cat de multe stele erau!

Iar eu am bagat de seama ca unele dintre acele stele
se aranjasera intr-o formatie foarte asemanatoare cuiva
cu nasul lung care spune o minciuna - constelatia Pi-
nocchio!

Am aratat spre Pinocchio cel instelat, dar pe bunica
n-a interesat-o catusi de putin.

— Repede, repede, a zis ea. N-avem timp sa cascam
gura la stele. Avem intalnire cu destinul.

Asa cd m-am urcat in magina si am plecat.

Nu m-am gandit s ma uit in urma.

De unde sa stiu ca plecam pentru totdeauna?

Credeam ca ma amestecase bunica intr-o idee de-a
ei din toiul noptii si ca la rasaritul soarelui urma sa se
razgandeasca.

Se mai intdmplase si altadata.

Bunicii {i vin o multime de idei in toiul noptii.

Am adormit, iar cAnd m-am trezit, tot mai mergeam
cu magina. Résarea soarele si am vazut un indicator pe
care scria: GEORGIA: 20 de MILE.

Georgia!

Eram gata sa trecem in alt stat, iar bunica conducea
mai departe cat putea de repede, aplecata mult spre par-
briz, pentru ca nu vede foarte bine si e prea fudula sa
poarte ochelari, dar si pentru ca-i foarte scunda (aproape
mai scunda decat mine) si trebuie sa se aplece mult ca
sd poatd apasa pe acceleratie.
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Louisiana se intoarce acasd

In orice caz, soarele strialucea. Lumina petele si stro-
pii de pe parbriz i ii facea sa arate ca nigte stele sclipind
pe intuneric, lipite acolo sa-mi faca mie o surpriza.

Tubesc stelele.

Vai, cat imi doream sa fi lipit cineva stele luminoase
pe parbrizul nostru!

Dar nu era cazul.

Am zis:

— Buni, cand intoarcem si mergem inapoi acasa?

Bunica a zis:

— Nu ne mai intoarcem niciodata, draga. Timpul in-
torsului s-a dus.

— De ce? am zis eu.

— Pentru ca a venit ora judecatii, a zis bunica pe un
ton grav, si trebuie sd infruntam in sfarsit blestemul.

— Dar Archie?

In acest punct al relatarii lucrurilor care mi s-au
intamplat, e necesar sa afli ca Archie este motanul meu
si cd bunica il mai luase de langa mine si altadata.

Da, mi-I luase! E o poveste de-a dreptul tragica. Dar
nu conteaza acum.

— S-au luat masuri, a zis bunica.

— Ce fel de masuri?

— Pisica se afla pe maini bune, a zis bunica.

Exact la fel spusese si ultima oara cand mi-1 luase pe
Archie, iar mie nu-mi placea deloc cum sunau cuvintele
ei.

In plus, nici n-o credeam.

E o zi neagra cand nu-ti crezi bunica.

O zi a lacrimilor.

Am inceput sa plang.



KATE DICAMILLO

Am plans pana am trecut granita dintre Florida si
Georgia.

Pe urma, ceva legat de granita aceea m-a trezit. Gra-
nitele dintre state au darul asta. Poate intelegi despre
ce vorbesc, poate nu. Pot spune numai cd am simtit
dintr-odata ca s-a intamplat ceva irevocabil si m-am
gandit: Trebuie sd cobor din magind. Trebuie s@ ma
intore.

Asa cd am zis:

— Buni, opreste masina.

Iar bunica a zis:

— Nici vorba sa fac aga ceva.

Bunica nu asculté niciodata indicatiile altcuiva. N-a
tinut cont niciodata de dispozitiile niménui. E genul de
om care le spune ea altora ce sa faca, nu invers.

Dar pana la urma n-a mai contat ca bunica a refuzat
sa opreasca masina, pentru ci a intervenit soarta.

Iar prin asta vreau sa spun ca am ramas fara ben-
zina.

Daca n-ai plecat niciodatd de-acasa in toiul noptii
fara sa te uiti macar o data inapoi; dacé nu ti-ai parasit
pisica, prietenii si un céine chior pe nume Buddy fara
sa le spui la revedere niciunuia; daca n-ai stat pe mar-
ginea drumului in Georgia, undeva chiar dupa granita
irevocabila dintre state, asteptand sa apara cineva i sa
te ia cu autostopul, atunci nu poti intelege ce disperare
simteam in sufletul meu in ziua aceea.

Exact de asta scriu toate aceste lucruri.

Ca sa intelegi disperarea — cumplita pustiire din sufle-
tul meu.
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De asemeni, agsa cum am spus de la inceput, scriu si
din motive mai practice.

Iar motivele mai practice sunt ca sa stii ce s-a intam-
plat cu mine — Louisiana Elefante.



Doi

Iata ce s-a intamplat.

Stateam amandoua pe marginea drumului.

in Georgia.

Imediat dupa granita dintre Florida si Georgia.

Care, de fapt, nici nu-i granita de-adevaratelea. To-
tusi oamenii insista cé exista. Ca sa vezi.

Bunica s-a intors spre mine gi-a zis:

— O sa fie bine.

Eu am zis:

— Nu te cred.

Am refuzat sa ma uit la ea.

Am tacut amandoua foarte multa vreme.

Trei camioane au trecut pe langa noi. Pe latura unuia
era pictata o vaca pe un camp cu iarba verde. Am invi-
diat-o pe vaca aceea, ea era acasa, si eu nu.

Mi s-a parut un lucru foarte trist sa invidiezi o vaca
falsa de pe latura unui camion.

Trebuie sa te previn ca mare parte din povestea asta
este extrem de trista.

Dupa ce-a v4jait pe langa noi si al treilea camion fara
sa incetineasca, bunica a zis:
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— Incere sa fac numai cum e mai bine pentru tine.

Pai, mai bine pentru mine era sa fiu impreuna cu
Raymie Clarke si cu Beverly Tapinski. Raymie si Beverly
sunt prietenele mele de suflet si imi erau deja cele mai
bune prietene de doi ani intregi. Nu puteam supravietui
fara ele. Nu puteam. Pur si simplu nu era cu putinta.

Asa cd i-am spus bunicii:

— Vreau sa ma intorc acasa. Cel mai bine pentru
mine e sa fiu langa Archie. Cel mai bine pentru mine e
cu Raymie, cu Beverly si cu cainele Buddy cel chior. Tu
nu intelegi deloc ce-i mai bine pentru mine.

— Nu-i momentul acum, a zis bunica. Discutia asta
nu-si are locul. Ma simt extrem de rau. Cu toate acestea,
perseverez si merg inainte. La fel ar trebui sa faci si tu.

Mie nu-mi pasa deloc c& bunica se simtea extrem de
rau.

Si ma saturasem sa merg inainte.

Am incrucigat bratele la piept. M-am uitat in pdmaéant.
O multime de furnici alergau pe langa autostrada foarte
ocupate si multumite de ele. De ce aleg niste furnici sa
traiasca pe marginea unei autostrazi unde urmeaza sa
fie calcate permanent de masini si de camioane?

Din moment ce nu vorbeam cu bunica, nu exista ni-
meni pe lume caruia sa-i pun o astfel de intrebare.

Asta imi dadea un sentiment de foarte mare singu-
ratate.

Atunci a oprit un barbat batran cu o camioneta.

Pe batranul cu camioneta il chema George LaTrell.

A deschis geamul, a ridicat sapca si a zis:
— Salut, eu sunt George LaTrell.
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I-am zambit.

E cel mai bine sa zambesti. Asa mi-a spus bunica
toata viata. Daca ai de ales intre a zambi si a nu zambi,
alege sd zambesti. Asta ii pacaleste o vreme pe oameni.
Iti ofers un avantaj.

Dupa parerea bunicii.

— Hei, ce fac doud doamne dragute ca voi pe margi-
nea drumului? a intrebat George LaTrell.

— Buna dimineata, George LaTrell, a zis bunica. Se
pare ca am calculat gresit si am ramas complet fara ben-
zina.

A zambit foarte larg. Cu toti dintii.

— Calculat gresit, a zis George LaTrell. Rdmas com-
plet fara benzina. Vai de mine.

— Am putea profita de bunatatea ta ca sa ne duci
pana la cea mai apropiatd benzinéarie si inapoi?

— Chiar puteti profita de bunatatea mea.

Eu m-am gandit sa nu profit de bunatatea lui George
LaTrell, pentru ca adevarul este cad m-am saturat nu
numai s perseverez, ci i sd profit. Bunica si cu mine
profitdm mereu de bunéatatea oamenilor. Asa ne descur-
cam. Profitdm de altii. $i imprumutam.

Uneori furam.

M-am gandit s& nu urc in camioneta. M-am gandit sa
fug pe autostrada inapoi spre Florida. Dar nu ma cre-
deam in stare sa fug suficient de repede.

N-am fost niciodata in stare sa fug suficient de repede.

Iar prin asta vreau sa spun ci, oriunde ma duc, bunica
pare sa ma gaseasca.

Sa fie asta soarta? Destin? Puterea bunicii?

14



Louisiana se intoarce acasd

Nu stiu.
M-am urcat in camioneta.

In masina lui George LaTrell mirosea a tutun si a
imitatie de piele. Bancheta se taiase si umplutura iesea
afara ici si colo.

— Sa stii ca iti suntem foarte recunoscatoare, George
LaTrell, a zis bunica.

Daca i-a spus cineva bunicii cum il cheama, ea nu
mai pierde nicio ocazie sa-i foloseasca numele. Zice ca
oamenilor le place sa auda sunetul propriilor nume mai
mult decat orice alt sunet de pe lumea asta. Zice ca este
un fapt dovedit stiintific.

Eu ma indoiesc foarte sincer.

Stateam in camioneta lui George LaTrell, ciuguleam
umplutura care iesea din tapiteria banchetei si pe urma
am aruncat niste ghemotoace micute de umplutura pu-
foasa pe geam.

— Opreste-te, Louisiana, a zis bunica.

Dar eu nu m-am oprit.

Aruncam bucati de umplutura pe geamul camione-
tei si ma gdndeam la oamenii (si animalele) pe care ii
lasasem in urma.

Raymie Clarke, careia i placea sa citeasca si imi as-
culta toate povestile.

Beverly Tapinski, care nu se teme de nimic si se pri-
cepe grozav sa sparga incuietori.

Si pe urma Archie, Regele Pisicilor.

Si Buddy, cainele chior, cunoscut intre noi drept Cai-
nele Sufletelor Noastre.
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Daca nu mai aveam niciodata ocazia sa folosesc
aceste nume?

Daca imi era scris sa nu mai stau niciodata in fata
acelor persoane (plus a acelui motan si a acelui caine)
si sd le spun numele cu voce tare?

Era un gand tragic.

Am aruncat din nou pe geam umplutura din banche-
ta camionetei lui George LaTrell. Umplutura semana
cu zapada cand pluteste prin aer. Chiar semana, daca
mijeai ochii. Daca ii mijeai cu toata puterea.

Iar eu ma pricep la mijit ochii.

George LaTrell ne-a dus la o benzinarie care se chema
Vic’s Value. Bunica a inceput munca de convingere cu
domnul LaTrell: sa puna el benzina de la pompa intr-o
canistra si pe urma sa plateasca tot el.

Cum nu doream sa asist la stradania ei de a face rost
de benzina care m-ar fi dus incad mai departe de casa si
de prieteni, m-am indepartat si am intrat in magazi-
nul Vic’s Value, unde mirosea a ulei de motor si a praf.
Acolo se afla o tejghea 1nalta cu o casa de marcat pe ea.

Langa casa de marcat era un rastel plin cu pungi de
arahide sarate si, chiar daca ma simteam cu inima franta
si coplesita de cea mai teribila disperare, frate, ce foame
imi era!

M-am uitat lung de tot la pungutele cu arahide.

Barbatul din spatele tejghelei statea pe un scaun cu
roti, iar cand m-a vazut, a iesit de dupa tejghea ca un
paianjen, migcand din picioare inainte si inapoi, inainte
si inapoi. Scaunul scartaia enervant in timp ce venea
spre mine.
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— Buna ziua, am zis si i-am zambit cu toti dintii.
Bunica-i afara, pune niste benzina.

Barbatul a intors capul si s-a uitat la bunica si la
George LaTrell, apoi s-a uitat din nou la mine.

— Ihi, a zis el.

L-am studiat.

Avea o multime de par in nas.

— Cat costa arahidele? am zis.

Am spus asta desi stiam ca n-am niciun ban. Bunica
zice mereu: ,, Intreaba de pret exact ca si cum ai inten-
tiona sa platesti.“

Barbatul nu mi-a raspuns.

— Dumneavoastra sunteti Vic?

— Poate.

— Eu sunt Louisiana Elefante.

— Ihi, a zis el.

A scos din buzunar o batista galbena cu picatele si
si-a sters fruntea cu ea. Avea mainile aproape complet
innegrite de unsoare.

Am zis:

— Am fost obligata sa plec de acasa impotriva voin-
tei mele.

— Asta-i fix povestea intregii lumi, a zis Vic.

— Da?

— Ihi.

— Eu nu pot s-o sufar, am zis. Am prieteni acasa.

Vic a incuviintat. A impaturit batista cu picatele
intr-un patrat ingrijit si a bagat-o la loc in buzunar.

— Poti sa iei cate pungute cu arahide vrei, a zis el.

A dat din cap in directia rastelului cu arahide.

— Fara niciun ban, a zis.
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Pe urma si-a impins scaunul inapoi in spatele tej-
ghelei.

Era singurul lucru bun care mi se intampla de cand
ma trezise bunica la trei noaptea sa-mi spuna ca venise
ziua judecatii.

Intr-un anumit sens, povestea asta e despre tristete
si incertitudine, dar este totodata si despre bucurie,
bunétate si arahide gratis.

— Multumesc, am zis.

M-am servit cu paisprezece pungi.

Vic mi-a zdmbit tot timpul cat luam arahidele de pe
rastel.

Exista bunatate in multe inimi.

In cele mai multe inimi.

In unele inimi.

Ador arahidele.
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