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Dincoace de real, cu Hal Foster

M-am gindit s reflectez asupra tuturor acestor lucruri pornind de
la o carte a lui Hal Foster, Return of the Real™®, aparuta in 1996,
Acest mare 1storic american al arter mar alea de avangarda a trait,
ca §i alti autori americani din acea pericadd, in admiragia fara
margini a culturii franceze de prin anii 1960-1980: unii fuseserd
elevi ai Ini Barthes, altii doar trecusera prin seminarul lni de la
Paris si pentru toti franceza era a doua limba. dacid nu chiar prima.
intelectual vorbind, desi au scris in englezi. Dupi Foster, avangarda
americana din anii 1980, =4 zicem Pop Art-ul, reia multe aspects
ale avangardel din timpul si dupa Primul Rizbol Mondial, adich
dadaiemul, suprarealismul etc. Arta americana a fost atunci doar
tangential atinga de avangarda europeana, cunoacuta in acel moment
numal prin vizionarea unor expozifil invitate acole. Dimpotrivd, in
anii 1960, Pop Art-ul american a marcat inceputul unei avangarde
proprii, ca gl al unei pericade de dominatie americana asupra mul-
ter inovatii intelectuale si artistice din lume. Cum se explicd acest
fapt, cum 8-au transformat deodatd americanii, din provinciali timizi
cu gusturi tradigionaliste, in inbitori gi chiar in specialigfi in avan-
gardi? Foster vine cu doud idei, pe care le ia din psihanalizii, de
la Freud si mai ales Lacan, stelele teoretice calauzitoare ale aces-
tei generatii americane. Putin dificil de crezut astazi, cind modelele
intelectuale s-au rotit a nu sliv cita ocard, la fel co metodele de
cercetare, i cind studiile culturale ;1 antropologice i-au deplasat
pe Lacan gi pe Freud din avanscendi in fundal, tot asa cum aun fieut
mail inainte cu semiolica sau cognitivismul, urmate gi ele de post-
cognitivismul lui Hubert Dreyfins, un mai wvechi critic, si al Ia
Franeiseo Varela, astdzi uitafi si ei. Acest locru nu inseamni niei
dezinteres, nici specializare devenita inutila edtiva ani mai tarziu,
¢l doar faptul fundamental, pe care noi nu-1 trdim. nu-1 cunoastem
si adesea nici miicar nu-l bdnuim incd in Homania, edi modul de a
gindi arta gi societatea, in lume, se achimba la vreo douazeci de
ani o datd cel putin, nu din frivelitate, cum epuan unit pe la noi cu
un ton superior perfect ridicol, ci din pasiunea mereu vie de-ao gasi
ceva nou in interpretare, ceva totodatd tipic noii generatili din acel
moment, adicd modului ei de-a gindi, acfiona si construi altceva si
altfel decat parintai ei. Dimpotriva, nol inca gandim aici in modele
superclagice: vorbim la istorie literard. de exemplu, tot deapre

248. Hal Foster, Return of the Reaf, The MIT Press, Cambridge, Mass.,
1995 (seria Oclober Books),



DINCOACE 851 DINCOLO DE HEAL SAL DE LA ION GRIGORESCLL.. 1Rl

modelul Calinescu, ceea ce ar insemna in Italia s4-fi declari acum
via admiratie pentru estetica lui Croce sau, in eritica literard fran-
cezd, pentru Brunetiére!

Dimpotriva, in Statele Unite gl poate peste tot in lumea occi-
dentald, pericolul este cd multitudinea si viteza schimbdrilor creeazd
o gtare de frustrare: odata ce arnyifing goes 51 nimic nu mai reziata
ca innoire de duratd, totul fiind dependent de piata de arti, Foster
considern, din interiorul postmodernismului atunei in floare, ca
problema cruciald pentru arta, dar gi pentru critica americana era,
in acel moment, cum 24 phstrezi ori si refaci radicalitatea in artd
fara a trece la nol excluderi de artisti 51 critici astaz fireac demo-
dati, dar si fard an nou dogmatism, dat fiind cad o noud excludere
poate veni atGt printr-o revenire postmodernd la ideea de istorie.
cit gi printr-un nou reductioniem madern®’. Excluderea (= foreclo-
sure), ca 51 dogmatismul fiind refuzate, cum putem iegl din marasm,
din ,our new tradition of the eclectic-nea™ ? Vad in Recodings un
prolog la teoria pe care Foster o desfasoara in The HReturn of the
Real, ca posibila solutie la ceea ce pare mai sus un paradox™'.

Hal Foster porneste aici de la parallax, adicd faptul cd un abiect
gan pozitia Iul in spatiu pare gi-81 schimbe sensul atunci cand este
privit din alt punet decdit fuosese privit inainte sau deciit este privit
in mod obignuit. Altfel spus, nouf ni se pare ch se schimbd, in
asemenea sitnatil, obiectul inaugi, in timp ce, de fapt, nol ca pri-
vitori ne schimbim locul (intelectual) din care il privim saun modul
in care o facem, ca si sensul acordat. Aplicarea acestui concept de
ciitre Foster la perceptia operei de arti este in fond foarte simpla,
anume i nol privim opera (a doua card) dintr-un alt spafin, nu
numai material, dar gi paihic, decat au privit-o creatorii ei, ori noi
(prima ocard), orl generatia precedentd,. Faptul in sine este evident,
dar efectul lui paralaetic {de la parllax) este major. Colajele dada-
iste, de exemplu, nu mai ecandalizeazd astizi pe nimeni precum o
facean prin anii 1920, Ele totusi nu s-au schimbat, 1 nod, privitorii,
suntem altii decit cei de acum aproape un secol, privirea noastra

249,  This, then, is the crucial 1ssue that faces beth art and enticism teday:
how to retain [or restore) a radicality to art without a new foreclosure
of degmatism. Such foreclosare, it i3 now clear, can come of a post-
modern  return to history” no less than of a modern reductionism”
{Hnl Foster, Recodings. Art, Spectacle, Cultural Politics, Bay Press
Seattle, Washington, 1985, p. 42).

240. Fogter a intrat in 1990 in redactia reviatel Octaber, editats de Rosalind
Krauss g1 Annette Michelson fneepénd din 1976 (thidem, p. 24).

251. David Hoplons sugereazd o aceeasi interpretare in After Modern Art,
184520000, Oxford Universily Press, Oxford, 2004, p. 225,
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este deci diferitd de cea a spectatorilor de atunci. Nu este vorba
aici de istoricitatea reactiilor, fapt ultracunoscut, ci de modul con-
cret de-a privi obiectele de artéi. Acest fapt totusi, precizeazd Foster,
poate fi interpretat in sensul cd modul de-a privi de acum este un
efect intdrziat produs de obiect, In raport cu primul mod de-a privi.
Aceasth deferred action traduce. la Foster, de fapt ceea co Freud
numesa rachirglichker!, un efect ulterior, chiar intdrzint™®, adesean
traumatie, oricum nepreviizul in niciun fel ca atare in momentul
erefdrii ebiectului®™. Dupd Foster, deci, un eveniment este resimiit
ca traumatic numal datorita unu altma ultenor care-l recodifica
pe primul retroactiv, acesta din urmai actionfind deci cu efect intir-
ziat™ . In alti parte, tot el precizeazd sensul de traumi printr-un
eitat din Lacan. Trauma apare, dupid Lacan, ca urmare a unei
intalniri ratate cu realitatea. Daca este ratatd, aceasta nu poate fi
reprezentatd gi atunci intilnirea se cere repetati. A repeta ceva
ingd nu inseamnd a-1 reproduce ca atare. Realitatea distruge ecra-
nul repetitiel, dar distrogerea are mai pufin efect in lume decdt
are in subiect: ea are loc intre perceptie $i congtiinta subiectului

252. As gublima faptul cd adjectival nachiraglich, ulterior, tardiv, ae referd
la efectil actiunii, nu la actiunea fnsdsi, cum s-ar putea — gresit —
intelepge din tmducerea englezd ca deferred aclion. Foster, desigurn
interpreteazd corect expresia.

253, Aceate concepte su fost prezentate de Freud in diverse nuante, sinte-
tizaaler in Jean Laplanche, Jean-Berimnd Pontalis, Dos Vokabudor der
Pevehoanalyee, vol. L, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1972, pp. 813-317
(publicatd In francesd la PUF, Pans, 1967 Definitia: Erfahrungen,
Eindriicke, Erinnerangsspuren werden spater aufrrund never Erfahrungen
und mit dem Erreichen siner anderen Enteickhungsstufe umpearbeitet,
Sie erhalten somit gleicheitiz sinen neuven Sinn und ein neue peychis-
che Wirksamkeit™ (p. 313} in diverse texte, impresia produsi de o
scend inifiald, infantilda, este fie resla (Freud), fie fantazata {Jung),
dupd eam efectul traumatie este produs de o altd scend, tardiva, in
neagteptstd sincronie cu prima, In volumul al doilea al Voeabularulul,
capitolul deapre traumi (pp. 513-518), se precizgeazdi ci _die arste
Szene wird nur als Erinnerung nachtrighch pathogen™ (p. 518); scena
mitiald devine doar ea amintire, deci tardiv, patogend. Foster are
astfel dreptate sa precizezs ca al doilea eveniment 11 recodifich, retros-
pectiy, pe primul ca traumatic. La comentatortl francezi termenul
wmgearbellel, adica transformal, modificat, este intrebuintal in neelos
SETIE.

254. ,...an event is registered as tragmatic only through a later event that
recodes it retroactively, in deferred action™ (Hal Foster, The Return
of the Real, ed, cit., p. XITL
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atinsd de imagine ™, O precizare, am adauga. care amintegte de
conceptul lui Barthes, punctum.

Unele explicatii ar fi aici, c¢red euw, bine-venite, dacd nu chiar
necegare. Mai intai faptul ca, in acest cadru teoretic, privirea nu
este (numai) un fapt individual. reglat {doar) de privitor, ci este un
act social, conturat prin adaptare reciproca intre individ =1 grupul
in care traieste sau chiar de societate, in genere™. Privirea sau
unele tipuri de privire ce se afla in lume, precizeazd Foster, pot
slhiji subiectul, dar este posibil 51 ca ele ga 1 88 impuna acestuia, chiar
agresiv, de citre mediul in care traieste si care astfel i pre-deter-
mind reactia®’, In fine, Realul insusi nu este acceribil, nu-1 putem
atinge ca atare, desi ne fascineaza, ne ademeneste (lureg) ca gi cum
ar fi identificabil undeva, aici san acolo: numai simbolizat — semi-
otizat, as spune eu — ca atare, realul devine identificabil, mai bine
gis esfe identificat®™,

Reluand explicatia, repetarea experientel cu un obiect — text
san imagine — nu inseamnii o reproducere propriu-zisd a wvechii
experiente, aga cum precizeaza citatul german din textul Iui Foster,
probabil dupa o frazi a lui Freud, in sensul ci a doua oara acelasi
text - eu as zice i aceeagi imagine - are o inclirciiturd trauma-
tica mai mare decat prima oari, cind inca speram in atingerea

265, ,..the traumatic is o missed encounter with the real. Az missed, the
real cannot be represented, it can only be repeated, Wiederhalen ist
nicht reproduzieren. The real ruptures the screen of repetition. It 1s
a rupture less in the world as in the subject — between the perception
and the consciousness of the subject fouched by the image® (Hal Foster,
The Return of the Keal, ed. eit,, p. 132),

256. Ne putem aminti, unii dintre poi, modul piezig, niciodati direct, In
care ne priveam unil pe altil in comunism, mod de alifel nu foarte
diferit de ocel de astdz intre politicienl sau ocameniy de afaceri, in
anumite momente de tensiune, mai ales cind un zianst este de fatal

267. Lacan, ca s1 Merleau-Ponty situeazd powirea in lume: It preexists
the subject, who, locked at from all sides, 15 but a stain in the spec-
tacle of the world. Thus positioned, the subject tends to fesl the paze
as & threat, as if it queried him™ (Hal Foster, The Return of the Reol,
ed. cit., p. 132). Thetmai de-acesa s& foloaeac In artd anumite artificn care
damesticese privirea, nuisite chiar frompe el sau domple-regard,
adaugd Foster termenu francezi corespunzatorn (i&idem, p. 141).

258, Totusi, .4 perfect illusion is not peossible, and even if it were possible
it would not answer the guestion of the resl, which always remains,
behind and bevond, to lure us. Thie 13 80 because the real cannot be
represented ; indeed it iz defined as such, as the negative of the symbo-
lic, a muigsed encounter, a lost object” (Hal Foster, The Befurn of the
Real, ed, cit., p. 141).
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Realului. Repetitia nu este o reproducere egald cu sine: a doua
incercare de atingere a realului are un caracter traumatic mai mare
decdit prima tocmail din pricina ratarii primeia, Trauma duce la
faptul ca realul ramiane nereprezentat, iar repetarea in continuare
a gestulul de a-l chuta produce o rupturd in subiect™.

Realul

Astfel inteles, Realul este deci intangibil, iata o prima concluzie o
acestui excurs prin psihanalizd ciliuziti de Foster. A doua conclu-
rie este aceea cdi repetarea unmi gest, a unei acfiuni san a unei
creatii nu duce nicicum la reducerea sa, ci la o cregtere a efectului
traumatic, desi — dacd inteleg eu bine — subiectul care o incearca
a doun carf nu este integral acelasi care 4 Incercat-o prima oardl
Efectul traumatic se menfine totusl, interpretez eu in continuare,
chiar creste. Avangarda 1storicd si necavangarda .sunt constituite
in mod similar [..] ca un releu complex de viitor anticipat s de
trecut reconstruit, adica printr-o actiune intirziata care desfiinfeaza
orice schema simpla de termeni, anterior si posterior, cauza si efect
sau origine gi repetitie™™, Avangarda reprimati in trecut sau nein-
teleass revine deci printre nod, dar retums from the future”, incar-
cath deci 81 cu alle experiente™,

Foster presupune astfel ca migearile culturale urmeaza o logica
aseminatoare miscirilor psihice, o concluzie care, in anii 1990, inca
saturafl de psihanalizd, parea de la sine infeleazsa. Mai rezista oare
aceasta presupunere acum, douid decenn mail tdrziu 51 dupa schim-
barile de paradigma a interpretirii sugerate mol sus? Greu de
raapuns;: aceste schimbari nu interzic, deal nici nu Incurajeaza ast-
fel de echivalente de sens, In ultimele pagini ale cartii, Foster crede
e modernismul (anii 1930} gi postmoderniemul (anit 1960, dupa el)

intretin aceeasi relatie de actiune intirziatd, co un proces continuu

2589, Invocarea lui Frewd in analiza lucrdrilor i Grigorescu nu este deloe
inadecvatd; o crotiologie a vietil acestuia noteash lecturi din Freud s
Jung in anii 1961-1965, partial am de studil (fon Grigorescu, omul
cu o singurd camerd, editat de Alina Serban, Sternberg Press, Berlin,
2009, p. 328).

260. .are constituted 10 & similar way: [...] a complex relay of anticipatad
futures and reconstructed paste — in short, in a deferred action that
throws over any simple scheme of before and after, canse and effect,
origin and repetition” (Hal Feater, The Retirn of the Real, ed. cit., p, 20

261. Ibidem, p. 29.
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de viitor anticipat gi trecut reconstruit. Orice epocd o viseazd pe
cea urmitoare, cum remarca Walter Benjamin odaté, dar cind face
acest lucru, ea totodatd o revizuleste pe cea precedenta™ . Subiectul
care disparea din teorie prin anii 1360 la Foucault revine insa
acum**, Ce domind atunci lumea noastra? se intreaba la sfargitul
cirtii Foster, scriind in anii 1990, El propune modelul paralactic,
un model de actiune cu efect intirzial, un releu de anticipare si
reconstructie, dar si de distanta critica®™,

Cat despre Real, acesta a fost reprezentat ca un semn codat,
apol ca o saprafatd fluida, iar acum, ca o enigmd (conundrum,
pp. 141-142) imposibil de dezlegat. Cartea se Incheie deci oorecum
indecis, ceea ce face mail complicat efortul nostru de intelegere
actnal, aflati multi ani mai térziu, intr-o istorie care a vazut intre
timp ciderea comunismului, dominatia mediei, cognitivigmul, antro-
pologia g1 studiile culturale devenite metodologic-centrale ete., fapte
evident neremarcate in cartea lui Foster™ . Apoi, postmoderniamul
pocidental, datat in carte, pe buna dreptate, ca fiind originar prin
anii 1960, a avut loc la noi prin anii 1980 gi 1990, Urmind cronoe-
login lui Foster, ar rezulta e noi abia acum ne-am afla intr-un al
treilea moment, unul nenumit ca atare;, dar posibil de-a fi deacris,
conform tot lni Foster, in termeni paralactici, adicd cel de actinne
en efect intirziat, de anticipare gi reconstructie, ca si de distanid
eritici,

Marturisese e nu mi se pare nepotrivit 88 ma exprim cu aceasth
prudentd san rezerva in definirea unei pericades pe care noi o gisim
cu atat mai dificil de definit cu cét, cred ew, Incd o triim ca atare.
Dar nu a fost care totdeauna aga? Nu a fost interpretat sensul unei
perioade (mai clar) totdeauna dupd terminarea ei? Sensul acesteia
nu a fost totdeauna intdrzial cu privire la modul in care pericada
era admirati de cei care o triiau direct? Raspuneul fiind, probabil,
pozitiv, ered cfi nu mai este nevoie gi-1 argumentez,

Mai departe, Foster nu spune dacii sensul influentei este univee,
adicd dear din trecut spre prezent aan g1 invers. Yorbind de un releu
de influente, putem =4 interpretim insd miscarea drept avind loc

262, a deferred action, as a continual process of anticipated futures and
reconstructed pasts, Each epoch dreams the next, as Walter Benjamin
once remarked, but 1n 80 doing it reviges the one before it™ {ebedem,
p. 207),

26843, Ihidem, p. 212,

264. a model of deferred action, a relay of anticipation and reconstruction®,
plus _critical distance™ (ibidem, p. 225).

265. Foster mentioneazi doar rolul mai important in societate al tehnicii

Cibidem, p. 218),



