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Dacă sub patul tău ar fi un monstru, 

eu aș fi la curent

„Eu știu tot“ – mi-a spus fratele meu 
mai mare când l-am întrebat cum de 
e așa sigur că sub patul meu nu se află 
un monstru. Părinții noștri plecaseră la 
restaurant, la teatru sau ce știu eu unde, 
iar eu plângeam de o jumătate de oră, 
fiindcă eram convins că sub patul meu e 
un monstru. Un monstru care avea păr 
pe corp, dinți și o coadă lungă și ascu-
țită. Bona se săturase. Prima dată când 
m-am ridicat din pat m-a mângâiat, a 
doua oară mi-a zâmbit, iar a treia oară 
mi-a explicat că și ea se teme de monștri. 
Nu putea să mă ajute cu nimic. Greu de EDITURA P

ARALE
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crezut, căci ea are paisprezece ani, dar ce 
să-i fi răspuns? M-am culcat la loc plân-
gând. Am plâns și am tot plâns, pe urmă 
am plâns puțin mai tare, ca să fiu sigur 
că fratele meu, care dormea în patul de 
deasupra, avea să mă audă. Peste o clipă 
el m-a întrebat:

— Ce-ai pățit, Gronduk?
Nu mă cheamă Gronduk. Numele meu 

adevărat este Orlando, dar eu și fratele 
meu, jucându-ne de-a inuiții1, am fost 
de părere că Orlando și Jasper nu sună 
a nume de eschimoși. Jasper și-a ales 
numele de Frrrintek (cu trei de r), iar mie 
s-a hotărât să-mi spună Gronduk (cu un 
singur r). Eu n-am avut de ales, căci sunt 
în clasa pregătitoare, în timp ce Frrrintek 
este în clasa a treia. Șeful e așadar el.

— Mi-e frică.
Iată ce i-am răspuns, pe jumătate plân-

gând.

1 Popor care locuiește în regiunile arctice ale Americii 
de Nord și în Groenlanda. (N. tr.)
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— Frică de cine?
— De un monstru, Frrrintek.
— Ce fel de monstru?
— Cel de sub patul meu.
— Te asigur că sub patul tău nu e 

niciun monstru, Gronduk.
— De unde știi?
— Paturile noastre sunt suprapuse. 

Deci, dacă sub patul tău ar fi un mon-
stru, ar fi și sub patul meu, și cred că aș fi 
la curent, dacă ar fi cazul.

— Păi, înseamnă că sunt doi monștri…
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— Nu, Gronduk. Doar UNUL. De 
fapt, zero monștri. Pentru că nu e niciu-
nul sub pat.

— De unde știi?
— Știu pur și simplu. Știu pentru că 

eu știu tot.
— Și tata?
— Ce treabă are asta cu François?
Pe tata îl cheamă Hector, dar, în jocul 

nostru, părinții sunt niște necunoscuți de 
pe stradă. În jocul nostru, tata se numește 
François. Iar mama, pe care de fapt o 
cheamă Myriam, ei bine, în jocul nostru 
se numește Marianne. Două nume des-
tul de asemănătoare. Mie asta mi se pare 
o slăbiciune a jocului, dar Frrrintek e de 
părere că tocmai asta e partea lui geni-
ală. Mi-a spus că o să înțeleg de ce când 
am să fiu în clasa întâi.

— Bine, dar, de vreme ce François este 
tatăl nostru, nu e el cel care știe tot? am 
întrebat eu.

— Nu, Gronduk, tata nu știe tot.EDITURA P
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— Imposibil. Nu te cred. Spune-mi un 
lucru, unul singur, pe care el să nu-l știe.

François, vreau să spun Hector, deși de 
fapt prefer să-i zic tati, e foarte priceput 
la toate, dar mai ales la istoria regilor și la 
științe. El cunoaște numele tuturor pla-
netelor, luate în ordine. Cunoaște de ase-
menea data nașterii universului și știe să 
numere până la infinit. Cunoaște și toate 
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numerele regilor, ca de exemplu Carol 
al VI-lea, care se mai numea și Carol cel 
Nebun, pentru că era nebun. Îi știe chiar 
și pe regii care n-au număr, ca Pepin cel 
Scurt sau Ludovic-Filip.

— O să-ți spun un lucru pe care 
François nu-l cunoaște, a zis Frrrintek. E 
foarte simplu. François nu știe de ce au 
construit egiptenii piramidele.

— Și tu? Tu știi?
— Da. Poate că sunt una dintre singu-

rele ființe de pe Pământ care știu asta, 
dar uite că știu. Pentru că, așa cum ți-am 
zis, eu știu TOT.

— Atunci hai să vedem, Frrrintek. 
Spune-mi de ce au construit egiptenii 
piramidele.

— Din cauza camembertului le-au 
construit, Gronduk. Din cauza camem-
bertului.
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