



EDITING BY ANELA 45



-1-

**Dacă sub patul tău ar fi un monstru,
eu aş fi la curent**

„Eu ştiu tot“ – mi-a spus fratele meu mai mare când l-am întrebat cum de e așa sigur că sub patul meu nu se află un monstru. Părinții noștri plecaseră la restaurant, la teatru sau ce ştiu eu unde, iar eu plângeam de o jumătate de oră, fiindcă eram convins că sub patul meu e un monstru. Un monstru care avea păr pe corp, dinți și o coadă lungă și ascuțită. Bona se săturase. Prima dată când m-am ridicat din pat m-a mângâiat, a doua oară mi-a zâmbit, iar a treia oară mi-a explicat că și ea se teme de monștri. Nu putea să mă ajute cu nimic. Greu de

crezut, căci ea are paisprezece ani, dar ce să-i fi răspuns? M-am culcat la loc plângând. Am plâns și am tot plâns, pe urmă am plâns puțin mai tare, ca să fiu sigur că fratele meu, care dormea în patul de deasupra, avea să mă audă. Peste o clipă el m-a întrebat:

— Ce-ai pățit, Gronduk?

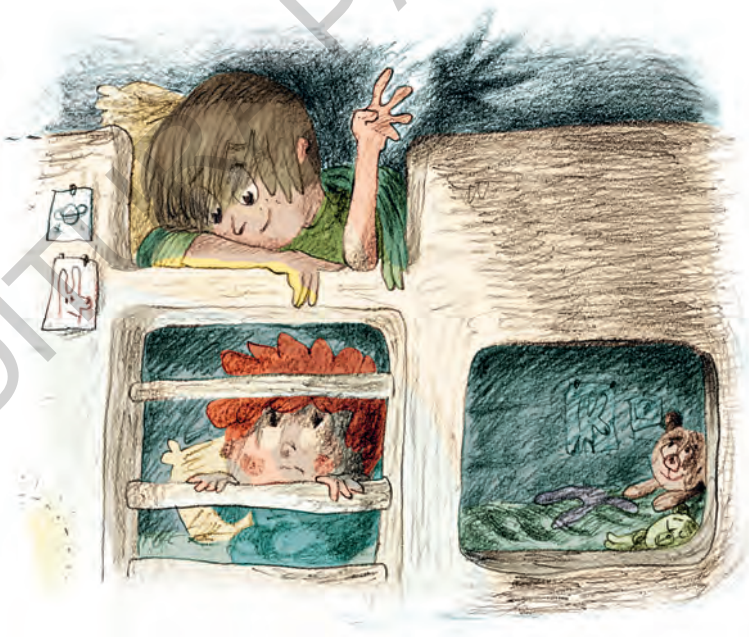
Nu mă cheamă Gronduk. Numele meu adevărat este Orlando, dar eu și fratele meu, jucându-ne de-a înuiții¹, am fost de părere că Orlando și Jasper nu sună a nume de eschimoși. Jasper și-a ales numele de Frrrintek (cu trei de *r*), iar mie s-a hotărât să-mi spună Gronduk (cu un singur *r*). Eu n-am avut de ales, căci sunt în clasa pregătitoare, în timp ce Frrrintek este în clasa a treia. Șeful e așadar el.

— Mi-e frică.

Iată ce i-am răspuns, pe jumătate plângând.

¹ Popor care locuiește în regiunile arctice ale Americii de Nord și în Groenlanda. (*N. tr.*)

- Frică de cine?
- De un monstru, Frrrintek.
- Ce fel de monstru?
- Cel de sub patul meu.
- Te asigur că sub patul tău nu e niciun monstru, Gronduk.
- De unde știi?
- Paturile noastre sunt suprapuse. Deci, dacă sub patul tău ar fi un monstru, ar fi și sub patul meu, și cred că așa fi la curent, dacă ar fi cazul.
- Păi, înseamnă că sunt doi monștri...



— Nu, Gronduk. Doar UNUL. De fapt, zero monștri. Pentru că nu e niciunul sub pat.

— De unde știi?

— Știu pur și simplu. Știu pentru că eu știu tot.

— Și tata?

— Ce treabă are asta cu François?

Pe tata îl cheamă Hector, dar, în jocul nostru, părinții sunt niște necunoscuți de pe stradă. În jocul nostru, tata se numește François. Iar mama, pe care de fapt o cheamă Myriam, ei bine, în jocul nostru se numește Marianne. Două nume destul de asemănătoare. Mie asta mi se pare o slăbiciune a jocului, dar Frrrintek e de părere că tocmai asta e partea lui genială. Mi-a spus că o să înțeleg de ce când am să fiu în clasa întâi.

— Bine, dar, de vreme ce François este tatăl nostru, nu e el cel care știe tot? am întrebat eu.

— Nu, Gronduk, tata nu știe tot.



tata

mama

Marianne
~~MYRIAM~~

~~Hector~~

FRANÇOIS

EDITURARABIA 45

— Imposibil. Nu te cred. Spune-mi un lucru, unul singur, pe care el să nu-l știe.

François, vreau să spun Hector, deși de fapt prefer să-i zic tati, e foarte priceput la toate, dar mai ales la istoria regilor și la științe. El cunoaște numele tuturor planetelor, luate în ordine. Cunoaște de asemenea data nașterii universului și știe să numere până la infinit. Cunoaște și toate



numerele regilor, ca de exemplu Carol al VI-lea, care se mai numea și Carol cel Nebun, pentru că era nebun. Îi știe chiar și pe regii care n-au număr, ca Pepin cel Scurt sau Ludovic-Filip.

— O să-ți spun un lucru pe care François nu-l cunoaște, a zis Frrrintek. E foarte simplu. François nu știe de ce au construit egiptenii piramidele.

— Și tu? Tu știi?

— Da. Poate că sunt una dintre singurele ființe de pe Pământ care știu asta, dar uite că știu. Pentru că, așa cum ți-am zis, eu știu TOT.

— Atunci hai să vedem, Frrrintek. Spune-mi de ce au construit egiptenii piramidele.

— Din cauza camembertului le-au construit, Gronduk. Din cauza camembertului.