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— Cum sunt parintii tai, Nathaniel?

— Sunt de treaba. Tata se ocupd de afaceri.

— Poate ci o 54 ma inviti pe la tine pe-acasi.

— Bine.

— Cand?

— Nu stiu. Nu cred ci o sd-ti placd de ei.

— Deci sunt de treabd, dar n-o sa-mi placa de ei?

Am ris.

— Pur si simplu nu sunt interesanti, am spus.

— Asa ca mine?

— Nu. Tu esti interesanta.

— In ce sens?

— Nu stiu sigur.

Ea a ramas tacutd. Am 71s:

— Cu tine am senzatia ¢d se poate intdmpla orice,

— Sunt o fatd din lumea muncitoreasci. Am accent.
Probabil ci nu vrei sa-ti cunosc parintii,

— Nu intelegi. In momentul de fata suntem o familie
ciudatd. Foarte ciundatd,

— De ce?

— E mereu plin de tot felul de cameni, Oameni ciudati.

— Deeci 0 54 ma potrivesc.

A ticut din nou, asteptind sa-i raspund.

— Tu vrei sd vii la mine, in apartamentul unde stau?
Sd-i cunogti pe ai mei?

— Da.

[hat

— Da. Mi-ar plicea,

— Ma surprinzi. Pe mine nu mi vrei la tine acasa, dar
la mine vrei sa vii.

Nu am spus nimic, Apoi:
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— Imi place la nebunie vocea ta.
— Du-te-n ma-ta.
In intuneric capul ei s-a indepirtat de mine.

Unde eram in seara aceea? In ce casd? In ce parte a
Londrei? Ar fi putut fi oriunde. Nu exista nimeni pe care
sa-mi doresc asa de mult si-1 am lingd mine. Si, in acelasi
timp, simteam amandoi un fel de usurare la gandul ci totul
putea sd se fi terminat intre noi. Cici, chiar daci mi simteam
intru totul in largul meu co fata asta care ma tragea dupi
ea prin toate casele alea, induntru, afard, induntru, afara,
cu tot cu interogatoriile care pentru ea erau atit de firesti,
imi devenea tot mai dificil si-i explic viata dubld pe care
o traiam. Intr-un fel imi plicea ca nu stiau nimic despre
ea. Nu stiam cum i cheama pe pirintii ei. Nu o intrebasem
niciodatd ce meserie au. Eram curios numai in privinta ei,
chiar daca Strada Agnes nu era numele ei, ¢i doar adresa
primei case in care intraserim, intr-un cartier pe care
acum |-am uitat. Odatd, pe vremea cind lucram cot la cot
intr-un restaurant, imi spusese cu un mardit numele ei
adevirat. Nu-i placea, a zis, si i5i dorea unul mai bun, mai
ales dupd ce il aflase pe al meu. La inceput a ris de cit de
fandosit, cit de pretentios sund .Nathaniel® si l-a rostit
tdrdganat, despartindu-l in patru silabe. Apoi, dupi ce si-a
batut joc de numele meu in fata celorlalli, in pauza de
prianz a venit la mine fird un cuviant si m-a intrebat daca
poate sa . imprumute” felia de sunca din sendvisul meu,
Sieu nu am $tiut ce $a spun,

Cu ea nu stiam niciodati ce si spun. De vorbit, vorbea
intotdeauna ea, dar stiam cia-si doreste sa fie si in rolul
ascultdtorului, asa cum isi dorea si asimileze tot ce se
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intampla in jurul ei. Asa cum insistase sa aducem ogarii
in casd in seara in care mi-am ficut aparitia in masina
Zvirlugii, de au ajuns sd se incurce printre picioarele ei si,
miai tarziu, si-si aplece si si-si concentreze fetele ascutite
la zgomotul respiratiei noastre cand noi eram imbritisati.

Am luat pani la urmd cina cu pirintii ei. A trebuit sd
md prezint la restaurantul unde lucra si s ma intorc in
bucitirie de cateva ori pind m-a crezut. Probabil si-a
imaginat ¢ incerc doar si fiu politicos. Nu mai fuseserim
singuri din seara aceea cand imi ficuse propunerea pe
intuneric. Stateau intr-o locuinta de la primarie, un apar-
tament cu un singur dormitor, asa ci in fiecare seard ea
isi muta salteaua in camera de zi. M-am uitat cit de blind
s¢ poartd cu parintii ei tdcuti, cum i linisteste, ca 53 nu se
simtid stingheri in prezenta mea, Extravaganta §i spiritul
de aventurd pe care i le stiam de la munci si din casele in
care ne intilneam nu existau aici. In schimb, am perceput
la Agnes hotirirea fermd de a scipa din lumea asta mun-
cind opt ore pe zi si ascunzindu-si virsta, ca sd poatd lucra
in ture de noapte cricind se ivea ocazia.

Inhala addnc lumea din jurul ei, Voia s3 inteleagi fiecare
talent, fiecare lucru despre care vorbeau ceilalti, Eu, cu
ticerea mea, probabil ci eram un cosmar pentru ea. [si va
i imaginat ¢ ma ndscusem cu aceastd raceald in mine, ca
eram secretos in privinta fricilor mele, aga cum eram §i in
privinta familiei mele. Asa ci intr-o zi, cind ne-am intalnit
intamplitor si eu eram cu Zvirluga, i l-am prezentat drept
tatal meu,

Zvarluga a fost singurul ins pe care Agnes avea si-l
cunoascd vreodatd din grupul pestrit ce bantuia casa de
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pe Ruvigny Gardens. Am fost nevoit 53 inventez un scenariu
in care mama cilitorea foarte mult. Am devenit mincinos,
nu atdt ca s-o zdpicesc, ci mai degrabd ca sd inlitur durerea
pe care i-o provocasem ascunzandu-i situatia inexplicabila
din viata mea - i, poate, ascunzandu-mi-o §i mie. Dar
faptul ca 1-a cunoscut pe Zvirlugd i-a fost de ajuns ca si
se simtd acceptatd. Acum viata mea ii era mai limpede,
chiar dacd pentru mine devenise gi mai tulbure.

Zyirluga, pus dintr-odati in rolul de tatd, a adoptat fatd
de Agnes o atitudine de unchi protector. Ea, surprinsa de
comportamentul lui, l-a crezut un ,fistichiu® Intr-o sdm-
bitd a invitat-o la cursele de ogari, ceea ce i-a oferit in
sfirsit o explicatie pentru seara in care apdrusem in Mill
Hill cu patru ciini dupa mine, ,Cea mai grozava noapte
din viata mea de pind acum”, i-a murmurat Agnes, li
placea sd se ia la hartd cu el. Si am inteles pe loc de ce lui
Olive Lawrence compania lui i se parea agreabila. Daca
scipa vreo remarcd dubioasd, o lisa pe Agnes sa-l ia de
git si 54 incerce sd-l sugrume. Am fost invitat inci o datd
la cind la parintii ei cei timizi, de data asta impreuna cu
tata, care, vrind sd-i impresioneze, a adus o sticla de alcool
din import. Practic, nimeni nu ficea asa ceva pe vremea
aia. Majoritatea camenilor nu aveau nici méicar tirbuson
in casd, aga <l Zvirluga s-a dus cu sticla pe balcon i i-a
spart gitul de balustrada,

— Aveti grija la coburi, a anuntat el vesel.

S-a intrebat dacd vreunul din cei prezenti mancase
vreodata carne de capri.

— Mamei lui Nathaniel ii place la nebunie, a proclamat.

A propus sa schimbe postul de radio de pe programul
national pe ceva cu o muzicd mai vioaie, ca sa poatd dansa
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cu mama lui Agnes, care a emis un ras ingrozit si si-a
inclestat degetele de scaun, Am ascultat ca un detectiv tot
ce a spus in seara aceea, ca s& ma asigur cd nimereste
numele scolii mele, numele mamei si restul scenariuhai pe
care il pregatiserdm - de pilda, cum ¢d mama era acum in
Insulele Hebride, din motive legate de slujba ei. Zvirlugii
ii facea placere acest rol patriarhal si vorbaret, chiar daca
in general prefera si-i faci pe ceilalti sa vorbeasca.

Cu pirintii s-a inteles, dar pe Agnes o iubea, asa ci am
ajuns si o jubesc si eu. Am inceput sd recunosc trasaturi
de-ale ei prin ochii Zvarlugii. El se prindea imediat de
unde si-i apuce pe oameni. Dupid masd Agnes a coborit
cu noi din bloc si ne-a condus pind la masini.

Desigur! Morrisul, a spus. Cel cu care au venit ciinii!

Si dacd mai aveam vreo stringere de inimd pentru faptul
ca il inlocuisem pe tata cu Zvarluga, atunci a disparut pe
loc, Din ziua aceea Agnes $i cu mine am inceput si radem
de manierele exagerate ale tatei, Asa ¢id atunci ciand eram
Cu sora mea si cu acest presupus tatd si pluteam in susul
raului Lee pe barja imprumutati, aproape ci am inceput
sd cred ci formim o familie credibili.

Intr-un weekend Molia a insistat si o ia pe Rachel
undeva cu el, asa ci eu am propus si o ludm pe Agnes pe
barja in locul ei. Zvarluga a ezitat, dar i-a placut ideea de-a
o lua cu noi pe nebunatica asta, cum i spunea el. Poate
ca Agnes nu era tocmai limuritd in legiturd cu profesia
Zvarlugii, dar locurile unde am dus-o au dat-o pe spate.
Nu era Anglia pe care o cunostea ea, Abia daci avansaseram
o sutd de metri pe Newton's Pool, cd s-a si aruncat in apa

in rochia ei de bumbac. Apoi s-a catirat pe mal, alba ca
portelanul si plind de noroi.
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— Asta e un ogar care a stat prea mult in cusci, l-am
auzit pe Zvirlugi in spatele meu,

Eu doar md vitam. Agnes ne-a ficut semn cu mina si
pe urma s-a urcat inapoi in barci s a raimas asa in aerul rece
al toamnei, scialdatd in soare si cu balti de apa la picioare.

— Di-mi cdmasa ta, a spus e

Cand am ajuns la Newton’s Pool, ne-am mancat pranzul
compus din sendvisuri,

Mai e 0 hartd pe care am invitat-o pe de rost si pe care
o am inci limpede in minte, una care face deosebirea intre
riu si canale sau cii navigabile in increngitura de ape de
la nord de Tamisa, §i unde existau trei ecluze si trebuia sd
asteptim doudzeci de minute pind se umplea sau se polea
bazinul intunecos in care pluteam, ca s ne putem ridica
sau cobori la alt nivel, cu Agnes uluitd i impresionatd de
batrina masinirie care se invirtea si troncinea in jurul
nostru, Pentru aceastd adolescentd de saptesprezece ani,
de obicei ingriditi intre limitele impuse de clasa ei sociala
si lipsa banilor, asta era necunoscuta si curajoasa lume
veche, o lume pe care probabil cd nu avea s-o pariseasci
niciodatd, ea, cea care isi recitase cu atdta tristete visul
despre perld. In weekendurile acelea s-a aventurat pentru
primele dati intr-o lume ruralid si stiam ¢i il va iubi mereu
pe Zwvirlugd pentru ¢i a luat-o cu el pe barca despre care
credea ¢t e a lui, M-a imbratisat tremurind, incd imbricatd
in cidmasa mea, pentru cd am invitat-o in aceastd excursie
pe rau. Am trecut pe sub o panoplie de copaci care pluteau
simultan $i pe apa de sub noi. Am pidtruns in umbra unui
pod ingust, rimandnd tacuti, pentru cd Zvarluga a insistat
ca aduce ghinion sa vorbesti, sa fluieri, ba chiar si sa oftezi
sub un pod. Reguli din astea, servite de el - nu inseamnd



