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Lespedea grea se inchisese deasupra noastrd. Dupa vuietul
inspaimantitor, s-a lasat o liniste de mormént. Piramida si-a
regasit singuratatea.

— Imi doresc si fii al meu, numai al meu, a soptit ea.

Tone de pietre ne pecetluiau soarta. Inmormantati de vii,
nu aveam si mai iesim niciodatd de acolo. Si strigi n-avea nici
un rost, nici si sfredelesti zidurile, si sapi in pimant n-ar fi
dus nicdieri, iar dislocarea unei bucati de stinca ar fi provocat
inevitabil o pribusire. Monumentul fusese conceput pentru
a-l apara pe faraon de rizboaie, de armate, de epidemii, de
intrusi, de trecerea anotimpurilor, de orice fel de amenintare,
chiar si de cea a Timpului. Acest monstru arhitectural sfida
mileniile. Mumia primise un mormént pentru eternitate, iar
noi, o temnitd pe vecie.

— Al meu, numai al meu...

Castigase, iar acum se cuibarea la pieptul meu, zgriind
ticerea cu firicelul ei de glas.

Constructia impenetrabild ma uluia. O celuld de temnitd
se deschide citre lume printr-o ferestruica, dar aceasta incintd
minerald inchisa etans anula tot ce era in afard. Cand treci peste
un anume grad de izolare, nu mai esti niciieri. Ce se gisea oare
in jurul giganticului mausoleu? Pentru moment, ne aduceam
aminte: un teren nisipos presarat ici-colo cu palmieri, nu departe
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de Nil, pe malul dinspre soare-apune. Dar in cazul in care acest
peisaj avea sa se schimbe, noi nu ne-am mai fi dat seama, in-
chisi intre zidurile compacte, fira nici o crapdtur prin care sa
patrunda cea mai mica licdrire a zilei, fird nici o ferestruica
prin care sd se strecoare un pic de aer proaspit de afara, da,
natura s-ar fi putut preface fard ca noi s-o aflim. Cum am putea
sti dacd brusc universul s-ar intoarce cu susu-n jos, daca ghe-
tarii de la miazd-noapte s-ar topi revirsindu-si suvoaiele pre-
tutindeni in jur, daci o padure luxuriantd ar incercui piramida,
daci aceastd bucata de pimant ar ajunge si pluteasci pe mitri,
sau chiar sa isi ia zborul spre bolta intunecata printre stele si
planete? Nu e nimic mai nelinistitor decat sa-ti pierzi reperele,
ajungind si te ai doar pe tine insuti drept unic reper. Ma
simteam ametit asa, lipsit de dreptul la ameteala.

— Imi doresc si fii al meu, mi-a spus din nou. Numai al meu.

O contemplam pe Noura, ale cirei trisituri palpaiau in lu-
mina tortei. Niciodatd nu mi se paruse atit de strdind cea pe care
o iubeam. Cum de si-a permis sa facd asta? Sa decidd singura
asupra destinului nostru, al amindurora, sa ne prinda in capcana
asta. S-ar fi comportat altfel cel mai riu dugman al meu?

— Ar fi trebuit s2 ma intrebi si pe mine, Noura.

— Nu, te-ai fi speriat.

— Da, mi-ar fi fost teama, as fi refuzat si acum ne-am fi
petrecut vremea in altd parte, nu in fundul unui mormant.

M-a prins de méina.

— Nu trebuie si te temi.

— Gresit! Sunt inspdimantat!

A lasat capul in piept, atentd si intelegitoare.

— Am sa te ajut sa treci prin aceastd incercare, Noam.

— Noura, nu m-ai inteles: de tine sunt ingrozit. De tine!
Cine esti tu? Cum de-ai indraznit s faci asa ceva?

M-am eliberat din strinsoare $i m-am indepirtat cativa
pasi. Din pacate, spatiul era atat de strimt, ca imediat m-am
si izbit de zidul de piatrd. Nu doar ca putrezeam intr-o temnitd,
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dar mi si ciocneam de colturile carcerei strimte. Cum simgeam
o apasare in piept am incercat si-mi reglez respiratia. Efect al
imaginatiei sau crunt realitate, mi se pirea ca pand si aerul
incremenise in vintrele imensului cavou, sub presiunea pere-
tilor imensi de piatra. Batdile inimii mi s-au accelerat. Muschii
mi s-au incordat. Brusc am fost inundat de sudoare si de la
subsuori mi se rispAndea miros de panica.

Noura a incercat sa ma linisteasca:

— Lasd-ma sa-ti explic, Noam. Ca orice om de aici, de jos,
urmeazd si murim, sau macar sa trecem prin ceva asemanator.

— De ce? am urlat.

Strigitul mi s-a raspandit pe coridoare pAnd in maruntaiele
piramidei, ricosdnd in suprafetele de granit, destrimandu-se
apoi in citeva secunde. Pret de-o clipd, ecoul mi-a creat iluzia
linistitoare cd mai multi Noam erau cuprinsi de indignare
odata cu mine. Cu toate acestea, am ramas la pAndi, cu sim-
turile incordate, cu o luciditate tot mai mare; distingeam pe
suprafata zidurilor detalii care pAna atunci imi scapasera, au-
zeam in interiorul edificiului sunete imperceptibile mai inainte,
ca si cum m-as fi gasit in cala unei corabii geméand sub asaltul
intemperiilor. Intregul corp mi s-a mobilizat, gata s-o steargi
de-acolo.

Noura a continuat:

— Am studiat indelung muritorii. Sentimentul timpului
care se scurge ii face sa aprecieze importanta clipei prezente.
Ideea ci intr-o zi totul se va termina le intensifici fericirea in
loc si le-o slibeasci. La fel cum sarea di savoarea unei manciri,
constiinta propriei vulnerabilitdti i face mai buni, mai afectu-
osi. Iubesti mai intens cAind moartea st la panda.

— Vrei sd insinuezi ¢i nu te-am iubit indeajuns? Te-am as-
teptat, te-am cautat. Tu esti cea care, in Egipt, si-a luat talpasita.

— Fugeam de Derek, aminteste-ti. Derek, care ne perse-
cuta, Derek, care ciuta rizbunare. Ne-am aparat pe amindoi
impotriva acestui monstru.



Avea dreptate, desigur. Fratele meu vitreg nu suporta faptul
cd Noura si cu mine formam un cuplu, gelozia lui rasfringin-
du-se deopotriva asupra ei, cat si a mea. Apetitul insatiabil
pentru amor, niciodatd satisficut, l-a transformat intr-un frus-
trat plin de ménie; atins, ca si noi, de capacitatea de a se re-
compune si de a nu imbatrani, a fost tot timpul pe urmele
noastre, dusmanindu-ne. Totusi, necazurile pricinuite de Derek
mi se pareau un fleac pe langd cosmarul pe care Noura ma
ficea acum si-l triiesc. In culmea disperdrii, nu mai tineam
cont nici de circumstantele atenuante, nici de explicatii sau
analize, nu voiam decit sa-i ardt cit de mult gresise.

— M iubesti, deci mi ucizi?

— Aia nu prea era dragoste, Noam.

— Cu siguranta! Cum ai putut si-mi faci asa ceva? am
intrebat, si-am ardtat cu degetul morméntul faraonic.

— Nu prea era dragoste, a insistat ea, si nu din vina noastri.
Ci din cauza conditiei noastre. Nu ne temeam de nimic. Nici
de scurgerea timpului, nici de ravagiile lasate asupra carnii, nici
de boli, nici de moarte, cici suntem deja re-creati. Nu ne iubeam
cum trebuie pentru ci nu ne pasa. Tu ti-ai trdit propriile aven-
turi, eu pe ale mele, ca si cum nu era nici o graba si ne regisim.

— Ai dreptate: nu prea era dragoste! Din ce in ce mai putina,
de altfel! Intr-atat incat nici nu stiu daci te mai iubesc.

Habar nu aveam daca spuneam adevirul sau imi doream
doar si o rinesc, intr-atat furia imi intuneca ratiunea si-mi
anula orice judecata, vorbind in locul meu. Cand am vizut-o
pe Noura ingalbenindu-se la auzul cuvintelor mele, am profi-
tat si-am adaugat:

— De fapt, stiu foarte bine ce sentiment ma incearci: te
detest.

S-a repezit spre mine, s-a agitat cu bratele de gatul meu si
m-a implorat cu ochi umezi:

— Nu! Asta nu! In citeva zile vom pieri de sete si de foame.
Si nu ne irosim timpul certdindu-ne. Te rog!
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— Imi pare riu, dar nici nu se pune problema si fiu de
acord cu planul tiu. In clipele care mi-au mai rimas nu-mi
doresc decit un singur lucru: sa ma descotorosesc de tine.

Noura s-a prelins pe dalele reci de piatra, ca si cum forta
care o mentinea in picioare ar fi parésit-o dintr-odata. A inceput
sa plangd usor, pe tacute. Unele lacrimi sunt facute sd atragad
atentia, altele exprima dorinta de a disparea; cele pe care le
varsa Noura erau dintre cele din urma, pline de rusine si confuze.

M-am indepartat, incapabil si deosebesc in atitudinea mea
cAt era furie si ct groaza. Dornic sd evit spectacolul durerii ei,
m-am tarat spre camera regala.

Acolo odihnea faraonul Suzer. Cat orgoliu arita cadavrul!
Mai multe panze ii acopereau goliciunea: pielea era ceruitd;
corpul imbalsimat era infasurat strins in fasii de panzd; totul
in patru sicrie, unul intr-altul, avand vag formele trupului —un
cap mare, lipsit de git, asezat intre niste umeri rotunzi —, unul
gravat cu numele sdu, al doilea marcat cu hieroglife indicind
drumul, al treilea acoperit de formule magice pentru a-i asigura
protectia divina, al patrulea, foarte bogat impodobit, pe care
jaspul, cornalina si plici de lapislazuli erau incastrate in aur;
in sfarsit, sarcofagul, o cuvi din calcar sculptat care ii servea
drept barcid pentru a cilitori in lumea de dincolo.

De pe peretii din jur, mai multi Anubis cu cap de lup si
urechi mari, ciulite, se uitau la noi. Jos de tot, o fresci reprezenta
piedicile pe care Suzer le va intalni in regatul umbrelor, dar si
cuvintele-cheie cu ajutorul carora i se vor deschide portile.

Am oftat. Tnciperea era oare grandioasa, sau jalnici? Fie era
imbarcarea pentru o minunati cilitorie, justificind toatd os-
teneala, eforturile ficute si sumele cheltuite, fie nu era decit o
amagire izvordnd nu dintr-o cunoastere de netigaduit, ci din
sperante in van, avinturi himerice, dintr-o doringa derizorie
de alinare. In fond, urma si aflu, cit se poate de aproape de
defunct cum eram. Oare voi vedea acel b4, dublul sdu spiritual,
iesind din mumie?
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O ména mi-a atins, tematoare, spatele.

— Nu m-am agteptat la o asemenea reactie din partea ta,
Noam. Ma gindeam ca vei intelege...

M-am intors spre ea, iritat.

— Acum m3 mai si critici!? Tmi reprosezi ¢ nu aplaud ideea
ta geniald, cd nu gisesc un dram de inteligentd in stralucita ta
strategie? Poate ar trebui si te felicit, sa-ti multumesc ca ne-ai
sechestrat aici, gata sd putrezim citeva mii de ani? Tgi agravezi
situatia, Noura! S2 nu-mi mai vorbesti niciodata.

Am luat-o pe coridor in cealaltd parte, retrigindu-ma intr-o
altd incipere, mult mai strAmta.

Mi-era fricd de moarte? Nu chiar. Stiam ca organismul meu
sfarseste intotdeauna prin a se recompune. Daca avea destula
umezeald cit si se refaci, revenea la viata. Incercasem deja de
mai multe ori aceasta incredibila regenerare in timpul mai
multor convalescente, sub ingrijirea Nourei. Amintirea insa
ma deranja. Ma rastisem la cea care, in mai multe rinduri, ma
veghease cu dragoste de-a lungul reintoarcerii mele la viata.
Merita oare ura asta a mea? Atitudinea categorica de care dideam
dovadi imi mirosea a nerecunostint... Totusi, haosul in care
pluteam decurgea din puterea excesiva pe care Noura isi per-
mitea sd o exercite asupra mea. Luase o decizie pentru amén-
doi, hotdrase pentru mine. Ma atrisese cu voiosie intr-o cursa
mortald, convinsd cd-mi pregitea o minunata surprizi. Cum
aveam si ne regasim dupa asa ceva? Ne despirtea o pripastie.
Nu mai impartaseam nici aceleasi idei, nici aceleasi dorinte.

In orele urmitoare, poate chiar zile-n sir, Noura nu s-a mai
aventurat pe teritoriul meu. Imi respecta dorinta de a o rupe
cu ea, s-a oprit si din plans, ceea ce, chiar daca continuam sa
ii port picd, imi ficea ceva mai tolerabila vecinatatea ei.

Activitatea mea se limita la un singur lucru: supravegherea
incdperii funerare. Oare voi putea surprinde acel 4z al lui Suzer,
pe cale si se smulga din cele patru sicrie? 1l asteptau obiectele
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de mobilier, patul aurit, scaunele sculptate. Se va infrupta
din alimentele puse la pistrare in amfore? Se va folosi de
vesmintele de schimb si accesoriile pentru toaleta care-i um-
pleau lazile? Se va unge cu uleiurile parfumate oranduite la
capdtai? Le va cere servitorilor, acum sub forma de statuete,
sa il slujeasca?

Nu, nu se intdimpla nimic. Dublul lui Suzer rimanea fere-
cat in fundul morméantului.

Dezamigirile veneau unele dupai altele... Dupa Noura,
venise rindul lumii de dincolo, conform credintei egiptene.
Totul se golea de sens. Pe cind scontam si descifrez misterul
in chiar miezul incaperii funerare, nu se petrecea nimic, nu
vedeam decit un cimitir al figdduintelor. Ce diferentd intre
aceastd fadd nemiscare si doctrina religioasd care 1i insufletea
pe egipteni, obsedanta pregatire pentru moarte care i-a ocupat
intreaga existentd lui Suzer inca de la nastere, energia depusa
pentru a construi acest mormant gigantic, costul sau in aur,
in vieti omenesti — pentru ca, asa cum se intémpla mereu,
multi muncitori pieriserd pe santier... Nu sesizam nici o ecto-
plasma, nici o sclipire a vreunui spirit. Nici micar vreun foc
viu. Domnea un calm desavarsit.

As fi vrut sd meditez asupra mortii, dar nu reuseam, gandul
nu-mi stitea decat la a gisi o iesire, la usa care aici lipsea.
Edificiul, acest loc construit dintr-un bloc de piatrd, din serii
de mici inciperi si o camera regald, un spatiu bizar ticsit cu
relicve adunate fira simt estetic sau ordine, respira o tristete
insuportabila. Lasindu-mi privirea si alunece pind la marginile
acestei constructii slab luminate de torta, edificiul se dovedea
cosmaresc, plin de umbre sinistre si de forme indistincte.

Mi se uscase gura. Oboseala mi ingepenea. In mers, am fost
cuprins de ameteald. Pentru cd ma pastea deshidratarea, am
decis sa recurg la lichidele inchise in vasele depuse in inciperea
funerara.
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Nota editorului francez

Strabitind secolele lanseazi o provocare extraordinard: po-
vestirea istoriei omenirii sub o forma pur romanescd, intrarea
in Istorie prin istorisiri, ca si cum Yuval Noah Harari s-ar
intalni cu Alexandre Dumas. Titanicul proiect il frimanta de
treizeci de ani pe Eric-Emmanuel Schmitt, iar aceastd aspiratie
a sfarsit prin a-si croi drum citre viatd. La umbra celorlalte
texte ale sale (romane, nuvele, teatru, eseuri), autorul a lucrat
neobosit, adunand informatii istorice, stiintifice, religioase,
medicale, sociologice, filozofice, tehnice, lisdndu-si in acelasi
timp imaginatia si modeleze personaje puternice, emotionante,
de neuitat, de care te indragostesti si cu care te identifici. Din
aceasta sintezd a formatiei sale intelectuale si a talentului de
scriitor se naste o opera unicd, iar aceasta ne poartd de la o
lume la alta, in sunet de fracturi culturale, scotind la iveald
momente in care accidente, evolutii, revolutii preschimba ci-
vilizatii. Si, de fiecare datd, prezentul lumineazd trecutul in
aceeasi masurd in care epocile incheiate clarifica evul contem-
poran. Aceastd incredibila trecere prin secole incepe de la Potop
si se continud pind in vremea noastra. Prin jubirile si luptele
lor, personajele-cheie intruchipeazi evenimente si mutatii
majore. Fiecare dintre cele opt titluri ale acestei imense aven-
turi editoriale este legat de o varstd decisiva a Istoriei lumii:
1. Paradisuri pierdute (starsitul neoliticului si Potopul); 2. Poarta
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cerului (Babelul si civilizatia mesopotamiand); 3. Soare intunecar
(Egiptul faraonilor si Moise); 4. Lumina fericirii (Grecia seco-
lului al IV-lea 1.Chr.); urmeaza si apari: 5. Cele doud impdri-
i (Roma si nasterea crestinismului); 6. Mistificarea (Europa
medievald si loana d'Arc); 7. Timpul cuceririlor (Renasterea si
descoperirea Americilor); 8. Revolutii (Revolutii politice, indus-
triale, tehnice).



