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Capitolul 1
EPPING, ANGLIA - 7 SEPTEMBRIE 1940

in ziua grozaviei, Susan Shepherd trebiluia in hulubarie, im-
prastiind in tava lungi de metal amestecul de boabe de sorg, grau
si mazdre. Citiva puiandri cu cas la gurd si-au ridicat somnorosi
capsoarele de sub aripa, dar nu s-au obosit sd plece din cuib. Cei-
lalti porumbei erau cu totii afard, dind roatd deasupra pasunii
verzi unduitoare sau impodobind mestecenii cu ramuri plangi-
toare din padurea Epping.

— O sane ajutati sa salvim tara, a soptit ea.

Hulubaria era o magazie de scAnduri, cam de patru metri pe
patru, cu multe mici compartimente insirate de jur imprejur, ca
intr-o clasa de scoald primard. Numai ci in loc sa addposteasci
cizme de ploaie, palirii sau médnusi ude, boxele erau cisute pentru
mai mult de saizeci de porumbei. Hulubaria fusese construita de
bunicul Bertie, inainte ca ea sd se fi nascut. I se addugasera o du-
zind de adaposturi noi, ridicate in grabd anul trecut. Lisand la o
parte numdrul mai mare de porumbei, crescitoria bunicului era
neschimbata de cAnd Susan plecase la Universitatea din Londra
sa studieze zoologia. Acelasi iz patrunzator: mirosuri amestecate
de pene, giinat si graunte. Nu se asteptase sd revind acasd atit de
repede, insd activitatea ei ca voluntar la Asociatia Nationald pentru
Porumbei o ficuse si-si améne studiile pentru a se ocupa de lucruri
mult mai importante — si creascd porumbei voiajori pentru misiu-
nile de riazboi.

In timp ce Susan isi scutura cu palma citeva griunte de pe
fusta veche — carpita si peticitd de citeva ori —, ochii i-au cazut
pe urmele de creion aproape sterse cu care Bertie insemna cit de
mult se indltase ea peste an. Se lipea cu spatele de tocul usii si isi
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intindea gitul ca o girafi. Nerdbditoare sa creasca mai repede,
ajunsese chiar sa-si indese hartie in pantofi. Sase luni mai tarziu,
Bertie a izbucnit in ris cAnd nepotica lui, care uitase si-si puna
hartiile in incaltdri, scizuse cu doi centimetri si ceva. Ajunsese si
indrigeasca creionul asezat pe crestet, scirtditul minei de plumb
pe lemn si speranta cu care intorcea capul si vadi cit mai crescuse,
in timp ce porumbeii 0 urmireau amuzati, uguind. Susan a inge-
nuncheat §i a mingaiat prima insemnare, ficuti la o vérsta frageda,
la scurt timp dupd ce venise sa stea cu bunicii.

Aveam o pdsirea pe numele ei Enza. Am deschis fereastra si-niun-
tru a intrat Enza'.

Susan si-a alungat din minte poezioara pe care o spunea cand
sarea coarda, apoi a luat de jos o lingurd de lemn i a inceput si
bata intr-o cutie de metal, aceeasi in care fusese vopseaua ce se
cojea acum de pe casa bunicului.

Porumbeii s-au adunat in dreptul giurii ficute sub tavan.
Unul cate unul, au intrat in hulubarie zburiticind. Topaiau de
colo-colo, cu gitul intins i picioruse iuti, in timp ce isi tineau
trupul tantos nemiscat, incit ar fi putut duce pe coadi o ghinda
in echilibru. Ultima pasire s-a asezat pe butoiul cu graunte si a
inclinat din cap.

— Buni, Ducesa! a salutat-o Susan.

Pasirea — neobisnuita prin penele irizate verde-purpuriu de
la git, mai potrivite la un paun decit la un porumbel — s-a lasat
pe podea fluturind din aripi si s-a dus la Susan leganindu-se pe
picioruge.

— Cred ca te-am cam rasfitat.

Susan si-a turnat citeva boabe in mani, asezindu-se in
genunchi, si Ducesa a inceput sa le ciuguleasci. Atingerea ciocului
o gadila pe Susan in palmi. Stia cd n-ar trebui sd hrineasca din
méind un porumbel — era impotriva regulilor Serviciului de
porumbei, dar si ale bunicului — §i ca avea sd creeze fira indoiald
probleme daci Ducesa urma si intre in rindurile Serviciului.

1. Joc de cuvinte intraductibil. In original, / had a little bird, its name was
Enza. I opened the window, and in flew Enza. Citite impreund, ultimele trei
cuvinte formeaza influenza (gripd).
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Pasdrea asta era insd diferita. Si totul din cauza unei pisici raticite
care izbutise sa-si facd loc cu ghearele pe sub usa si le curmase
viata lui Skye si Islay, nepretuitii porumbei voiajori ai lui Bertie.

Cu trei ani in urmd, Susan si Bertie daduseri peste rimasitele
lui Skye in spatele butoiului cu graunte. Pe Islay o gisisera in cuib
cu aripa franti, clocind oul pe care il ficuse inainte de a fi atacata.
Incercaser si-i oblojeasci aripa cu scAndurele si fese, dar era prea
slabitd ca sd se hraneascd. A clocit oul inci cinci zile inainte de a se
pripadi. Au asezat-o intr-una dintre cutiile de tutun ale lui Bertie
si au ingropat-o aldturi de Sky la marginea padurii din Epping.

Nici una dintre porumbite nu a vrut sa cloceasci oul vitregit
de soarta. Susan s-a incapdginat s aibd grija de el, desi bunicul
sustinea ca erau prea putine sanse de izbdnda in lipsa unui incu-
bator, pe care nu si-l puteau permite. La fel de incipatanata ca si
el, Susan a scos atunci castronul albastru in care bunica obisnuia
si-si manance fiertura de oviz. A incilzit castronul cu apd din ceai-
nic, a Infasurat oul cu delicatete intr-un servet usor umezit si I-a ase-
zat induntru. Dupa ce a pus vasul sub lampa de birou a lui Bertie,
a potrivit distanta pentru temperatura ideald cu ajutorul unui
termometru obisnuit, pe care il testase mai inainte punandu-1 sub
o porumbitd care clocea.

In urmitoarele doui siptimani si doui zile, Susan a intors
oul la fiecare opt ore si a stropit servetul cu apa pentru a rimine
umed cit trebuia. In pofida perspectivei de a fi ingropat alituri
de périntii lui, oul a inceput sd dea primele semne de viaga in
zorii zilei de duminica. Susan si bunicul ei nu s-au mai dus la bise-
rici. S-au asezat pe scaun si au urmdrit cu infrigurare cum oul
incepe sd crape putin cite putin. Cind clopotele de la biserica din
Epping au prins a bate la sfarsitul slujbei, un puisor pripadit a
venit pe lume ficindu-si drum cu ciocul.

— Ce mandri ar fi fost de tine périntii si bunica! o laudase Bertie.

Susan i zimbise, de§i simtea o apasare in piept, si mangaiase
delicat puisorul.

Fusese o minune, dar Susan stia i pentru pasirea orfana peri-
colul nu trecuse de tot in lipsa laptelui de la parinti'. Fira si-si

1. Asa-numitul ,lapte de porumbel® sau ,lapte de gusa®, foarte bogat in
substante nutritive, este secretat de mucoasa din gusa ambilor parinti.



piardd cumpitul, se apucd sa facd o pastd din seminte bine
micinate i incepu sd hrineasci puiul cu mana. Dupa citeva zile,
mititelul reusi sd se tind pe picioruse, sd dea din aripi si sa ciu-
guleasca. O siptimind mai tirziu, se hrinea singur alituri de
porumbeii din hulubarie. Atunci Susan a numit pasirea Ducesa,
fira sd tind seama de obiceiul bunicului, care le didea porumbeilor
voiajori numele unor indepartate tinuturi scotiene, pe care nu le
vézuserd niciodatd.

Ducesa se ficuse o minunatie de porumbita. Si nu era vorba
doar despre infatisarea ei, cu penajul de la gat care ficea ape sidefii.
Era mai ales o pasire deosebit de inteligentd — sau care se purta
ciudat, dupd cum credea bunicul —, ceea ce o deosebea de toate
celelalte. Tn timp ce porumbeii voiajori invirau si se intoarci
acasa, unde erau rasplatiti cu mancare, Ducesa pirea sa fie manatd
de nevoia de a intelege lumea din jurul sau, precum si de o neo-
bisnuita curiozitate, ascunsi in spatele ochilor sai aurii. in loc sa
se amestece printre suratele sale, Ducesa se multumea si le pri-
veascd cum ciugulesc, in timp ce stitea cocotatd pe umdrul lui
Susan si gingurea drept rispuns la cuvintele ei, ca si cum porum-
bitei fi ficea plicere si ia parte la conversatie. Inca si mai uluitoare
era forta ei; de reguld, era prima care se intorcea acasd dupa ce
porumbeilor li se didea drumul pe un teren de antrenament aflat
la mare distanta de casi. Odatd, Bertie i-a spus lui Susan ca Ducesa
se intorcea prima doar din dorinta de a se bucura citeva minute
in plus de intreaga ei atentie. Susan izbucnise in ras, dar stia ca in
vorbele lui era un simbure de adevar.

In timp ce Susan manghia porumbita pe spate cu un deget,
a inceput sa sune o sirend. A incremenit. Mai intii s-a auzit un
huruit scazut, care a tot crescut pana la un urlet asurzitor, stingan-
du-se apoi incet, doar pentru a o lua de la capdt. A simtit cum i se
face pielea de giina pe brate. Porumbeii s-au imprastiat zburiti-
cind. Peretii trepidau. Tava cu graunte zdrianginea.

Usa se deschise cu putere. Bunicul siu, un bitran cu picioare de-
formate de boali care avea pe cap o casci veche de soldat, a strigat:

— Luftwaffe!!

1. Fortele aeriene militare ale Germaniei in al Doilea Rizboi Mondial.



A venit la ea i a tras-o de ména. Susan a vidzut usa cu arc in-
chizindu-se in urma ei si pe Ducesa stind linistitd pe pimant, in
timp ce toti ceilalti porumbei se risipisera.

— Ducesa!

Susan s-a smuls din strinsoare, a izbit usa cu putere si a apucat
pasirea de jos.

Cu Ducesa varati sub brat, Susan a luat-o la fuga in urma lui
Bertie spre addpost, asa cum repetasera de atitea ori, rugindu-se
de fiecare datd ca aceastd zi sa nu vina niciodatd. Améindoi stiau
insi ci era doar o chestiune de timp. In vreme ce fugeau peste
camp, lisind in urma alte hulubitrii, sirena a inceput si urle din
directia acrodromului din North Weald.

Bertie s-a oprit din alergat ca si-si mai traga sufletul si si-si
ridice casca veche care i tot cadea pe ochi.

— Gribeste-te! i-a strigat el.

Inainte si ajunga ei la adapost, sunetul sirenei s-a stins, inlocuit
insd la scurt timp de zumzetul unor bondari de metal. Susan si-a
ridicat privirile spre cer, a inghitit in sec, apoi a impins spre spate
casca lui Bertie. Sute de bombardiere inamice i aproape de doui
ori pe-atatea avioane de lupta intunecau cerul de dupd-amiaza ca
un roi de mugte negre. Apoi au auzit artileria antiaeriana bubuind.
Dedesubtul armadei aeriene au izbucnit exploziile negre.

Adapostul era o movild mare aflatd sub coroana unui fag
batran. Malul de pimant, acoperit acum de o iarba deas3, se pier-
dea in pasune. Cu exceptia usii care il ficea si semene cu o casutd
de hobbiti, refugiul era bine camuflat. Susan il ajutase pe bunicul
sdu sa termine adapostul; umpluse roabe intregi cu pimant si
amestecase cimentul in gileti pentru a tencui peretii dinauntru,
intdriti cu buciti de cirdmida si fier rimase dupa demolarea unei
fabrici de conserve. Pentru intrare, folosiserd usa de la o magazie
veche.

Cand au ajuns la movila, burtile bombardierelor s-au deschis.
In loc si se puni la addpost iniuntru, au rimas firi voia lor cu
ochii atintiti, in pofida pericolului, la avioanele de vinitoare
Hurricane ale RAF! care treceau razant pe deasupra copacilor si

1. Royal Air Force — Fortele Aeriene Regale ale Marii Britanii.



apoi se indltau brusc spre cer. Din picate, escadrila a fost dureros
de mult depisitd ca numir cind asupra lor s-au napustit avioanele
de escorta inamice insemnate cu Crucea de Fier. Aparatele RAF
au opus o rezistenta scurta, dar eroicd. Un avion a explodat dupi
ce salvele inamice i-au strapuns rezervorul de combustibil, impras-
tiind srapnele deasupra padurii din Epping. Altul, care isi pierduse
coada, a intrat in picaj, rasucindu-se si prabusindu-se pe un cAmp.
Nici urma de pilot paragutat. Avioanele britanice au fost doboréte
rand pe rind, iar cele cteva scipate aproape neatinse s-au inde-
partat cu motoarele fumegand.

Susan si Bertie s-au uitat dupé avioanele inamice care se in-
dreptau in zbor citre Londra, aflata la nici doudzeci de kilometri
depirtare, intimpinate doar de tirul imprecis al antiaerienei. Se-
mintele distrugerii aruncate din bombardiere cideau acum suie-
rind pe pamant.

— Dumnezeule mare!

De la primele bombe explodate, pe obrajii lui Susan au inceput
sa curgd lacrimile.

La lisarea serii, dupd zecile, poate chiar sutele de incendii,
zarea pirea cd arde inspre Londra. Odata cu intunericul, s-a iscat
un alt val de bombardiere care si-au lepidat incarcaturile toata
noaptea, folosindu-se de focurile izbucnite deja pentru a nimeri
tinta. Bombele incendiare de un alb incandescent fulgerau. Ecoul
exploziilor umplea aerul.

Bombardamentul a incetat la 4:30 dimineata. Susan s-a dus
la Bertie, care era asezat pe jos, si l-a ajutat sa se ridice. Tarandu-se
pe picioarele nesigure, bitranul a intrat in addpost, apoi s-a ghe-
muit pe un pat de campanie, cu casca pe fagi. Susan nu putea sa
doarma. A rimas afard privind incendiile din zare, cu Ducesa
cuibiritd in bratele sale. Zgomotul infernal nu inceta nici o clipg,
pe masura ce mereu alte si alte avioane germane treceau in zbor
pe deasupra, acoperind stelele si luna la patrar. A inchis ochii si s-a
rugat ca avioanele si nu mai vind. S-au intors insa in seara urmai-
toare. Si iarasi, in serile de dupa aceea.



Capitolul 2
BUXTON, MAINE — 8 SEPTEMBRIE 1940

Atras de scartaitul balansoarului din veranda si de mirosul de
alund prajita al cafelei de cicoare, Ollie Evans a deschis usa cu plasa.
Si-a gisit parintii leginandu-se incet in balansoarul de pe veranda.
Imparteau pitura de l4na si cana cu cafea, pe cAnd soarele porto-
caliu se ridica deasupra cAmpurilor de cartofi strilucind de roua.

Ollie a remarcat ci mama tinea in m4nd cana grosoland de un
verde mélos pe care el 0 modelase la ora de lucru manual in clasa
a saptea. A izbucnit in ris:

— Unde-ai gésit-o?

Mama a ridicat din umerii pe care se odihneau citeva suvite
decolorate de pir castaniu. A luat o inghititurd si aburii s-au inal-
tat in aerul rece.

El nu mai era baietelul de atunci. Avea aproape un metru opt-
zeci, par castaniu ondulat si ochi de culoarea mierii — cadou de
la mama. Gropita din barbie era de la tata. Cind s-a asezat pe
treptele verandei, l-a incercat senzatia nelinistitoare cd ar fi trebuit
sa fie in alta parte. Era firesc ca in fiecare toamna si stea acasd cu
parintii. La urma urmei, cele mai multe scoli ii trimiteau pe elevi
in vacanta pe durata culesului de cartofi. Din pacate insd, vacanta
lui dura tot anul.

— Sunt mandru de tine, fiule, i-a spus tatil siu.

— Pentru ce? l-a intrebat Ollie.

— Pentru ci pui familia pe primul plan, i-a rispuns tatl,
luéind cana intinsi de sotie. Imi pare riu ci ai rimas acasi, a mai
spus el si a sorbit o gura de cafea. Nu-i corect sd stai cu noi tot
timpul, a continuat apoi si a smucit bastonul care atrna de mar-
ginea balansoarului.

— Nu-ti face griji. Ferma e mai importanta. La fel si voi.
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Cu trei ani in urma, cizma plina de noroi a tatilui alunecase
de pe ambreiajul tractorului in timp ce incerca sd scoatd un ciot
din pamant. Tractorul se rasturnase, prinzindu-i piciorul drepg;
i-a zdrobit soldul, iar femurul s-a rupt in doua locuri. Ollie se
opintise sa ridice tractorul, dar fusese prea greu. A sipat atunci
in jurul lui cu o cazma gasitd in sopronul din gradina si l-a scos
pe tatil siu de dedesubt. Mama chemase ambulanta. Pana si so-
seascd, a scormonit §i ea pimantul cu méinile goale, rupandu-si
trei unghii. Vindecarea fusese anevoioasa, doud operatii si nenuma-
rate sedinte de recuperare solicitante. Carpit cu sirme si suruburi,
tatal sdu era in stare acum s duci la bun sfarsit o parte din tre-
burile de la fermd, mai putin aratul si stropitul cartofilor. Sfortarea
de a apisa pedalele era prea mare pentru piciorul subred. Nu
parea si-i pese ci se misca incet ca melcul, ¢ incheieturile il du-
reau tot timpul sau ¢ fsi tira piciorul in mers. Il doborase insi
faptul ca nu mai putea zbura; parul lui, cAndva negru, inciruntise
cu fiecare zi petrecuti la sol, ca si cum altitudinea joasi i grabea
imbatranirea.

Mama a intins mai bine patura care le invelea genunchii, i-a
luat cana din mana i i-a intins ziarul.

Tatél lui si-a scos elasticul de cauciuc din jurul ziarului, i I-a
trecut dupa aratator, l-a intins, apoi i-a dat drumul in directia lui
Ollie. Béiatul s-a aplecat, chiar daca i-a trecut zb4rnaind la aproape
jumatate de metru deasupra capului.

Zambetul de pe fata tatalui s-a stins insd dupa ce a deschis ziarul.

— Dumnezeule!

Mama a ficut ochii mari.

— Au bombardat Londra, a spus el, aritdndu-i ziarul.

— Bietii oameni!

Ollie s-a dus la ei si a citit titlul farad si-si creada ochilor: Nazigtii
lovesc! Avioanele germane ataci Londra!

A rasuflat adanc.

— Nazistii au ocupat Franta intr-o lung, a spus tatil. Fira aju-
torul nostru, cuceresc Anglia intr-un an. $i pina s ne dezmeticim,
ne vom trezi ca submarinele lor se iau la intrecere in Casco Bay'.

1. Golf la tirmul statului Maine.
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