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Eternitatea, domnule, a inceput pentru mine intr-o seard de iulie in
autobuzul 96 care face naveta intre Montparnasse i Porte des Lilas.
Se intampla acum patru ani. La intersectia de la Odéon, o fetiscand,
imébrdcatd cu o fustd neagrd cu volane, cu gleznele subgiate de niste
sosete fungi 5i albe, s-a asezat pe locul din faga mea. Instantaneu, am
fintuit-o cu privirea. Am fost literalmente uluit de chipul acela pe care
il contemplam gindndu-mi rasuflarea. Nu stiu ce admiram mai mult:
obrajii ce semdnau cu un aluat framantat in lapte sau genele care-i
mangdiau ochii verzi, zdgdzuindu—i totodatd indiscretele ocheade.
Nu o vedeam, eram orbit, hipnotizat si-aveam o singurd doringd: s-o
agdf; doar o groaza: 5-o las sd plece. Probabil cd admiratia imi era
lipsitd de mdsurd, cdci necunoscuta a intors in curdnd capul oftdnd a
exasperare, iar mie mi-a fost teamd, pref de-o clipd, 1d nu-gi caute un
alt loc. Dar reticenta aceasta in care aflam un oarecare rafinament
m-a facut s-o indrdgesc §i mai tare.

8a nu radefi de autobuz: nu existd un loc anume a cdrui menire
sd fie dragostea la prima vedere. Chiar si o cutie pe patru rofi se poate
transforma in anticamera paradisului atunci cand cineva crede in
destin. Voi prefera intotdeauna faptura intdlnitd din intdmplare
aceleia pe care mi-o prezintd prietenii: cdci soarta care ne-a pus la
cale conjunctia va continua in mod misterios, asa-mi inchipui eu, s-o0

fecundeze. lar neprevdzutul ramdne singura putere in stare sd dea
caldurd viefii.

Mi-era, prin urmare, groazd cd n-am sa gasesc un singur
cuvdnt ca sd rup tdcerea, cd am sd irosesc prilejul acestei apropieri
rapide. Cum sd evit primele vorbe vesnic asemenea, sd md ardf deli-
cat, original, seducdtor si, tofodatd, in stare de ispitd? Grea intrebare
care a fost, banuiesc eu, cea a Diavolului in ultima seard a Facerii.
Un controlor mi-a venit in ajutor: n-am sa-i mulfumesc niciodatd
indeajuns RATP-ului pentru cooperarea sa. Ne-a cerut biletele.
Frumoasa mea vecing pretindea cd si I-a pierdut pe-al ei pe jos. Ne
incovoiaserdm tofi ca sd cdutdm printre murdarii cartonasul galben.
Nagsul pregitea deja procesul-verbal. Ea-si plecase ochii, rosie la fayd
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de zapdceald: am ingeles c@ minte. Tulburarea aceasta m-a uns la
suflet. Nestiut de nimeni, i-am strecurat in mand propriul meu bilet
e care numai ce i-1 ardtasem controlorului. Fetiscana a rdamas o cdipd
uluitd, apoi mi-a zdmbit. Nagul s-a indepirtat. Evam salvat: eu 5i ea
aveam o poveste. E firesc ca, dupd toate acestea, sd fiu impotriva gra-
tuitdgii transportului in comun. Rauftcdtoarea mi-a mulfumit apa-
sandu-md ugor pe mand, dar a gafat ingrozitor inapoindu-mi biletul.
O cucoand care ne luase la ochi, o ditamai balabusta cu pirul facut
permanent, ne-a vdzut smecheria §i I-a strigat pe nas. Autobuzul
tocmai se oprise la Saint-Paul: n-am avut vreme decdt sd-i dau cu flit
celei care ne pardse §i sd cobor. Eram innebunit, ag fi plans de turbat ce
eram: i-am fdcut complicei mele semne mari cu mdna, dar vehiculul
mi-a smuls-o in curdnd vederii. Ritdceam ca un sufiet blestemat:
Parisul nu e mare, dar fiingele pot sd dispard in el ca intr-un puf. Nu
mai aveam decdt o doringd: sd o revdd cu orice preg, chit cd n-aveam
sd fac nimic altceva toatd vara.

Barbatul care imi vorbea astfel stitca lingd mine intr-o
cabini de pachebot, in plinid mare Mediterana. Era noapte. Cu
picioarele acoperite de un pled, asezat intr-un fotoliu, privea in
jur cu niste ochi tulburati si riticiti care se opreau din cind in
cind intr-ai mei. Avea o fati crispati cireia nu-i puteai da nicio
virstd, dar pe care se mai vedeau citeva rimisite ale tineretii.
Intreaga lui fiinti rispindea o ciudati neliniste, o nervozitate
tinuti in friu. In seara aceea, desi m-am purtat cu riceald —
cici l-am urit pe Franz inci de la prima noastrd intilnire, cu
o urd pe misura ascendentului pe care il avea asupri-mi, nu
pitrunsesem nici pe departe constiinta acestui om pervers. Ii
ascultam pur si simplu statornicul suvoi al vorbelor, vocea scir-
tditoare ca un zivor care tinea isonul bolboroselii melancolice
a unui ceainic.

iz Pascal Bruckner

Dar ingiduit si-mi fie si-nfitisez imprejuririle intilnirii
noastre. Numai ce implinisem treizeci de ani si plecam in India
cu Béatrice, prictena mea. Eram fericiti, increziitori ¢ ne indrep-
tam spre-un adevir. 28 decembrie 1979. Plecasem de cu dimi-
neati din Marsilia la bordul unui feribot turc, Truva, care face,
via Napoli-Venetia-Pireu, ultima legiturd maritimi intre Franta
si Istanbul. Desi evidente pricini ne impingeau si pirdsim pentru
citeva luni plictisul unei meserii devalorizate — eram profesor
de literaturd intr-un liceu parizian, iar Béatrice preda italiana —,
fugeam mai ales atrasi de Orient. Cuvintul acesta cuprindea o
scinteiere auriti, o aurori strilucitoare care mi fermecau. Vaga
lui splendoare mi ficea si freamit, iar prejudecata mea in privin-
ta acestui tirdm indepirtat tinea, pare-mi-se, de fervoare. Ma
duceam in Asia, in intimpinarea unei dezordini sacre pe care
Europa nu mi-o mai oferea, ca si mi descotorosesc de tot ceea ce
nu-mi era indispensabil. Pentru cilitoria aceasta, pe care o pre-
giteam de mult timp, imi luasem un an de concediu firi plata de
la Ministerul Educatiei Nationale si lucrasem toati vara intr-o
firmi de asiguriri. Dorinta de-a ajunge péni in India stribitind
ctape mici, cheful de a pierde vremea la inceputul unui lung peri-
plu indreptitiserd alegerea vaporului, cu atit mai mult cu cit linia
maritimi, ieftind si paguboasi, era meniti disparitiei.

Inchipuiti-va atmosfera plini de speranti, de incertitudine
a unei traversari la inceputuri. Un pachebot, oricit de prapadit
ar fi el, nu-i doar un mijloc de transport: e o stare de spirit. De
indati ce-a trecut pasarela, orice om vede lumea altfel, devine
cetitean al unei republici aparte care este un loc inchis si ai cirei
locuitori nu au nimic de ficut. Numaidecit imi plicuse felul in
care culoarele inibuseau zgomotele si mirosurile puturoase care
lincezeau acolo, amestec de izuri marine si de cauciuc incins.
Cu minusculul siu cos infipt in spinare ca un degetar risturnat,
Truva, fost lainer norvegian rearmat de citre turci, n-avea nimic
dintr-un mastodont. Prinsi intre doi pereti metalici, cabina
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noastri era un dulap strimt, mobilat cu paturi suprapuse §i o
chiuveti ridicol de mici. ,Ce cavou frumos, spusese Béatrice
cind pisise induntru, tu iei sarcofagul de sus, eu, pe cel de jos.”
Paharul pentru periutele de dinti se zgéltdia lingd armitura de
fier a chiuvetei, iar cimdruta noastri se scutura toati din pricina
trepidatiilor motorului. N-aveam cine stie ce loc, dar giseam o
alinare pentru lipsa de lux si de spatiu in perspectiva unor voioase
promiscuititi pline de-amor. $i apoi mai era si un hublou, ciruia
i-am aflat intotdeauna un farmec aparte: farmecul de a vedea
totul fird si fii vreodati vazut. Ca o giurici de la o incuietoare
prin care aveam si surprindem tainele mirii, o infruntare lipsita
de primejdii cu monstrul cel sirat, un renghi jucat adversititii
elementelor lichide.

Imensitatea are nevoie si fie abordati prin aceastid lucarna,
incd §i mai induiositoare cind e incadrata de perdele si din a
cirei pricind cabina pare o casi de pipusi. lar in spatele fieciruia
dintre aceste obrizare se afli o locuinti, fipturi insuflefite, mii
de destine care se intilnesc.

De altfel, in dimineata plecirii noastre, la Marsilia era o
vreme de o miraculoasi framusete: soarele bitea in coca navei, iar
sub razele sale, bastimentul nostru scorojit strilucea ca o bucati
de zahir. Eram fericit, aveam incuviintarea luminii, adici a zeilor,
si-n toate acestea vedeam un semn bun pentru restul cilitoriei.
Savuram consistenta inghetata a aerului, ca un sorbet, pe care
un vint de pe maluri il impregna cu miresme de mirodenii si
pini silvestri. In depirtare, alte pacheboturi, jucirioare albe, tiiau
mitasea orizontului. Niciodati nu mi incercase o senzatie de o
asemenea beatitudine. Tulburat de sentimente pure, privind cum
coastele franceze se pierdeau intr-un abur luminos, temandu-ma
uneori sd nu fiu iardsi juciria unui vis, mi chinuiam si-mi sta-
pinesc exaltarea.

Aceastd primad zi a unei traversiri care trebuia si dureze
cinci a fost nemaipomeniti din pricina impresiei de gol plin de
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fericire pe care mi-a lisat-o. Oricine stie cii nu se intdmpli nicio-
data nimic la bordul unei nave, dar ca plictisul care te incearci
e de-o calitate superioari ce seamini cu euforia. Cea din urma
platitudine dintre mine si Béatrice cipita in contextul plecirii
valoare de talisman. Aceasti odisee ne odihnea sufletele si dis-
cutam cu volubilitate pe lungile intinderi ale puntilor, fira sa
vedem pe nimeni, pringi cu totul unul de celilalt. De cinci ani de
cind ne cunosteam era prima noastrd escapada: triisem putine,
dar multe prin procuri, prin intermediul sutelor de cirti pe care
le citisem. Cuplul nostru era o biblioteci, volumele in-folio ne
tineau loc de copii si calatorii. Si soviisem multd vreme inainte
de a ne avinta in aceastd peregrinare care ne tulbura cele mai
dragi tabieturi. Béatrice avea frumusetea clard a unei anglo-sa-
xone §i, desi eram de-o seamd, stiuse si-si pistreze un farmec
adolescentin. Pini si trupul ii soviia intre fetitd si femeie si, de
n-ar fi fost lunga cascadi de valuri arimii care-i inconjura chipul,
i-ai fi dat cel mult douizeci de ani. Ti spuneam ,ursita“ mea si ne
sopteam la ureche taine pe care le stie toatd lumea, dar pe care
nu voiam si le afle orisicine.

La prinz nu eram multi, vreo treizeci, intr-un restaurant
cu vedere panoramici ce ocupa toati litimea navei si care putea
si primeasci cel putin doui sute de persoane; inghesuit la patru
mese, micul grup a simpatizat degrabi. Méncatul e marea dis-
tractie a croazierelor: mesteci si-ti scrutezi tovarisii ca s ghicesti
cine sunt, ce fac, ce vei face cu ei. In viata aceasta inchisi, necu-
noscutii capiti o extremi importanta si o dorinta de-a cunoaste
oameni plicuti di tircoale in mintea pasagerilor. Se aflau pe
vapor, pe langi inevitabilele contingente de nemti si de olandezi
impinsi pe drumuri de prosperitatea propriei lor monede, un
cuplu de englezi, altele doui de francezi, citiva italieni si un mic
grup de studenti greci si turci. Aveam impresia ca plutesc pe o
arci pe care cineva ar fi ingrimidit cite un specimen din fiecare
tard limitrofi Mediteranei. Nestiind cum sa discutim si dupi
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ce incercasem mai multe limbi latine, ne-am inteles sa folosim
engleza ca idiom comun. Cum foarte putini o vorbeau corect,
decurgeau lungi intdrzieri in insiruirea cuvintelor, quiproquo-uri
care provocau risul §i toatd lumea ménca si bea de parcid nimeni
n-avea si ne mai cheme la nicio masi pini la sosire. Mi lisam
cu totul in voia plicerii de a ne descoperi unii pe altii, chiar daci
numai cu privirea, gindindu-mi ci méine, poate, aveam si le
spunem tuturor acestor oameni pe numele lor mic.

Ne ridicam de la masi, cind Béatrice m-a rugat si o astept
doui minute in fata unei usi de la toaletele rezervate femeilor.
Nu se mai intorcea odati; fird niciun chef, am patruns la rindul
meu in locurile cu pricina. Am gisit-o aplecatd peste o fetiscani
plinsi toatd al cirei machiaj ii innegrise obrajii.

— Ce se-ntimpla?

— A fumat prea mult hasis, mi-a rispuns Béatrice.

Am ridicat, fird si mi pot ascunde, din umeri.

Necunoscuta bocea si mai tare. Era imbricati intr-un
hanorac imblanit §i niste blugi. N-o vizusem la prinz. Vaicirelile
ei ma enervau. La intrebirile pe care i le puneam, rispundea
monosilabic, de parci am fi deranjat-o cu indiscretia noastri,
cuvinte incilcite din care i se desluseau turbarea de a fi la bord
si nerdbdarea de a parisi nava. Ne-a spus ci o cheami Rebecca.
Ajunsese intr-o stare de indobitocire in care niminui nu-i mai
pasa cum arata.

— Unde mergeti? a izbutit ea sd ingaime cu o voce moale.

— La Istanbul mai intdi, in India dupa aceea si poate in
Thailanda.

— Dar India nu mai e deloc la moda!

N-am zis nimic, punind vorbele acestea pe seama betiei.

— O sil te duc inapoi in cabina ta, i-a spus Béatrice.

— Tu... tu esti driiguti... pirul tiu imi aminteste de... priji-
tura cu miere de Anul Nou Evreiesc.

— Vino pe punte, o sa-{i faci bine si iesi la aer.

16 Pascal Bruckner

A fost nevoie s-o tin tot culoarul; soarele i-a aprins un
lintisor si un pandantiv la git: mano cornuta impotriva deo-
chiului. Tncepusc iar si delireze, trecind de la veselie la hohote
de plins, bilmijind cuvinte fird sir care o ficeau si pufneasci in
ris. Mi-era rusine si mi temeam si nu fim vizuti in compania
ei. Simtindu-mi reticenta, Béatrice m-a rugat frumos si le las
singure.

Cind s-a intors, am ficut un comentariu scirbit despre
amdriciunea de a da, pini i pe mare, peste copiii riticiti din La
Huchette si Saint-Michel".

— Nu vorbi asa, Didier, e frumoasi §i pare foarte nefericiti.

— Nefericirea ei nu mi intereseaz, iar frumusefea sa nu
mi-a sirit in ochi.

Am pus capit intdmplirii cu o serie de sdruturi si o
dupi-masi la fel de calma si de incintitoare ca inceputul zilei.
Mica punte pe care ne lungisem ca sa citim, eu Bhagavad Gita,
iar Béatrice un roman de Mircea Eliade, era o adevirati terasi
decupati cu lama pe cer, pe care cosul navei o ferea de vint.
Doar zgomotul paginilor pe care le didea prietena mea intre-
rupea indepirtatul clipocit al apei ce se lovea de coci si gafiitul
motoarelor. Orice vointi isi pierdea puterea, ne cuibiream in cil-
duri, patrunsi de lumina care se risfringea de la provi la pupi pe
acest imens palat de otel alb.

La apusul soarelui si pe cind se lisa o noapte inghetata,
am avut parte in alcovul nostru de un sfint ceas de voluptate.
Coplesit de atitea emotii, as fi adormit imediat, daci Béatrice
n-ar fi insistat si o insotesc la cini. in comparatie cu impuni-
toarca liniste de-afarii, marea sali a restaurantului, desi de-abia
plini, zumzaia ca un stup; si ai fi zis cd neinsemnata incircaturd
care o umplea, adipostitd intre peretii sii tremuritori, isi trigea
din infrigurata ostilitate a mirii comori de intimitate si voiosie.

T Zone din Cartierul Latin, teatre ale evenimentelor din Mai "68. (Nt}
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La masi, am ficut cunostinti cu singurul pasager indian aflat la
bord — un sikh ajuns in Anglia, de profesie medic, care triia la
Londra si se ducea la Istanbul pentru un congres de acupuncturi.
Pe Raj Tiwari, asa il chema, I-a apucat risul cind m-a vizut cu
Bbhagavad Gita sub brat.

— Stiti ¢i nimeni n-o mai citeste in India. In afara
nostalgicilor.

— E totusi baza culturii indiene?

— La fel cum Biblia e baza culturii occidentale. Si atentie:
zeii suportd cu greu exportul. Divinitate inspdimantitoare la
Calcutta, Kali nu mai e decét un idol de ghips la Paris.

— Didier vrea si se sihidstreascd intr-un ashram, spuse
Béatrice, mucaliti.

— Ca s mulgi vacile cit e ziua de lungi? Nistrusnici idee,
mai ales cind ai o nevasti asa de frumoasi ca dumneavoastri!

Am ris toti trei si am trecut la altele. Imbricat intr-un
costum de tweed, Raj Tiwari vorbea o englezi eleganti si avea
acea noblete a trasiturilor proprie indienilor adulti. L-a mirat
entuziasmul nostru pentru India §i de trei ori la rind ne-a intre-
bat de ce nu mergem mai degrabi in Singapore sau in Taiwan,
tiri curate si moderne. Aceste reticente mi descumpineau, dar
manierele lui afabile, complimentele pe care i le tot ficea lui
Béatrice ne-au dat ghes si-1 urmim dupi cini la barul de la clasa
intdi, tapetat cu lambriuri de culoarea calda a mierii, cu fotolii si
canapele din piele groasi si un pian alb acoperit de o husa. Noj,
care beam rar, am intrat in curind, multumiti unui gin si unui
bourbon de calitate, intr-o stare de veseld betie, iar dintre toti
trei, Béatrice era cea mai giligioasi si mai exuberanti. Gazda
noastri era in vervi gi, ca si-i stirneasci si mai mult rdsul, spunea
lucruri de-a dreptul nebunesti.

— Chiar inainte s piriseasci India, voind s-o occidenta-
lizeze pentru totdeauna, englezii au impéinzit peninsula cu cres-
citorii ultramoderne de giini. Selectionate, bilingve, cu diplome
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de la cele mai bune colegii, gdinile cu pricina prezentau particu-
laritatea cd ficeau niste oud de-a gata, fierte moi sau riscoapte,
care plecau direct pe masa colonilor. Stiind ci galinaceele nu-s
prea receptive la propaganda politicd, guvernul britanic se baza
pe aceste remarcabile infiptuiri ca si-1 puni bete-n roate miscarii
autonomiste a lui Gandhi. Englezii se pregiteau si plasmuiasca
giina-omleti care, ca si amestece gilbenusurile si albusurile,
trebuia doar si dea scurt din fund pe citeva note de ragtime —
giinile alese luaserd lectii de step —, ciind propaganda non-vio-
lenti a ajuns pani la pasiretul insusi care a declansat faimoasa
grevid a micului-dejun, asa-numita ,bacon and eggs strike®.
Independenta din 1947 a vestit sfirsitul acestor crescitorii: gii-
nile colaborationiste au fost nevoite si lase balti engleza si si se
apuce iarisi, sub amenintarea cu pedeapsa, de ficut oud crude.
Desi de-a dreptul trisnitd, povestea aceasta si altele citeva
ne-au provocat accese de veselie pe care alcoolul le inlesnea. Si
ne-am despirtit de Tiwari in cei mai buni termeni dupi ce imi
ceruse ingiduinta de a o siruta pe Béatrice pe obraji. Cheful
acesta ne distrase; dupi o giugiuleald pe cinste, mi-am culcat
prietena si, figiduindu-i cd am si mi-ntorc imediat, am iesit
pe punte ca si-mi mai treaci din betie. Aerul rece imi ardea
nirile, era luni plini si ma uitam la vibratia fosforescenti a sia-
jului care, in ciuda intunericului, lumina marea in urma noastri
inainte de a se pierde in noapte. Siroaie liptoase se scurgeau pe
pereti si pe bircile de salvare, cordajul scértdia din pricina unui
vinticel uscat. Pasii m-au dus firesc spre etajele superioare ale
pachebotului unde se afla, pe lingi o piscini inchisi iarna, un
barulet folosit si ca discoteca. Am intrat, jurindu-mi si stau
doar cliteva minute. Erau acolo vreo zece barbat; si o fatd care
dansa singura in mijlocul ringului, imbricati intr-un pantalon
mulat de satin negru. M-am asezat si am privit-o, impregnin-
du-mi de spectacolul pieptului ei incordat, al salelor arcuite, al
bratelor care biteau spatiul ca o pereche de aripi. Silueta ce i
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se invértea, iuteala aeriand a posturilor sale alcituiau un tablou
captivant. Oare cine si fi fost? Nu se uita la nimeni, aluneca pe
pardoseald cu usurinta unei niframe, prinsi sub o cupoli de
luminozitate carc o trigea in sus, cind, dintr-o dati, oprindu-si
involburarea, a iesit de pe ringul de dans si a venit si se aseze la
bar. Spre mirarea mea, am avut impresia c-o recunosc pe tinira
inlicrimati de dupi-masi. M-am indreptat spre ea. Pe cit de
searbidi si de ridicold mi se piruse dupi prinz, pe atit de atri-
gitoare am pisit-o in seara aceea. Tgi alungise cu fard pleoapele,
isi acoperise pometii cu un rosu aprins, iar linia foarte dreapti
a nasului, pirul negru pieptinat pe spate ii dideau un usor iz
oriental.

— Cum vi mai simtiti?

— Ce vi pasa?

— Dar... plingeati in toalete, nu vi mai amintiti?

— Ar trebui si gésiti altceva ca s agitati fetele.

Brutalitatea aceasta m-a uluit; iar cind nu mi simt in largul
meu, sunt oricum, dar nu cu replica la indemani. Amirit, m-am
indepirtat. M-a chemat inapoi:

— Haide, bineinteles ca te-am recunoscut; dar recunosc pe
cine am eu chef.

In aceasti frazd, nu auzisem decit tutuirea; si totusi, in
ciuda familiarititii sale, vorbea cu un soi de tristd bravadi. Ochii
ei prelungi ca migdala, prinsi in spatele croiului lor, mi priveau
fird si mi vadd, de parci ideea existentei mele ii era strivezie.

— De-a ce vi jucati?

— M joc de-a condus jocul.

A pufnit-o risul. Totul era burlesc si penibil.

— Vii sd dansezi?

— O...0, nu, nu prea dansez.

Mai simteam deja atit de stinjenit, incit mi-ar fi fost gro-
zav de fricd si mi dau, cu ea alituri, in spectacol; uneori, cind
ar fi de-ajuns si nu fiu nici prea-prea, nici foarte-foarte, sunt
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sclipitor, dar mereu mi pierd cu totul in locurile unde distractia
e obligatorie.

— Nici nu mi mir, esti teapin ca un solditel de plumb.

A chicotit din nou, iar ochii sii migdalati i-au indulcit o clipa
asprimea chipului. O mie de banalititi, de intrebiri conventionale
mi se buluceau in minte. A vrut si-mi afle numele care a parut s-o
dezamigeascd. Nu mai stiam ce vrea si nu giseam nimic de zis.
Probabil ci felul jalnic in care ma purtam era caraghios.

— Didier, spune-mi ceva vesel, fi-mi si rid.

Somatia aceasta m-a niucit. Nu-mi plicea ci pierdeam sirul
discutiei. Mi simteam nervos, iar obisnuitei mele anxietiti i se
alitura gindul exasperant ci nu stiu si mi port cu soiul acesta
de femei. Suguiala se transforma in lupti dreapta. Mi lisam in
voia stingherelii: sunt un timid, iar cind soarta mi-e potrivnici,
imi zic cii asa mi-a fost scris; mi plec in fata ireversibilului, nu
vreau si stiu ci totul se poate risturna, modifica. Neobrizarea
fetei, voltele ei bruste mi iritan. Acuma se uita in depirtare fird
si-i mai pese de mine.

— Te-ai... te-ai bosumflat, am intrebat-o, incumetindu-mi
la rindul meu s-o tutuiesc, poate cu speranta vagi ci o si mi
descurc mai bine.

A dat din umeri.

Voind si fac o glumi, micar una, am intrebat-o iarisi, ros-
tind cu grijd fiecare silabi:

— Esti ca-tra-ni-ta?

— Cum adici?

— Citrinita? Adici supirati.

S-a ridicat.

— Esti prea haios pentru mine, dragule, asa m-am indoit
de rs, ci m-a luat cu junghi.

— Aj... ai si plecat?

— Da. Buni seara. Vi las in seama ghidusei §i captivantei
dumneavoastri personalititi.

Luni de frere 21



