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A. INTRODUCERE IN , MAREA SONATA”
A PIANISTICII

I. Maestrii claviaturii si misiunea lor ,interpretativa”

Ales-am cai ce n-au mai fost umblate,
Minerva-i vant, Apolo mi-e carmaci
st Muzele mi-s stele pe-nserate.
(Dante — Purgatoriul, IT)

Claviatura prefigureaza unul dintre cele mai fascinante mituri
ale timpurilor moderne; maestrii ei nu sunt decat ipostaza
preschimbatd a eroilor de odinioara, iar peregrindrile lor prin
taramurile neumblate ale fanteziei sunt imortalizate de cea mai
vasta literatura din istoria artei muzicale. ,Marea sonatd” — cum am
denumit in paginile ce urmeaza colosala epopee a claviaturii —
constituie un domeniu interpretativ fiindca partitura ,vocilor” ce
rasund in constiinta compozitorilor-virtuozi este mult mai densa
decat ne lasa sa intrevedem rezultanta grafica si sonora. La randul
ei, claviatura este un instrument polifonic nu numai pentru ca, asa
cum scrie Liszt, ,extensia de peste sapte octave o depaseste pe cea
a orchestrei, iar cele zece degete ale unui singur om sunt suficiente
pentru a vehicula acest imens material sonor, in timp ce orchestra
necesita munca a o sutd de executanti”, ci si pentru ca imbind
simultan mai multe ,,vocatii” pe care le armonizeaza. Cea definita
prin cuvintele de mai sus tine de un triumf tehnic si de o facilitate
operationala careia artistul 1i da o stralucire orbitoare. ,Noi putem
sa imitam acordurile harpei, sa cantam asemenea viorilor, sa
detasam, sa legam, sa executam pe acelasi pian mii si mii de pasaje
diverse care altddata n-ar fi fost posibile decat pe multe alte
instrumente la un loc” - continua Liszt, elogiind roadele
perfectionarii instrumentului.

In vremea alexandrinului Ktesibios, inventatorul orgii
hidraulice si al primei claviaturi, contemporanul lui Aristotel,
perfectionarea isi avea talcul doar intr-o sfera inaltd a moralitatii,
unde cuvantul adecvat era ,,catharsis”, adica ,purificare”. Era epoca



I1. ,Biografia” sunetului — premisele genetice si
dialectice ale transfigurarii instrumentale

Alternativele expuse anterior arata evolutia mentalitatii
componistice si a gandirii despre muzicd intre doua stari limita:
smuzicalitatea” lipsitd de un mediu sonor de manifestare, unde
»consonanta” se realizeaza ,intr-o lume mai inalta, a cunoasterii”,
si sonoritatea emancipata, ridicata la rangul de fenomen estetic de
sine statator, supus contemplatiei si consumului.

Epoca noastra, in care mijloacele de investigare
electro-acustica au diversificat la maximum infatisarile sunetului,
iar gandirea stiintifica a creat impulsul organizarii riguroase a
modurilor sale de aparitie, este pusa mai mult ca oricand in situatia
de a reconsidera functiile artei muzicale.

Cand Edgar Varése —unul dintre pionierii muzicii
contemporane — spune ca esentialul in comunicarea muzicala este
sfaptul de a-l supune pe auditor unui fenomen fizic, iar atata timp
cat nu se produce o perturbatie atmosferica intre sursa
producdtoare de sunet si auditor nu poate exista muzica”, ne dam
seama de optiunea categorica pentru efectul sonor ca atare, ca
produs al ambiantei, pentru o ,,perturbare” adesea foarte intensa in
forme ,ofensatoare si ofensive”, cum spune Pierre Schaeffer
— corifeul ,muzicii concrete”. ,A face sa tasneasca focul din inimi”
— idealul beethovenian al muzicii — arata adeziunea pentru o arta a
Jinterioritatii zbuciumate”, iar ,muzicalitatea” elementelor
structurate in alcatuiri esentiale ,care sa izoleze cristale de timp”
— cum scria acelasi Schaeffer — apare doar ca un beneficiu ultim al
asimilarii informatiei, ca un rod al travaliului ,postum” al
memoriei.

Aceste afirmatii aratd cd muzica participa intens la toate
treptele dialogului dintre om si natura, dintre om si semenii sai,
marcandu-le prin diferitele stadii din viata sunetului, prin formele
lui specifice de existenta asimilate celor umane. ,Muzicalitate” si
»sonoritate” indica de fapt grade de afinitate in raport cu natura
umana. Sunt concepte cu o puternica amprenta antropocentrica ce
isi propun sa separe domeniul valorilor cristalizate, umanizate, de
cele ,problematice” aflate pe cale de asimilare. Sincronie si
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III. Lectura ,,temelor” din ,,marea sonata”

Poetul ridica insumarea
De harfe rasfirate ce-n zbor invers le pierzi
(I. Barbu, Joc secund)

,Biografia sunetului” arata, asadar, geneza unui caracter si
totodata integritatea unei fiinte cu o imens de bogata ,viata
interioara”. Aceasta ,confesiune” a starilor care au dus la afirmarea
plenara a centrului sau explicd indeajuns afinitatile profunde
dintre eul uman si mediul sonor prin care el se exprima, calitatea
muzicii de a fi ,emanatie a interiorititii”. In rezonanta sunetului
muzical se pot descifra marile alternative ale constiintei umane in
fata existentei, modurile ei de angajare pe care le conserva
stravechile mituri, gandirea despre muzica sau genurile muzicale.
Conceptele traditionale de consonanta si disonanta, cele care stau
la baza modelarii in forme specific instrumentale, nu-si limiteaza
semnificatia la simple relatii dintre sunete, codificate de practica;
nu au deci numai o acceptiune artizanald. In acest labirint pe care
rezonanta il descrie in jurul sunetului fundamental, al centrului
—la fel cum ,yviata simturilor” inconjoara achizitiile durabile ale
cunoasterii esentializate, ale ,vietii spiritului” —, alternativele
opuse, cu multiple nuante — senzoriale, afective sau cognitive —
converg spre unica pereche de determinari prin care se realizeaza
transpozitia muzicala a tuturor celorlalte categorii de valori:
splacut” sau ,neplacut”, ,izbutit” sau ,neizbutit”, ,previzibil” sau
s~imprevizibil”, ,coerent” sau ,incoerent” ,fals” sau ,adevarat”, si
atatea alte comparatii, intre care nu sunt excluse si stari
intermediare, se exprima prin conjuncturi sonore consonante sau
disonante, ce arata opera muzicala ca fiind o proiectie viabila a
organismului nostru cognitiv, afectiv sau senzorial, o sursa de
regenerare a lui perpetua.

Claviatura temperata se infatiseaza mai mult decat oricare alt
instrument ca domeniu al alegerilor prin intinderea sa de peste
sapte octave. Relieful ei incremenit asteapta ivirea unui nou
Pygmalion pentru a i se modela si insufleti chipul. Care ar fi deci
demersurile pe care le stimuleaza acest labirint modern creatorului
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IV. Convergente stilistice spre orga si clavecin

Pana la a genera ea insasi ,,o0 anumita muzica”, claviatura s-a
facut remarcata prin posibilitatile ei sintetice, reductive,
solutionand pe calea unor versiuni proprii contrastele dintre
muzica omofond si cea polifonicd, dintre arta vocald si cea
instrumentala. Claviatura, inainte de a fi incorporata pianului
modern, absoarbe treptat literatura diverselor genuri, codificand-o
in asa-zise ,tabulaturi”, pe care le vehiculeaza laolalta orga si
clavecinul cu multiplele lui variante. Primele culegeri — Frottole
intavolate da suonare organi (Andreea Antico, 1517), Recerchari,
motetti, canzoni (Marcantonio da Bologna, 1523), Quatorze
Gaillardes, neuf Pavannes, sept Branles et deux Basses Dances, le
tout reduit de musique en la tabulature de jeu d’Orgues,
Espinettes, Manichordions et telz semblables instrumentz
musicaulx (Attaingnant, 1531)% — reflectd tocmai multitudinea
surselor din care ea isi constituie repertoriul. Alaturi de dansurile
pe care lauta le cedeaza treptat instrumentelor unde coardele sunt
ciupite prin intermediul clapelor si de improvizatiile organistice,
nenumarate transcriptii de polifonie corala — motete, misse sau,
bundoara, madrigalele de Cipriano da Rore, tiparite in 1577 la
Venetia — intra in patrimoniul claviaturii. Aptitudinile ei mimetice
si reductive se demonstreaza astfel prin insasi adaptabilitatea la
instrumente cu sonoritate foarte diversa ca si prin capacitatea de
restituire a facturii oricarui gen de compozitie.

O poetica instrumentala aparte, orientata spre mimesis-ul
aristotelic bunaoara, se dezvolta insid numai dupa ce ,dialogul
dintre muzica veche si cea noud” —cum se intitula manifestul
estetic din 1581 al lui Vincenzo Galilei, tatal astronomului —
permite exaltarea melodiei acompaniate in stilul expresiv,
declamatoriu. In disputa dintre ingeniozitatea constructivi a
polifoniei — aparata cu demnitate de tratatele lui Zarlino scrise
intre 1558 si 1588 — si disponibilitatea ,mimeticd” a ariilor si
recitativelor se remarca revenirea anticelor controverse dintre
conceptia  platonicianda si  cea  aristotelicA.  Polifonia
postrenascentista, cu toata descendenta ei din cantus-ul auster si

8 Cit. In Apel, Willi. Die Notation der Poliphonen Musik. Leipzig 1962.
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Ostinato, punct de orga, ricercar —
argumente ale barocului italian

»,Cel mai important gen de muzica practicat fara cantul vocal
este fantezia, care ia nastere atunci cand muzicianul isi alege un
«subiect», 1l intoarce si il rasuceste dupa plac, diminuandu-1 sau
augmentandu-l, cum i se pare mai potrivit” — scria Thomas Morley
(1557—-1602), compozitor si teoretician englez. ,,In Fantezie se poate
arata mai multd arta decat in oricare alta muzicd, deoarece
compozitorul nu este legat de nimic, genul oferindu-i orice
ingaduinta, exceptand schimbarea modului si parasirea tonalitatii”
— conchide autorul. ,Regina instrumentelor”, orga, care 1isi
prelungeste simbioza cu vocalismul polifonic chiar si in epoca de
inflorire a operei, gaseste 1in artificile manierismului
franco-flamand toate mijloacele necesare pentru ca prin genurile
ystilului fantastic” sa ofere o viziune sui generis a polifoniei,
impregnata de virtuozitate combinatorie; aceasta in timp ce
clavecinul, angrenat intr-o coexistentd cu ramura solistica si
~mondena” a artei vocale — unde detine rolul de acompaniament,
acel continuo din partiturile operelor italiene — apare inevitabil
dezavantajat.

Fastul operistic al manifestarilor de dupa 1600 eclipseaza in
Italia timidele incursiuni solistice ale instrumentelor cu coarde
ciupite; tastieristica iese din anonimat tocmai gratie activitatii
prodigioase a marilor organisti, ce se rasfrange si asupra celorlalte
instrumente cu clape.

Mai ales dupa Contrareforma, autoritatea papala izbuteste in
Italia mai mult ca oriunde sa acapareze in buna parte activitatea
muzicald, ceea ce favorizeaza si inflorirea genurilor polifonice
concomitent cu ariile si recitativele vocale. Organistii venetieni de la
»5an Marco” instaureaza inca din ,concerto”, prin Cavazzoni,
Parabosco, Claudio Merulo, Andrea si Giovanni Gabrieli, o superba
traditie a improvizatiilor si dezvoltarilor contrapunctice spontane pe
teme de provenienta diversa. Realizarile lor converg spre opera celui
mai ilustru organist al Italiei, genialul maestru Girolamo Frescobaldi
(1583—1643). Daca ar fi sa dam crezare surselor ce atesta venirea a
treizeci de mii de ascultatori cu prilejul angajarii sale la ,,Sf. Petru”
din Roma, ar trebui sa cautam in arta lui in primul rand reflexul unei
virtuozitati capabile sa concureze performantele cantaretilor.
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Scenariile programatice ale clavecinistilor,
prefigurare a componentei ,,teatrale” din estetica pianistica;
rondoul ca reductie a suitei, ca domeniu al actiunii si
contrastului; agrementul onomatopeic, rudiment al
smotivatiei”

Mimesis-ul instrumental se naste dintr-un rasunet al
exteriorului; ecourile realitatii sunt surprinse in cadrul de actiune
coregrafic, stilizat cu maiestrie de arta instrumentala, iar ritmurile
si factura alcatuiesc un ciclu variational, o ,suitd” pe a carei trama
instrumentistul se intrece in a configura, asemenea ,gobelinurilor”,
motive atragatoare, diverse, uneori chiar ,tipatoare”, daca ar fi sa
ludam in considerare remarcile pline de indignare ale Abatelui
Pluche, inversunat critic al instrumentalismului din secolul al
XVIII-lea: ,Cel mai frumos cant, daca este doar instrumental,
devine inevitabil rece, pe urma plictisitor, fiindcd nu exprima
nimic. E ca un vesmant separat de corp si atarnat intr-un cuier;
daca mai pastreaza urme de viata atunci seamana mai mult cu
agitatia marionetelor sau paiatelor care imita miscarile omului si le
exagereaza prin agilitate... Sonatele si celelalte muzici tocmai astfel
procedeazd; compozitorul neavand nici dorinta, nici obiceiul de a
ne capta spiritul isi redubleaza efortul de partea auzului, si incearca
sa ni-l incante prin multitudinea ornamentelor... Si daca renunta
la inganarea pdsarilor pe care le imitd neincetat si fara rost, este
doar pentru a ne lasa prada tipetelor unei ograzi, tunetelor si
bombelor sau trancanitului de carute. Din tot ceea ce rasuna in
natura, vocea umana si expresia inimii e ceea ce imita cel mai
putin... El se situeaza voit in domeniul singularului si
miraculosului, niciodata in cel al naturalului” -1isi incheie
rechizitoriul acest precursor al lui Beckmesser, ridicolul personaj
wagnerian. Nu stim daca Gaina si Chemarea pasarilor de Rameau,
Cucul lui Daquin, Baricadele misterioase de Couperin, Concertul
pasarilor de Dandrieu sau alte gratioase stilizari sunt cele care i-au
sugerat comparatii ce ne duc cu gandul la performantele ,,muzicii
concrete” de astadzi; mimetismul clavecinului atat de ingenuu, de
inofensiv, avandu-si obarsia in exemplele oferite de chansonul
polifonic cu ecouri de batdlii sau de ambianta naturala, era doar
marturia faptului ca muzica ,acordica”, vadit incomodata de
rigiditatea facturii, se avanta in cautarea ,agrementului”, a
surprizei, a evenimentului cu talc, a ,poantei”. Reliefarea semnului
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B.,,MAREA SONATA”

I. Bach sau plenitudinea armoniei

Armonia in grandoarea ei dialectica de ,stiintda a unificarii
diversului” guvernase procesul de initiere matematica de pe vremea
lui Platon si pana in evul mediu. El incepea cu studiul numerelor
(aritmetica), al suprafetelor (geometria), al volumelor
(stereometria), al corpurilor in miscare (astronomia sau sferica) si
culmina cu armonia sferelor, gradatie splendida a insusirii legilor
cosmosului atat de sugestiv descrisa de Theon, filosof din sec. II:
»~Astronomia are ca obiect solidul in miscare si obliga sufletul sa
priveascd spre indltimi, trecind de la contemplarea lucrurilor
terestre la cele celeste. Muzica e coordonarea lor 1n ritm, uniune a
contrariilor, unitate in multiplicitate prin care se observa ordinea
lucrurilor”. Cand Kepler, la sfarsitul sec. XVI, fascinat de
s,muzicalitatea” efectiva a raporturilor de frecventa dintre varfurile,
muchiile si fetele ce se armonizeaza in unicele cinci corpuri perfect
regulate ,esentiale” — cubul, tetraedrul, octaedrul, icosaedrul si
dodecaedrul — le extinde la scara cosmica, obtinand prima imagine
riguroasa a distantelor planetare numai pe baza acestora, ,muzica
sferelor” dobandeste un prestigiu imens. Harmonices mundi,
colosala sa lucrare, este preludiul tonalitdatii muzicale.

Acordul dintre aceasta ,privire spre inaltimi” si reflexul ei
launtric si muzical se stabileste si prin intermediul rezonantei
acustice, in care Rameau descifrase ,,primul strigat al Naturii”. Dar
marile categorii dialectice pe care le exprima functiile tonale
— interdependenta unitdatii si diversitatii ce domina toate
ipostazele si metamorfozele — nu sunt ale naturii sensibile, ci ale
naturii ordonate si ale intelectului ce le oglindeste. ,,Constiinta
naturald e stiinta sensibila si vointa sensibila” — spune Hegel.
Armonia devine insa ,temeiul inaltarii deasupra Naturii prin
afirmarea adevarului ce salasluieste in principiul ei”, stimuland
impulsul corectarii sau ,temperarii” procesului natural.

Proiectia dinamica a ciclurilor de revolutie ale primelor
consonante aratda clar posibilitatea 1inchiderii, perfectarii,
identificarii pozitiilor la capatul a sapte multiplicari ale intervalului
de octava si douasprezece ale celui de cvinta. Sfera ,identicului cu
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II. Dominanta ,,teatrala”

Intreaga dezvoltare a instrumentalismului din epoca
postrenascentista si pana la Wagner se desfasoara sub semnul unui
dialog permanent cu teatrul, al unei competitii la inceput inegale in
cursul cdreia ecourile instrumentelor se fdceau auzite doar
sporadic, in uverturile si intermediile spectacolului. Aceasta
comprimare initiala a resurselor ar putea explica si extraordinarul
avant al stilului concertant, pur instrumental, exact in perioada
istorica ce lasa sa se intrevada decaderea operei printr-un faliment
al actiunii. S-ar putea spune ca ascensiunea instrumentalismului,
a acelui Stylus symphonicus, se datoreaza si faptului ca el vine sa
compenseze prin factura sa atidt de dinamica aspectul cel mai
deficitar al spectacolului scenic. In formele sale unitare, dezinvolte,
cu o ritmica pulsatild, secventiala dar nuantata si prin intermediul
stilului cu valente ,teatrale”, coregrafice, al suitelor, genul
concertant ofera un model al actiunii continue care constituie
premisa viitoarei autonomii a instrumentalismului ca autentic
sSsimfonism”. Muzica lui Bach desavarsise ideea continuitatii
absolute, impunand-o tuturor planurilor limbajului cu prestigiul
incomparabilului sdu mestesug polifonic. In forma de fugi — si mai
ales intr-un ciclu complex ca Arta fugii — principiul actiunii
continue cunoaste o consecventa absoluta prin ostinatia
generatoare de impulsivitate a replicilor. Ea marcheaza astfel
»stadiul epic” al reprezentdrii instrumentale printr-o grandoare de
nedepasit.

In acelasi timp insi, opera dezvoltase gratie virtuozititii
vocale un repertoriu atat de bogat in configuratii caracteristice,
sensibile sau dramatice, incat n-a incetat nicio clipa sa starneasca
invidia autorului de muzica instrumentala. Ideea continuitatii
polifonice sau figurale situa actiunea instrumentald intr-un plan
ideal; teatrul, cu rupturile sale de continuitate, cu iruptia
neprevazutului si cu detaliile atat de atragatoare, de diverse, de
contrastante, era proiectia actiunii muzicale in lumea reala, fie ea
invesmantatd 1in alegorii mitologice. Adevarata insertie a
instrumentului intr-o dimensiune ,teatrala” presupune insa o regie
de contraste bazata pe selectivitatea configuratiilor, pe o opozitie
neta intre valori ,consonante” si ,disonante”, nu numai la nivelul
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Domenico Scarlatti: 555 de reprezentatii
intr-un singur act, sau ,,gluma ingenioasa a artei” 20

S ar zice ca primordiala calitate a spiritului
sta in viteza cu care trebuie perceput.
Mihail Ralea

Sunt din ce in ce mai multi comentatorii care-l considera pe
Scarlatti un contemporan al nostru; multitudinea compozitiilor
actuale pe care el continuad sd le inspire —in substanta sau in
factura —, ,modernitatea” mijloacelor si a exprimarii sale atat de
concise si felul in care stie sa se ridice deasupra tuturor

20 Expresie prin care el insusi isi caracterizeaza sonatele in prefata.
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acest fel care poate fi situata deasupra patrimoniului solistic
cultivat de unul si acelasi compozitor.

*

Mozart este ca si Haydn autorul a numeroase Sonate pentru
pian solo. Creatia aceasta se constituie, pe linia stilului clasic cu
trasaturi ,galante”, ca univers poetic arhitecturat cu stringenta
maxima, inrudindu-se in acest sens cu arta lui Bach, pe cat de pura
pe atat de ,,concret” construita.

Insisi alegerea tonalititilor, explorarea sistematici, dupi cat
se pare, a diapazonului armonic, indica aceasta afinitate. Cele 18
sonate au fost compuse in cicluri, dintre care primul (1774—1775)
dezvaluie o progresie tonald asemanatoare cu cea din Clavecinul
bine temperat: Do major, Fa major, Si bemol major, Mi bemol
major, Sol major, Re major. Preferinta acordata modului major se
acorda cu impresia ca sonatele timpurii favorizeaza acea estetica a
gratiei, a supraabundentei, a daruirii de sine cu care multi
comentatori au cautat sa identifice opera mozartiana in totalitate.

Etosul Sonatelor s-ar putea defini si prin ,ambianta inefabila,
intima, ce ne invaluie asemenea imaginii unui paradis in acelasi
timp familiar si etern inaccesibil” — remarcatd de Schopenhauer.
Dar ne aflam in fata unui geniu a carui creatie de o infinita
complexitate ne rezerva surprize in intreaga ei evolutie, si o
caracterizare esentiala ar fi temerara.

Muzica Sonatelor, in care faimosul ,joc perlat” este menit sa
ne aminteascd virtuozitatea copilului minune, se desfisoara in
mare masura sub semnul ,,coloraturii”, al unei inventii figurale ce
subliniaza arta improvizatorului, dar si pe cea a dramaturgului,
pentru care detaliul melodic se supune intonatiei ce rezulta din
debitul pasajelor, din alternante si suspensii, din concurenta
aspectelor, din gradatii sau rupturi surprinzatoare. Este intr-adevar
remarcabil ca arta in care ,,diminutiunile” ating apogeul iar detaliul
este slefuit cu o migald extrema serveste de fapt unei impresii
globale, indisociabile, unitare, generatoare de euforie.

In cadrul tramei figurale functioneazi elemente de expresie
greu de precizat datorita pluralitatii lor de sens, cu mult dincolo de
echivocuri sau nuante ambigue; aceastd muzicd are o
disponibilitate interioara nelimitata.
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octava, momentul iluminarii, al intelegerii depline, al contopirii
partilor.

Pentru un profan, marturiile artistilor de geniu care evoca in
scrierile lor acuitatea starilor ce premerg creatiei, acea fuziune a
armoniilor intr-un ,fluviu de lumina clara, incandescent”, ar putea
parea paradoxale. Profilul statuar al viitoarei opere le aparea
adesea ca un astru ce iradiaza la zenitul firmamentului interior,
reflectand un stadiu al ,timpului desfiintat” in care ,floarea si
fructul in viata neschimbata sunt una” — cum ar spune Claudel. Era
privilegiul unui Mozart ca si al lui Enescu! ,Ideea care zace in adanc
nu ma paraseste niciodata. Urca, creste, aud si vad tabloul operei
in intreaga lui intindere, ca o materie in fuziune; el se afla intreg
dinaintea spiritului meu” — scrie Titanul. ,Nu-mi mai ramane decat
munca de a-l transcrie!” Beethoven isi asuma astfel misiunea
prometeica a mijlocirii intre cele doua perspective ale timpului: cea
olimpiana a zeilor si a Muzelor, si cea a oamenilor pe care simbolic
ii imbratiseaza.

Viziunea lui Beethoven, in cel mai inalt grad strategica, dupa
cum era si geniul eroului caruia 1i dedicase initial Simfonia a III-a,
cauta sa discearna toate tipurile de opozitie ale limbajului pentru a
le amplifica in ciclopica sa regie. Ierarhia progresiva a
consonantelor impreuna cu elastica retea de functii menite sa o
protejeze de socurile producatoare de tensiune se recurbeaza ca
intr-un arc incovoiat la maximum, unde extremitatile privesc una
spre cealalta si tind sa se dezbine. Ocolind ,delectarea nesabuita”
deplansa candva de Platon2¢, Beethoven adopta atitudinea marii
arte dintotdeauna: rezolvarea ingenioasa a unor puternice tensiuni,
fie ele de natura semantica, tonala, geometrica sau arhitecturala.
Dramatismul, specific epocii sale, il determind ca, pe langa
cultivarea premiselor de consonanta si continuitate care constituie
esenta limbajului clasic, sa-si extinda cautarile catre acel spectru
sonor unde ingustarea si intunecarea perspectivei face sa irumpa
sugestia realitatii amenintatoare, implacabile, enigmatice, sub
chipul disarmonicului si aritmicului.

26 K] scria ca armonia ,ale carei miscari sunt de aceeasi specie cu revolutiile
periodice ale sufletului este — impreuna cu ritmul — un dar al Muzelor ce nu
trebuie folosit ca agrement nesabuit, ci doar pentru a readuce la ordine si la
unison miscarile dereglate din interior”.
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a se mai manifesta in chip pasiv, prin conjunctie cu relativa majora,
reflectand ideea opozitiei active prin suprimarea valentelor
ascensionale ale majorului. Efectul psihologic se diversifica in
proportii nebanuite prin noile tipuri de relatii ce se stabilesc intre
zonele ,memoriei tonale”, al caror sens s-a obiectivat prin practica
anterioara.

Ereditatea tonala ca ,,destin” si selectia motivului
caracteristic

Inci dinaintea lui Bach constiinta muzicald recunoaste in
tonalitatea lui Do simbolul majorului, substitutul sau personalizat,
reperul absolut in sfera etosului, si nu al acordajului de frecvente.
Do major este soarele galaxiei, idealul de puritate care leaga
traditia muzicii diatonice europene de izvoarele ei antice, amprenta
tonala a seninatatii depline, a robustetei si armoniei.

Gamei minore — asa cum aratam — i se confera dreptul de
existenta alaturi de cea majora ca interiorizare meditativa,
pastrand acelasi material sonor. Dar alterarea masiva a zonei direct
corespunzdtoare maiestuosului ton central printr-o varianta
contindnd nu mai putin de trei bemoli sugereaza o intunecare
amenintatoare, un impuls de aceeasi natura care 1ii facea pe
stramosii nostri daci sa traga cu arcul asupra norului ce le rapea
lumina soarelui; reactia spontana a constiintei care isi vede
periclitate valorile primordiale.

Confruntarea in absolut a celor doud modele functionale

celelalte; este asa-zisa subdominanta Fa, cu functia gravitationala.
Fa < Do — Sol -» Re » La —» Mi — Si

Tipul minor ,melodic” devine expresia tendintelor depresive prin inversarea
ierarhiei pe acelasi centru Do, care isi va plasa in Sol, si in Re contraponderea
sensului descendent al functiilor.

Lab < Mib « Sib <~ Fa < Do — Sol —» Re

O cvintd suplimentard. Re bemol, asezatd dupa La bemol, ar fi deplasat
inevitabil centrul tonal pe Fa. Tocmai de aceea fa minor, cu distributia
cvintelor ce indica o simetrie perfecta in sens invers fata de Do major, adica
Reb — Lab — Mib — Sib — Fa — Do — Sol,

se impune, judecand dupd Appassionata, ca fiind cea mai ,subversivd”
tonalitate in raport cu Do.
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Sonatele in tonalitate minora
sub semnul dramatismului si al stilului declamatoriu

Sonatele mele trebuie declamate
(Beethoven)

Ciclul celor 32 de sonate debuteaza sub semnul patetismului;
Beethoven incearca de la prima sa lucrare pianistica de anvergura
sa descatuseze curentul navalnic al unor forte tematice de felul
celor care vor sugera actiunea implacabila a destinului.

Sonatele nr. 1, in fa minor, nr. 5, in do minor, nr. 8
(,Patetica”), in do minor, nr. 23 (,Appassionata”), in fa minor, si
nr. 32, in do minor, care atrag in sfera de influenta a etosului lor si
unele parti in aceleasi tonalitdti intercalate in sonate ,majore”,
demonstreaza prin dramatismul lor intentia autorului de a-si
potenta mijloacele prin dubla subversiune asupra ,fundamentalei
absolute” din perspectiva minorului omonim si a subdominantei
minore.

Tematica, impreuna cu strategia primei sonate, nr. 1, in fa
minor, fac sa apara in genere procedeele pe care Beethoven le
amplificd treptat in eficienta si expresivitate.

Forta penetranta si vehementa temelor in arpegiu, alaturi de
sinuozitatea declamatorie a inflexiunilor simfonice, apar aici ca
elemente ,de avangarda” ale actiunii strabatute de replici pe fondul
curentului dispersiv al pulsatiei agitate, continue. Cu mijloace
tematice in care se poate recunoaste sfera recitativului, Beethoven
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III. Dominanta ,,fantastica”
Spre o autonomie a caracterului si a imaginii

Cantand pe a mea harfa, salbateca, vibranda,
Am pus in ea o parte a sufletului meu

Nu e vreo fantasma nebuna si desarta,
E o faptura aievea, cu gand din gandul meu.
Dintr-un noian de raze am intrupat-o eu.

(Eminescu)

Tema secundara a formei sonatd se remarcda printr-o
sensibilizare cantabila ce sugereaza ,femininul”, pasivitatea, starea
de contemplatie, frumusetea pura, eliberatoare, ce urmeaza
energiei indarjite a sectiunii precedente. Piedestalul tonal pe care
este de obicei indltata, o arata adesea ca pe un ideal ce trebuie
cucerit cu truda si inclus in patrimoniul tonului de obarsie.

In epopeea pianisticii, in Marea Sonati, treapta dramaturgica
steatrala” constituie exercitiul prealabil, actiunea perseverenta
desfasurata in orbita unor stiluri de nuanta impersonala, obiectiva,
pentru a instaura aceasta dimensiune metaforica, ,interpretativa”,
specifica afirmarii geniului individual.

»Stilul fantastic” se afirma in arta muzicala europeana ca
legiferare estetica a improvizatiei si capriciului, prin contrast cu
arta colectiva, riguros construita, a corurilor polifoniei, din care 1si
selecteazd procedeele. Inci de la Bach, genurile ,fantasticului”
incep sa-si circumscrie fiecare valentele expresive, preludiul
dezvoltandu-se ca elan wunitar, nediferentiat, prefigurand
stonalitatea emotionala”, fantezia, ca o dramatizare patetica a
discursului prin speciile declamatorii si cromatice, toccata, ca
manifestare a bravurii culminand intr-o miscare continua de stil
fugat. ,Fantasticul” este, asadar, in epoca barocului o replica
stilistica a ,individualului” fata de ,colectiv”, a instrumentalului
fata de vocal, a inventiei libere fata de rigoarea canonicd, toate insa
in sfera unei aspiratii comune.

Functia de ,replicd” pe care si-o asuma ,fantezia” la scara
istoricd in urma socului dramaturgic beethovenian, la randul sdu o
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firmamentului boreal, unde in asteptarea astrului zilei joaca
intr-un straniu dans spectral sclipirile aurorei.

Valentele fantasticului apar din factura insasi, din cautarea
unei cantabilitati specifice, diferite de a glasului.

,Cantabilitatea pe care executantul o obtine la acest
instrument nu imitd vocea, si este prin urmare esentialmente
ireala” — scrie Casella. ,Ireala de asemenea e atmosfera creata prin
pedala cand aceasta transforma fiecare nota, poetizand-o, cand ea
i adauga toate timbrurile la care poate ravni in virtutea legilor
acusticii, invaluind fiecare desen precis intr-o vaporoasa
limpiditate.

Aceasta capacitate a pianului de a evoca o atmosfera total
ireald, adesea cu adevarat magica, n-a fost niciodata realizata de
orchestra” — scrie acelasi autor.

Pianul apare deci ca instrument de predilectie pentru o muzica
a ,Psicheii care se desteaptd” dezvaluind odata cu ritmul gesturilor
ei de vis ,noianul de raze” ce lasd doar sa i se ghiceasca trasaturile
schimbatoare. Este o muzica a metamorfozelor si a ,,variatiunilor”,
in care ritmul valsului imprima o constanta a gratiei, a imaginatiei
plasmuitoare; este cel care, strabatand Variatiunile ,,Diabelli”, de
Beethoven, Carnavalul de Schumann si scenele din Papillons,
Simfonia ,Fantastica” a lui Berlioz, Valsurile nobile si
sentimentale ale lui Schubert, cantul inaripat al lui Chopin,
simbolizeaza autonomia absoluta a imaginarului, detasarea de
zonele opozitiei si sciziunii. Forta evocatoare a cantului pianistic si
sirealitatea” efectului sdu magic este mai intensa ca oriunde in
grupajele ternare ce propulseaza factura cu rapiditate; nicaieri ca
in contrastul dintre motorica ostinata, binara, a toccatei si supletea
gratioasa a valsului nu se observa atat de bine diferentierile
printr-un etos al ritmurilor. Dominatia fanteziei in pianistica
romantica coincide in mod necesar cu o noua prospectare a
virtualitatilor de expresie ale genurilor individualizate, paralel cu
distilarea mijloacelor instrumentale.

Impromptu-urile sau Momentele muzicale de Schubert
definesc forme de inventie specific pianistice, pline de farmecul
indescriptibil rezultdnd din suavitatea melodiilor, din tristetea
nemarginita ce se degaja uneori din aerul lor aparent surazator si
din efectul armonic pe cat de simplu pe atat de sugestiv. Schumann
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ca muzica lui nu a putut fi cunoscuta ca atare decat de cei ce 1-au
ascultat; toate celelalte interpretari fiind doar ipoteze asupra unei
existente sonore unice si irepetabile, insufletitd doar de
compozitorul insusi. (,Am reusi oare sa facem pe acei ce nu l-au
auzit sa-si inchipuie vraja unei poezii inexprimabile prin vorbe?” —
scria Liszt). Acest absolut al originalitatii Chopin pare sa-l realizeze
nu doar printr-o confesiune spontana, ci totodata prin pendularea
intre introspectie si privirea patrunzatoare in alt univers de
simtaminte; tiradele lui de mim care uimeau prin veridicitate
anturajul, erau si ele o marturie a facultatii de a se ,transpune”, de
a interpreta o expresie si cu alte mijloace.

Improvizatia e conditia naturala a muzicii sale; astfel nascuta,
ea depasea in farmec si in intensitate a emotiei tot ceea ce ulterior
ramanea inscris in partitura. ,Creatia lui Chopin era spontana si
miraculoasi. O descoperea fird s-o caute si fird s-o prevada. Ii
aparea deodata completd, sublima, la pian sau in timpul unei
plimbari. El se grdbea s-o transcrie, dar abia atunci incepea
travaliul cel mai naucitor la care am asistat vreodata” — scria
George Sand.

»Nu poti face o analiza inteligenta a lucrarilor lui Chopin...
— spunea marele sau contemporan si prieten, Liszt — fara sa gasesti
frumuseti de un ordin foarte inalt, o expresie cu totul noua si o
tesatura armonica pe cat de originala pe atat de savanta.
Indrizneala e totdeauna justificatd, bogitia, exuberanta nu exclud
claritatea, originalitatea nu degenereaza in bizarerie... Compozitiile
lui isi ascund profunzimea continutului sub atata gratie,
indemanarea sub atata farmec, incat greu poti sa te sustragi pentru
a judeca valoarea lor teoretica ce se va impune cu siguranta din ce
in ce mai mult. Lui 1i datoram extinderea acordurilor, fie ca sunt
placate, arpegiate sau ritmice. Tot lui i datordm acele serpuiri
cromatice st enarmonice, acele mici grupuri de note addaugate care
cad ca picaturile de roua irizata peste figura melodica. El a dat
acestui gen de ornament al carui model se gadsea numai in fioriturile
vechi ale marii scoli italiene de canto neprevazutul si varietatea
neingaduite vocii omenesti”; si Liszt continua astfel cele mai
patrunzatoare si mai pline de caldura observatii care s-au facut
asupra artei lui Chopin.

O arta care pare a fi patruns in misterele vietii, de unde a
deprins perpetua metamorfozi; ,ornamente”, ,irizari”, ,serpuiri’,
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dansante — pe care ele le inspira, intr-o ,muzicalitate” esentiala.
Chopin devine astfel adevaratul Orfeu al pianului, caci inspiratia lui
se exprima pe clape prin metamorfoze ale facturii; de la aceea
grandioasa orchestrala pana la exaltarea solistica a ,coloraturii”; de
la interjectii manioase de recitativ si pana la meandrele continue si
indurerate ale melismelor. Cromatic sau diatonic, madrigalesc sau
melismatic, arioso sau dansant, declamatoriu sau ornamental,
simfonic sau coral, apasa cu greutatea unei traditii stilistice
seculare asupra acestui sensibil, dar tenace fir al Ariadnei
— melodica lui Chopin — pe care o supra modeleaza in forme, figuri,
elanuri si durate de o varietate indescriptibila.

Preludiile ca ,,stadiu germinal”
al impulsului stilistic

Din punct de vedere al denumirii, preludiile nu pregatesc nici
o alta forma consecutiva, ca in preclasicism; talcul lor s-ar vadi in
faptul ca piesele oferda un ciclu complet al motivatiilor, al
impulsurilor pasionale in stare nascanda, al predispozitiilor care
tind sa se multiplice in forme variabile, sa se dezvolte prin alte
genuri create de Chopin, in timp ce studiile ofera aspectul final al
procesului de selectie unde toate starile se regasesc ,purificate”,
spiritualizate, sublimate.

Autonomia de expresie pe care preludiile o revendica,
ilustreaza tocmai distanta ce separa vitalitatea, maleabilitatea si
variabilitatea metamorficd a organismului animic si muzical
— precumpanitoare in acest stadiu — de cel al randuirii ordonate,
simetrice, periodice pe care isi pune amprenta ,forma”. Preludiile
au ritmul de manifestare si configuratia pasiunilor, reveriilor,
ndzuintelor lui Chopin din epoca in care au fost scrise. Si aceasta se
traduce prin valtoarea triolelor expansive din Preludiul in Mi bemol
major (nr. 19), de pilda, sau a celor sumbre, intonate la unison din
omonimul sdu minor (nr. 14); prin mazurca schitata delicat in
decursul a numai 16 masuri, in Preludiul in La major (nr. 7), sau
prin recitativele dramatice ale celui in fa minor; prin cavalcada
fantastica a Preludiului in sol diez minor (nr. 12), Incrancenarea
octavelor registrului grav din Preludiul in sol minor (nr. 22); sau
prin patosul revolutionar al ultimului, Preludiul in re minor (nr.

24).

170



cum muzica pentru pian a lui Beethoven a sintetizat-o pe cea a
veacului XVIII, iar Bach, pe a celui de-al XVII-lea”.3¢

VI. BALADA nr. 1:
segmentele embrionare ale ,prologului” in dezvoltare autonoma
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Liszt si ,,poetica extazului”

Peregrinarile noului Faust. De la aparitia epocalei scrieri a lui
Goethe, doua personaje — faimoase in lumea muzicii (unul real,
altul imaginar) — si-au asumat latura cea mai neobisnuitd a
destinului faustic: primului i s-a pus pe seama un pact demonic
pentru a se explica virtuozitatea lui violonistica extraordinara —
Paganini; cel de-al doilea, Adrian Leverkuhn, eroul cartii lui
Thomas Mann, Doctor Faustus, datora in mod neindoielnic unui
asemenea pact — prin vointa autorului — descoperirea noii sale
metode de compozitie.

Franz Liszt li s-ar putea alatura nu numai pentru ca el
cumuleaza atribute ale celor mentionati ci si pentru ca inzestrarea,
trasaturile temperamentale si similitudinile biografice il arata
demn de a ilustra pe un plan mai vast problematica faustica ce va
transparea apoi si in paginile creatiilor sale muzicale.

La Liszt, framantarea din primele replici ale eroului goethean
se manifesta cu mult inainte ca motivele introductive ale simfoniei
sale programatice s-o exprime. La varsta de 21 de ani, trecutul sau
putea constitui obiectul unui roman. La sase ani vadise atéata
pasiune pentru muzica, incat fu cuprins de o febra mistuitoare ce
era sa-i fie fatala; la noua ani starnise ovatiile unui auditoriu de
elita, obtinand cu acest prilej subventii pentru studii in strainatate;
la doisprezece ani Beethoven insusi il imbratiseaza pe estrada unde
isi sustine concertul; la cincisprezece ani este renumit ca virtuoz in
toata Europa si autor al unor lucrari, iar la saptesprezece ani
traieste revelatia iubirii, ce-1 va stapani intreaga viata. Destramarea
brutala a sperantelor sale de implinire si criza de disperare ce i-a
urmat l-au aruncat mai intadi in bratele agoniei, iar apoi in
entuziasmul fara limite pentru lecturd, pentru cunoastere.
Filosofic, sociologic, literatura, poezie — vor fi asimilate cu
aviditatea ce se poate remarca si in rugamintea adresata
profesorului sau: ,Domnule Minguet, invatati-ma toata literatura
franceza!” Evenimentele epocii il solicitd in aceeasi masura pe
tanarul inflacarat de viziunile utopice ale lui Saint Simon: Simfonia
revolutionara scrisa la nouasprezece ani este ecoul direct al
luptelor sociale din 1830.
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IV. ,Prelucrarea” ca modulatie a duratei
osciland intre ,monumental” si ,miniatural”.
Impulsul unificator spre o apoteoza imnica

Prelucrarea sau dezvoltarea 1intr-o forma dialectica,
,simfonica”, de felul formei-sonata se distinge prin starea de
incertitudine — de criza chiar — prin care trece dinamismul tonal
atunci cand fiecare dintre temele expuse anterior incearca sa-si
impuna suprematia. Aceasta competitie ce se traduce printr-o
scentrifugare” a temelor in diferite tonalitdati prin augmentarea si
diminuarea lor face sa defileze toate artificiile componistice,
culminand cu dezmembrarea motivelor si opunerea lor
contrastanta. Sonata, ca esentializare a dialecticii evolutiei
stilurilor, isi profileaza la nivel istoric stadiul prelucrarii dupa ce
principalele ,teme” sunt definitiv conturate. Dramaturgia
simfonica isi continua veleitatile sincretice, cooptand felurite alte
genuri de arta sub egida ,,dramei muzicale”, in timp ce ,fantasticul”
individualist atinge prin Schonberg ,maxima conciziune si
emotivitate” — cum scrie acesta din urma — dezintegrand, la capatul
atator modulatii ale caracterului, insasi tonalitatea. Sunt doua
stadii limita ale tendintelor ce oscileaza intre monumental si
miniatural, solicitaind — in vederea evitarii ,mutatiei” — ,vocatia
acordurilor”, ingeniozitatea constructiva. Daca serialismul se
dovedeste a fi o himerica modalitate de arhitecturare ce nu poate
impiedica iruptia hazardului (vezi cap. ,Cadenta ad libitum”),
viziunea care isi propune nu atat ,inghetarea” traiectoriilor intr-o
formula invariabila, cat mai ales exaltarea unui principiu unificator
se arata plina de roade. Sonata de Liszt bundoara, unde proportiile
orchestrale, elocventa temelor, totul corelat cu o unificare
leitmotivica anticipand intreaga orientare ulterioara, este demna
de a figura ca o ,concluzie” a expozitiei, cum o prezentasem in
capitolul anterior.

Cand Brahms compune prima lui Simfonie ce contine o aluzie
voita la ,Imnul bucuriei”, muzica lui plind de reminiscente si
insufletita de avant romantic se afirma ca o rezultanta spontana si
necesara a tuturor valorilor acumulate anterior. Ea se distinge mai
ales prin forma perfect echilibrata, impunatoare, ce atesta stadiul
de plenitudine al unui proces continuu de selectie. La Beethoven,
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un fel de mantram-uri, destinate contemplatiei. Ele prefigureaza
episodul din Catedrala scufundata a lui Debussy, cu procesiunea ei
halucinanti, ca si tema principala din Privirile lui Messiaen, ultime
palpairi — in ,Repriza” — ale sferei grandiosului pe care muzica de
pian o cultiva prin aceasta factura de-a lungul existentei sale.

VII. Imnul coral
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monumentalul cu liricul intr-una dintre cele mai grandioase
apoteoze ale instrumentului?

César Franck si comuniunea celor trei planuri

Opera lui César Franck este dintre cele care inchid o intreaga
epoca. Sinteza ,ciclica” a formelor ce i se atribuie pe buna dreptate,
cu toate antecedentele ei din ,Ofranda” lui Bach, din lucrari de
Beethoven, Schumann, Berlioz, Wagner, Brahms sau Liszt, este aici
triumful unui etos, si nu numai al unui procedeu: temele lui Franck
il exprima, il exaltd cu abnegatie inainte chiar de a se intrepatrunde
intr-o fiinta unica ce poarta pecetea ,beatitudinii”, ca in oratoriul
cu acest nume al compozitorului.

Conceptia monotematica imaginata de Franck nu se putea
intruchipa cu forta de convingere artistica decat daca ar fi izvorat
dintr-o atitudine profund deosebita de a altor contemporani. Viata
lui sufleteasca de adanca reculegere si seninatate, existenta lipsita
de veleitati ca a lui Bach sau Bruckner, spiritul sau inzestrat cu o
infinita rabdare in fata tuturor vicisitudinilor erau calitati
indispensabile pentru a putea izbuti in tentativa de a scoate la
lumina valorile latente ale unui motiv embrionar si a-1 calauzi prin
labirintul armoniilor cromatice, instaurand astfel solutia
unificatoare in stadiul cel mai critic al sintaxei.

Pianistica se imbogateste prin Franck nu numai cu o
plenitudine organisticd a sonoritdtii izvorate dintr-o solicitare
simultana a tuturor registrelor, dar si cu sinteza ce marcheaza
apogeul ,Marii Sonate”. Preludiu, Coral si Fuga (1885), unul dintre
opusurile capitale ale repertoriului de concert este un model de
unificare a formelor si stilurilor, dar in acelasi timp un poem al
Omului, al suferintei si al extazului. El incununeaza problematica
ce strabate creatiile lui Bach, Beethoven si Liszt, prin imaginea
innobildrii impulsului pasional sau fatidic tematizat in
Appassionata, ca si in Sonata in si minor de Liszt. Acumularea
treptata de wvalori ,consonante” transfigureaza in final si
exponentul dizolvant, umanizandu-l. Imnul coral reprezenta in
Sonata de Liszt, ca si in poemul lui Franck, ,planul de aspiratie”,
imaginea centrului, cheia de boltd a actiunii. Liszt isi realizase
proiectul cu acea risipa de evenimente spectaculare ce 1i caracteriza
si existenta; Franck, cu ardoarea si elevatia spirituala ce i-au atras
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Reverberatiile chopiniene si
exaltarea individualismului vizionar.
Melodica lui Fauré

Wagner scria undeva ca adevarata melodie trebuie sa persiste
in sufletul ascultatorului la fel ca emotia covarsitoare produsa de
maretia padurii sau de amurgul de soare.

La capdtul strdlucitoarelor manifestari ale pianisticii
romantice, impresia predominantd ce iradia in constiinta
admiratorilor pianului si a multor maestri ai claviaturii era un ecou
al incomparabilului ,,concert” chopinian.

Nocturnele, Preludiile, Barcarolele, Valsurile sau Studiile lui
Chopin devin metaforele idealei transfigurari a cantului, iar
insistenta cu care creatorii li se adreseaza tot mai frecvent le arata
drept focare prin care se refracta solutii stilistice inedite.
Interpretarea genurilor lui Chopin, ca ,program” al lirismului
intens, al cantabilitdtii cuceritoare, ramane unica premisda de
alaturare pentru temperamente si maniere atat de contrastante ca
ale lui Fauré, Skriabin sau Rahmaninov.

Muzica lui Gabriel Fauré (1845-1924) face sa dispara
amintirea grandilocventei wagneriene si chiar a sinuozitatilor
cromatice ale lui Franck. Melodica lui pastreaza intotdeauna o
mare distinctie prin darul ei de a evita peroratiile patetice si
tensiunile, recurgand la subtile inflexiuni modale sau modificari de
traiectorie. In context pianistic ea capiti infinite resurse de a se
interfera cu fluiditatea acompaniamentului, de a rasuna din diferite
registre, creand acea ambianta de invaluitoare armonie care isi
gaseste cadrul in Nocturnele, Barcarolele sau Impromptu-urile de
reminiscenta chopiniana. ,Cea mai scurta melodie a lui se evapora
ca o mireasma — scrie Emil Vuillermoz. Geniul sau evoca parfumul
nepieritor al unui suflet; el a stiut sa-1 concentreze in cateva
acorduri...” ,Cel care s-a plecat asupra acestei muzici si i-a respirat
indelung armoniile vaporizate ramane pe veci prizonierul
farmecului lor” — scrie acelasi admirator al operei sale. Iar daca
specificul francez al muzicii lui Fauré isi gaseste corespondente la
Vuillermoz intr-o sensibilitate nu mai putin autohtona concretizata
in metafore olfactive, el ne ofera si cateva observatii patrunzatoare
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Rahmaninov si ,,pianul-clopot”

Serghei Rahmaninov (1873-1943), mare virtuoz al secolului
nostru, imprima creatiei pianistice suflul generos al simfonismului
rus. Admirator al lui Ceaikovski, acest presupus descendent al
voievodului moldovean Dragos gaseste inca un mod foarte personal
de a smulge pianului rezonante fascinante ca ale epocii romantice.
Concertele pentru pian (al doilea si al treilea mai ales) aveau sa
consacre inspiratia lui melodica alaturi de vigoarea limbajului ce
strabate cele trei simfonii.

Paginile sale pianistice de mare acuratete a facturii, realizate
cu mina de maestru, sunt Studiile-tablouri op. 33 si op. 39, piese
reprezentative pentru repertoriul de concert.

Rahmaninov apeleaza, ca si multi alti contemporani ai sai, la
genurile chopiniene: nocturne, preludii, studii; stilul in care
predomind masivitatea facturii de tip lisztian se imbind cu o
armonie indeajuns de evoluata pentru a reliefa in mod original
inflexiunile modale caracteristice cantecului rus.
Acompaniamentul, in sensul realizarii ambiantei grandioase a
cantului, constituie una dintre laturile foarte atragatoare ale
pianisticii sale, si care se reflecta in acel mod magnific de a strabate
in arpegii si sonoritatii adesea complicate vaste zone ale claviaturii,
cu un efect intotdeauna impresionant.

Daca Skriabin, cu care are unele afinitati, era stapanit de
adoratia extatica a luminii, Rahmaninov pare a fi in cautarea unei
rezonante cu volumul si puterea de penetratie a clopotelor.

Doar rareori ea isi afla in muzica lui Rahmaninov si un ariére
plan programatic. Acesta se IinfiripdA doar din titlul
poemului-cantata scris pe versurile lui Edgar Poe — Clopotele —,
dezvaluind pe aceastd cale o afinitate subconstienta.

Faimosul Preludiu in do diez nu este in fond decéat o ,melodie
de fundamentale” a carei ostinatie sugereaza batai fatidice de
clopot; elegiacul tablou din Studiul op. 39 nr. 5 in mi bemol minor,
unde acordurile repetate rasuna obsesiv deasupra tonurilor
melodiei, pare de asemenea o scuturare vehementa a zeci de
clopote.

Cel de-al saptelea Studiu-tablou, in fa minor, navalnic ca
Appassionata, isi bizuie contururile fantastice tot pe motive
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V. Dominanta folclorica sau repriza ,,teatralului“
sub semnul selectiei caracterului national
si al contrastului dintre ,,personaje ritmice”.

Pitorescul luxuriant si melosul folcloric

Cele mai de pret frumuseti ale muzicii de pian
provin dintr-o intoarcere a cantecului liber
ce lupta impotriva formulelor si,

pana la sfarsit, le supune.

(Alain)

»Repriza” semnifica intr-o forma-sonata reexpunerea temelor
principale in tonalitatea de obarsie dupi avatarurile dezvoltirii. In
partitura istorica a pianisticii, ,repriza” apare transfigurata ca o
necesitate dictata de oscilatiile critice aparute in mentalitatea
componisticd, la sfarsitul veacului al XIX-lea, culminand cu
atonalismul schonbergian. Vigoarea cu care traditiile muzicale
nationale s-au opus intotdeauna tendintelor extreme,
dezagregante, iese si de data aceasta la ivealda in replica lor ce
determina un reviriment in arta instrumentala, o reluare sub alte
auspicii a problematicii precedente. ,Istoria mentalitatii europene
e o ingirare de static si dinamic, de preocupare de finit si de
nostalgie a infinitului, de anxietate si echilibru, de sentiment al
permanentei si de instabilitate evolutiva, alternanta formand
singura modalitate a sufletului european” — scrie Mihai Ralea#,
subliniind pendularile si dualismul inerent culturii europene, care
este totodata si cel al sonatei. ,Instabilitatea evolutiva” se putea
remarca in hipertrofia genurilor simfonice, ca si in dispersia
metaforica a facturii pianistice, dar mai ales in emotivitatea care,
degenerand 1in ,anxietate” si ,expresionism”, ameninta
fundamentele tonalitdtii si impunea cu stringenta ,reintoarcerea
cantului liber” — cum spune Alain. O atitudine care sa inlature
excesul de introspectie printr-o mai mare solicitudine fata de
ambiantd devenea la fel de actuala ca si in vremea in care Gallilei
oferea monodia acompaniata, veridica, expresiva, drept remediu la

41 Op. cit.
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Enescu

Intr-unul din capitolele anterioare aminteam neobisnuitul siu
dar gratie caruia muzica i se revela intr-o perspectiva instantanee
si incandescentd a armoniilor ce reverbereaza in simultaneitate.
Din intensitatea acestui rasunet se proiecta subit imaginea
fascinanta a viitoarei sale opere, cu intreaga complexitate a
alcatuirii. O asemenea iluminare 1i aducea in memorie toate
detaliile unei simfonii recent audiate, permitandu-i o restituire
integrala. Trebuie sa ne imaginam deci, ca aparenta de reverie, daca
nu chiar de transa, pe care o luau ipostazele lui concertistice
— aplecat, cu ochii inchisi, asupra instrumentului — izvorau din
nazuinta arzatoare de a darui celor din jur un crampei din
miraculoasa lume pe care o simtea in sine.

Extensia neindoielnicd a constientei artistului spre zonele
unde Blaga intrevedea categorii abisale capata la Enescu atribute
sinterpretative”, prin privilegiul de a contempla tezaurul de pret al
spiritului in invesmantari muzicale. Aceeasi dimensiune
sinterpretativa” lamureste si modul care duce spre transfigurarea
spiritului autohton in muzica lui Enescu; existd aici puternice
analogii cu Chopin, cel care in secolul XIX elaborase portretul atat
de autentic al sufletului slav. Continuitatea melismatica a cantului
urmarita de ambii compozitori-interpreti, cu mijloace diferite, este
o analogie reflectata in planul general al expresiei. Dar relatia
dintre inventia muzicala proprie — chiar cand e orientata de tipare
traditionale — si inefabila amprentda a muzicalitatii nationale pe
care aceasta spontan o imbraca, face sda transpara rolul acelor
soperatii secrete, misterioase, intransmisibile” prin care Honegger
definea actul creatiei, ,in afara «mestesugului» lucid, voluntar
— spunea el — ramane un impuls de care nu suntem raspunzatori, o
manifestare a subconstientului nostru ce ne ramane
inexplicabild”.43

Sublimarea trairilor impregnate de emotia nobild, intensa din
anii copildriei si adolescentei, cand muzica patriei nu este asimilata
doar ca document sonor, ci intregeste ,acea parte iubitd a

43 Honegger, Arthur. Sunt compozitor. Bucuresti, Ed. Grafoart, 2022.
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Vitalitatea ritmurilor si condensarea percutanta a facturii;
humor si sarcasm, ,martellato”, ,barbaro”, ,,col pugno”;
toccata ca exaltare a miscarii motorice.

»~Ascultand aceste duritati metalice, succesiunile neincetate si
percutante de sunete ascutite si seci, cine si-ar putea inchipui ca
acelasi instrument este capabil sa ne transporte in lumea feerica a
Berceusei de Chopin sau a Terasei audientelor sub clar de luna de
Debussy”? — scria un critic in primele decenii ale secolului despre
una dintre toccatele compozitorilor contemporani. Dominanta
steatrala” irumpe 1n pianistica secolului XX cu energia pe care i le
confera sonoritatea emancipata, din ce in ce mai dura, mai opaca,
precum si impulsivitatea actiunii care isi propune sa atinga un
dinamism pe masura celui ce caracterizeaza epoca cuceririlor
tehnicii si a vitezei. Acea treptata detasare a muzicii de lumea
launtrica pe care o semnalam in capitolele introductive si
integrarea ei progresiva in ambianta, trecerea de la un ideal de
smuzicalitate” la un cult al ,,sonoritatii”, al actiunii dinamice si al
gestului acrobatic modifica substantial estetica pianistica.
Confesiunile intime, monologurile pasionate fac loc unei ,,coregrafii
pianistice” influentate, ca si lucrarile orchestrale, de o
impetuozitate a miscarii mecanice pe care o exalta bunaoara un
poem ca Pacific 231!

Dupa secole de practica in care se straduise cu atata truda sa
desavarseasca un model de cantabile de legato, diferit de al glasului
si de al oricarui alt instrument, pianistica descopera calitatile
sunetului percutant si jocul de intensitdti si de accente ritmice din
care 1si va selecta o strategie a personificarilor tematice.

Spectrul inaltimilor, al melodiei se estompeaza, se comprima,
pentru a evidentia incisivitatea formulei, forta ei penetranta.
Armonia detronata este nevoita sa libereze ritmurile pe care le
tinuse captive in reteaua ei rigida de ,masuri”. Deosebirea de
mentalitate dintre arta folclorica si cea componistica se dezvaluie si
mai bine in momentul in care pianistica se hotaraste sa sublinieze
feluritele tipuri de opozitie dintre durata plenara si accentul
sporadic dar fecund, careia culturile traditionale au stiut sa-i
confere functii expresive atat de diverse, asigurandu-si astfel
perenitatea. Din continuitatea glasului, garantati de ,suflu”, a
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sDegetele de otel” ale lui Prokofiev

Serghei Prokofiev, compozitorul virtuoz ce parea sa urmeze
indeaproape orientarea lui Stravinski in muzica destinata baletelor
ruse ale lui Djaghilev (Suita scitd e o replica la Sacre), devine
pentru inceput un interpret de seama al stilului aspru, percutant,
noncantabil. ,In muzica lui Prokofiev este deosebit de puternic
elementul dinamismului ca atare, cultul «miscarii pentru miscare».
Cam a patra parte din compozitiile sale se caracterizeaza prin stilul
toccato” — scrie marele pedagog, pianistul Neuhaus.

sRitmurile lui Prokofiev izbesc puternic imaginatia, exprima
barbatie, sunt cizelate, rafinate si in acelasi timp simple, aproape
patrate, dure ca granitul, rezistente ca otelul; ele inspira
ascultatorului numai simtdminte si idei care genereaza bucuria si
voia buna” — scrie acelasi contemporan al sau. Iar in alta parte:
»~Muzica lui e foarte paimanteana, in cel mai frumos si uman sens al
acestui cuvant. Ca om cu adevarat sanatos, Prokofiev a dat tributul
cuvenit umorului si sarcasmului” 44.

Prokofiev este intr-adevar tipul desavarsit al muzicianului
ostil sentimentalismului, care suplineste emotivitatea printr-o
intensa nevoie de claritate a scriiturii. ,,Cu tot dispretul deschis pe
care il arata fata de asa-zisul «temperament» sau «sentiment», el
le poseda in asa masurd, incat interpretarea sa la pian nu facea
niciodata impresia de ceva confectionat, de searbad si rece” — scrie
Neuhaus. ,Canta atat de degajat, incat se juca cu pianul — «joc» in
cel mai strict inteles al acestui cuvant, si nu lipsit chiar de o
oarecare nuanta sportiva.”

Prokofiev-compozitorul evolueaza de la o disimulare a
cantabilitatii sub iuresul de formule ritmice implacabile, motorice,
si a contururilor colturoase, lineare, mereu disjuncte, catre forme
in care lirismul este din ce in ce mai mult repus in drepturi printr-o
conceptie melodica originald. Muzica lui Prokofiev apare ca un
raspuns la intreaga orientare ,teatralda” dintre Scarlatti si

44 Neuhaus, H. Compozitorul interpret (din impresiile despre creatia si
pianistica lui S. S. Prokofiev). In: Prokofiev, Serghei. Autobiografie.
Bucuresti, Edit. Muzicala, 1960.
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(,Precipitate”), predomina sincopele ritmice impulsionate de basul
ostinat.

Intre aceste doua ipostaze extreme ale genului cromatic — cea
melismatica si cea percutanta —, partea a doua dezvolta cu multa
generozitate si fantezie in factura ,orchestrala” o tema cantabila.

In ultimele lucrari, stilul lui Prokofiev reflecti o interiorizare
din ce in ce mai pronuntata. Pare ca muzicianul mediteaza asupra
mijloacelor folosite de-a lungul atator creatii si a spiritului care le-a
impregnat, incercand sa le reinsufleteasca cu nostalgie. Imaginile
se interfereaza oniric, cedeaza spontaneitatea de odinioara in
favoarea unei scriituri tot mai elaborate, ,transcendente”, pline de
rafinament armonic si contrapunctic.

»Microcosmosul” speciilor si opozitia stilurilor la Bela Bartok

Indicandu-1 pe Bartok drept promotor al dinamismului ritmic
si al asprimilor percutante, n-am epuizat catusi de putin sfera
stilistica si expresiva a muzicii sale.

El este receptiv la noutatile limbajului introdus de
expresionismul ritmic, constructivist, si in acelasi timp la trama
difuza a sonoritatilor lui Debussy, in masura in care toate acestea ii
pot oferi si alte mijloace de abordare a melodiei populare decat
armonia functionala traditionald. Bartok nu desparte nici un
moment misiunea sa componistica de ideea valorificarii superioare
a folclorului. Cercetarile sale, din care au rezultat ample culegeri si
studii asupra folclorului maghiar, romanesc, slovac si al altor
popoare, au constituit punctul de plecare al unui nou impuls de
individualizare a structurilor muzicale si ale etosului. Constelatiile
stilurilor folclorice nealterate in functiile lor originare ce se
conserva in mentalitatea colectiva reprezinta pentru Bartok
aceleasi garantii de originalitate ca si sugestiile programatice
pentru muzicianul romantic. Aprofundarea ,,microcosmosului” de
procedee si stiluri ce transpar apoi in ,serialul” de sase caiete
pentru pian purtand acest titlu preceda integrarea lor in forme
,dialectice”, raspunsul la componenta teatrald a poeticii
beethoveniene, concretizandu-se in ,discordante” ce se atenueaza
doar prin apartenenta la o perspectiva arhitectonica unitara. ,Multi
oameni isi inchipuie ca armonizarea melodiilor populare constituie
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VI. Dominanta coloristica
Etosul acordurilor si ,,muzicalitatea Naturii”

Et ’harmonie est trop exquise
Qui gouverne tout son beau corps
Pour que l'impuissante analyse
En note les nombreux accordes.
(Baudelaire. ,Toute entiere”)

sDescoperirea in secolul XIX a celei mai mari forte, precum si
a celor mai ascunse fineti ale sunetelor a deplasat spre departari
nebanuite limitele domeniului sonor utilizabil in componistica”
— scrie Paul Hindemith in Tratatul sau de compozitie. ,,Au devenit
cunoscute nenumarate acorduri noti, iar linia melodica a capatat o
flexibilitate necunoscuta pana atunci. Era ca si cand soarele ar fi
rasarit deasupra unei Terra incognita, sclipitoare si stralucitoare,
asupra careia muzicienii s-au napustit in chip de exploratori. Orbiti
de multitudinea materialului inca nefolosit, ametiti de noutatea
nemaiauzita a sonoritatilor, fiecare a inhatat pe necugetate tot ceea
ce a socotit a-i fi de folos” —incheie el. Dar la fel ca euforica
ascensiune a lui Phaeton in cvadriga Soarelui urmata, dupa
temerarul zbor printre constelatii, de o cadere, tot astfel de
somptuoasa, armonia postwagneriana da nastere unei lumi sonore
ce ameninta sa se inchida tot mai mult in ea insasi. De la sfarsitul
secolului XIX, muzicienii au cidutat necontenit posibilitati de a face
noi incursiuni cu ajutorul armoniei in domenii inca neasimilate de
sensibilitatea muzicalda. Dupa ce Skriabin experimenteaza
sonoritatile sale extatice, ,iradiante”, Debussy este cel care, cu o
extraordinara intuitie a etosului si coloritului acordurilor, a fortei
lor evocatoare, inaugureaza o nouad sintaxd, prin care lumea
fenomenelor pare a se transfigura muzical gratie acuitatii cu care
sonoritatea pura, desprinsa de orice alta calificare functionala, isi
dezvaluie calitatile.

Fiecare specie de acord ilustreaza o memorie autonomad, un
grupaj extensibil de calitati evocatoare de forme, culori si
consistente. Pamantul, apa, aerul si focul, eternele elemente si
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Debussy

Sta deci in puterea muzicii sa reveleze sfere de sensibilitate in
care impresiile, peisajele, culorile, lumina, vibrand armonios sa ne
faca sa le uitam contururile si obarsia lor reald? Vom regasi oare
creatiile Naturii insufletite in ipostaze muzicale recunoscand astfel
ca ele fac parte integranta din noi?

»In fiecare lucru doarme un cantec, visand neintrerupt”, spun
versurile lui Joseph von Eichendorff intr-o adaptare de G.
Calinescu. ,Daca-i afli cuvantul magic, natura incepe sa cante”.

A percepe glasul Naturii inseamnd doar a asterne tacerea
asupra propriilor pasiuni, a asculta rasunetul launtric al
frumusetilor ei indescriptibile; a-i cduta transfigurarile in sunet
inseamna a te intoarce catre obarsiile acestuia, catre viata lui
proprie, uitdnd nostalgiile intime pe care muzica a fost prea
insistent chemata sa le slujeasca.

Redescoperirea culorii, a aureolei timbrale pe care acordul o
pune in vibratie, a miscarilor launtrice subtile cu care se asociaza si
in cele din urma a fascinatiei ce se degaja din siragurile lui este
misiunea pe care Debussy si-a asumat-o, afirmand cu modestie la
inceputul drumului sau de compozitor ca ,muzica trebuie sa caute
cu umilinta sa faca placere”. Din aceasta ,umilinta a Muzicii” a luat
nastere apoi arta ce nu-si mai propune sa redea avanturile pasiunii,
si de aceea se poate lipsi de amploarea dezvoltarilor tematice; nu se
preocupa nici de descrierea minutioasa a fenomenelor, si astfel in
expresia ei nu-si afla loc onomatopeele. Din muzica lui Debussy
dispare pledoaria pentru suprematia unei ,teme-afect”, de aceea
renunta la retorica formelor consacrate.

Artistul invata sa recucereasca prin fiecare sonoritate impresia
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VII. Cadenta ,,ad-libitum”
Meandrele labirintului dodecafonic si socul aleatoriu

Je suis le Ténébreux — Le Veuf — l'inconsolé

Le Prince d’Aquitaine a la Tour abolie;

Ma seul Etoile est morte — et mon luth constellé
Porte le Soleil noir de la Mélancolie.

(G. de Nerval. El Desdichado)

Capitolul de fata isi propune sa redea ceea ce in configuratia
istorica a ,Marii Sonate” ar aparea ca ,lovitura de teatru”, ca
»surpriza” de proportii incomparabil mai mari decat cea furnizata
de bataile de timpan in partea lenta a simfoniei lui Haydn, ba chiar
ca deznodamant ce pune capat existentei instrumentului in plina
manifestare scenica. Fiindcd aceasta ,cadenta” este adesea
interpretata in zilele noastre ca exhibitie in cursul cédreia coardele
torsionate la maximum prin diferite ,unelte de tortura” se destind
sau se dezmembreaza intr-o vapaie a rezonantelor stranii, ca o
zguduitoare prabusire a Walhallei sistemului tonal. Este in aceasta
probabil adevarata ,implinire a blestemului ce apasa asupra
temperdrii acordajului” — cum scria Hindemith despre aparitia
atonalismului si serialismului —, lovitura de gratie aplicata
ultimelor vestigii ale stravechiului edificiu al armoniei. Asadar,
momentul ,cadentei” poate semnifica sacrificarea pianului odata cu
abolirea sistemului care 1-a generat, si in acest caz, capitolul ar
purta ca simbol ,Soarele negru al Melancoliei” sau ,turnul
prabusit” din poezia lui Nerval ce evocda imaginea ,conjuncturii
fatale”. Adevarul este ca ,,sincopa”, socul ca atare nu sunt resimtite
doar in momentul in care ele se concentreaza asupra alcatuirii
instrumentului, ci mult mai inainte, cind emanciparea disonantei
si implicit a zgomotului atenteaza la fiinta armoniei si la echilibrul
formelor ei ample, al caror limbaj ascultatorul incepuse sa-1
deprinda. De la inceputul secolului, cand atonalismul isi face loc in
muzicd, si pana in ultimele decenii, cand consecintele lui se
rasfrang ,contondent” asupra instrumentului, pianistica si de altfel
intreaga gandire instrumentala au gasit noi resurse de regenerare a
expresiei, incat ceea ce se include in sectiunea intitulata ,Repriza”
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