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Motto

»oe spune ci felul in care fluxul vietii
trebuie si se destisoare std scris in nisipuri.”

OsHo - Ingelepciunea nisipurilor



Prolog

— T& wvei nagte i vei stapiani Desertul. Vei parcurge
drum lung. Vei cddea de nenumdrate ovi §i fot de atitea ori te
vei ridica. 1¢ vei rani. Vei sangera. Vei plange. Vei deznddaj-
dui. Te vei zbate. Vei incerca sd scapi. Sa fugi. Nu vei reugi.
Vei ingenunchea. Vei striga. Vei ameninfa. Nu va fi nimeni si
te ajute. Nimeni sd te ridice. Doar tu iti poti vedea calea care
sd te scoatd de acolo. Vei uri. Vei urla din tofi rarunchii. Vei
vrea sd ramdi singurd, neiubitd si nestiutd de nimeni. Nici
mdcar de tine insafi. In jurul tiu va i noapte. Pustin. Un
pustiu insuportabil. Pustiul va fi singurul pe care il vei su-
porta in acele clipe. In culmea agoniei, vei avea senzatia cd
vei fi murit. O senzatie pe care nu fi-o vei explica nicicum.

In cele din urma, te vei opri. Vei simfi cd toatd acea zba-
tere e in zadar. Te vei opri si vei asculta ticerea. O vei auzi
pentru prima oard. Nu~i vei cunoaste sensul, dar o vei asculta.
Lacrimile se vor usca pentru o vreme. Durerea va inceta pen-
tru un timp. Vei privi ziua cu alfi ochi. Noaptea. Lumea va
prinde culoare. In linistea care te va cuprinde, Ma vei in-
trezdri pref de cateva clipe. Iti vei cere iertare. Te vei simti
vinovatd pentru forta cu care ai urit. Vei mai uri, dar ura
nu va mai avea tiria dinainte. Vei suferi si vei agoniza mai
putin. Apoi te vei opri din nou. Vei recunoagte ticerea. Aceeasi
cu cea de atunci, care fi-a uscat lacrimile. Te vei afunda mai
mult in adancul ei. Imi vei intrezdri chipul din nou pref de
cateva clipe. Iubirea te va coplesi. Apoi din nou durere, si urd,
s neputingd. Si senzatia cd ai fost abandonatd. Abandonati
pentru cd, in marea Mea iubire si bundtate, nu-ti intind o
mand. In cele din urma, durerea te va ingenunchea. Ie vei
ruga cu ardoare. Te voi ajuta, pentru cd M-ai rugat. Vei fi
impdcatd o vreme, apoi vei dori sd te ajut mai mult. §4 aduc
tacerea in locul tau. Nu va fi posibil. Doar tu iti poti aduce
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tdcerea. Si pacea. Si linistea. Focul e in tine. Trebuie doar sa-/
aprinzi, §i el iti va lumina calea.

Apoi, cind toate acestea ifi vor fi devenit familiare,
cand nu vei mai fugi de ele §i le vei imbratisa cum iti imbri-
tisezi iubitul, vei gisi linistea. Vei gdsi cd toate sunt la locul
lor. Au fost dintotdeauna. Vor fi. Peste foate, domnegte linistea.
Pacea. Tristefea, nelinistea, agonia 5i disperarea sunt iluzii
menite sd te conducd spre tine insdafi. Cind nu vei mai fugi de
ele, le vei stapani. Vei stapini desertul. Esti menitd sa foi std-
pana Degertului. 1ot acel pustiu in care razbate doar suierul
vdntului, in care fi se pare cd nu se miscd nimic in afard de
nisip e plin de viatd. Viata e pretutindeni. In orice nemiscare.
In orice tacere. Viata se simte cu inima. Li se reveleaza celor
care se incumetd. Celor care triiesc. In agonia in care fe vei
i afundat zi de zi 5i pe care o vei fi invdfat pe de rost, vei
cunoagste linistea. Pentru cd vei fi strabatut desertul de la un
capdt la altul. Iti wei i scdldat tilpile in nisipul incandes-
cent, contopindu-fi mersul cu fosnetul lui. Pentru cd te vei fi
contopit cu vantul, ascultind chemarea departirilor care te
instrdineazd si fe ajutd sd te regdsesti deopotrivd. Pentru cd
iti vei fi odibnit gandurile pe dunele lui alungite. Vei deveni
una cu el. Oglindigi unul in altul. Vei fi parte din el iar el
parte din tine. Vei ajunge sa-/ indragesti. Abia atunci il vei
stapani. Nu poti stapani cu adevdrat ceea ce nu indragesti. E
doar amagire.

— Si cum wvoi reusi sd strabat tot acest degert, infrun-
tand pericolul, deznddejdea?

— Iti voi dérui clipe care sa~ti dea curajul si continui.
Mirajul lor te va duce departe. La capatul desertului. Tre-
buie sd te lagi in voia lor. Sd aluneci.

— Cum le voi recunoaste printre atitea clipe?

— Asculta—ti inima! Ea iti va arita drumul. Ur-
meaz-o, fird sd privesti in urmd. Piseste dreaptd, ca o sti-
pand a desertului.

In bexna din Jur, 0 mand nevdzutd scrise cu litere abia
deslugite un cuvint care lumind vazdubul, cheméand sufletul
la intrupare: Maktub!
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Privirile curgind prin pahare de cocktail. Pletele
purtate de vant. Himere plutind in larg, tot mai in
larg, inghitite de ziri transparente, traversate de
vapoare. Liniste indemnind la somn si visare. Toate
acele amintiri aveau sd rimand peste timp, fotografii
ale sufletului pulsind in umbra veacurilor. Albume
intregi pistrate in cuibare adénci, marcind trece-
rea prin aceastd lume. Asemenea cimilei cu spatele
bititorit de greutiti si bagaje, odihnindu-se din cand
in cind pe nisipuri calde. Riticitoare. Tot ce riméne
la sfarsit sunt doar amintirile, pe care le ducem cu
noi in alte dimensiuni si-n care ne regisim ca-ntr-o

oglinda.

Era acolo. In acelasi loc. O astepta. O ziri apro-
piindu-se cu pasi adormitori, plutind printre umbre.
Leginati de profilul lor unduitor. Trupul ei era aco-
perit cu o esarfi de maitase, parul ascuns sub pali-
ria albd de soare. Acoperitd cu totul, din cap pani
in picioare. Doar ochii striluceau fantomatic sub
borurile paliriei de soare, imprastiind in aer aroma
asfintitului in care se pierdusera cu o seard in urma.
Misterul noptii in care ea disparuse firi cuvinte. In
care dispdruse si el, infisurat in propria-i umbra.
Nu-si luasera rimas-bun. Totul rimisese suspendat
peste timp, impietrit intr-o nemiscare amara. Téacere
lungi, plutind spre celilalt, de care amintirile atar-
nau ca-ntr-o salbi. Amintirea unei priviri. A unui
gest. A miscirii unduitoare a trupului delicat. Amin-
tirea unei apropieri. A unui zambet. A unei imagini
imortalizate de obiectivul aparatului de fotografiat.

Au reluat povestea din locul in care rimasese.
O intreba cu glas inviluitor ce mai face. Aroma par-
fumului dulceag se strecura prin materialul fin ce-i



acoperea trupul. L-aintrebat de poze. Surasul luilarg
se topi de la calduri. Nu erau gata. Abia spre seara.
Povestira despre ei. Despre viata ce trecea cu repezi-
ciune. El ii ariti cateva fotografii, unele mai vechi,
altele mai recente. O pozi in care purta plete lungji,
legate la spate. O alta in care purta pantaloni de stofid
si cdimasa albd, contrastand seducitor cu tenul mas-
liniu. Terminase Dreptul. Tsi strangea bani s intre
in avocaturd, lucrand ca fotograf pe timpul verii. Ea
il privi cu ochi fermecitori, din care razbitu umbra
unui gand. Si ea terminase Dreptul. Tanirul ficu o
pauzi, aritindu-i o fotografie in care era imbricat
in uniforma militara. Facuse un an de armati. Avea
douizeci si opt de ani. Ea ii ceru si-i ghiceasca var-
sta. Barbatul isi fixa privirea pe chipul alb, traversat
de o razi de soare. Treizeci, ii spuse el, aruncandu-i
o cautiturd lungi. Pitrunzind in adédncul ei de
femeie. Avea mai mult, sopti ea cu glas inviluit in
mister, privindu-1fix. Privirea aceea fierbinte, in care
el se pierdu dureros. Treizeci si cinci, veni urmato-
rul rispuns. Nu. Nu putea avea mai mult i-a spus el,
schimband subiectul. Aerul ei misterios il inviluia
cu tentaculele lungi. Tentatia apropierii. Aparente,
in care ea se inviluia seducitor, atrigindu-1 cu zam-
betul larg, plutind in aer prin aburii amiezii. Profi-
lurile lor apropiate, inmuiate in razele arzitoare,
coborite din cer. El ii aritd o pozi in care apirea o
blondi apetisanti, cu forme rotunjite si ochi albas-
tri, molatici. Intinsa pe o sofa oarecare, strangea la
piept un motan alb. Fuseseri cisitoriti, ii marturisi
el cu glas linistit, lipsit de inflexiuni. N-a durat mult.
Se pierduseri intr-o intimitate densi, din care s-au
trezit dintr-un somn adanc, fira vise. Asezati linga
el, femeia privea fotografia de pe ecranul telefonului.
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In lipsa emotiei, sexul e doar plicere carnali, agitati
de pofte si simturi. Tubitii comunici in nenumarate
moduri. Un gest. Un cuvant. Un fel de a privi, din-
colo de formele concrete. Cuvintele ei lunecau spre
el, patrunse de intimitatea clipei. Tdcurd aman-
doi, cufundindu-si trupurile in aburii de caldura.
Genele ei lungi, fermecitoare. Pasul ei indreptat
spre el ca o tentatie. Pasul lui indreptat spre profi-
lul ei delicat, ascuns sub materialul matisos. I-a mai
aratat o fotografie infitisind o tanara egipteanca
plipandi, cu plete lungi, negre si ochi intunecati.
S-au despartit in urma cu ceva timp. Téndra ii gre-
sise cu ceva mamei lui si nu putuse s-o ierte. In cul-
tura arabd, cuvintul mamei e hotarator. Tacu pret
de citeva clipe, masurdnd cerul cu privirea, apoi
continui cuprins de o emotie stranie. ,Daci ar fi
sd md cdsatoresc cu tine“, continui el sirul ideilor,
privind-o pand in strifunduri, ,trebuie si-i cer acor-
dul! Avea ochii umezi, de copil cuprins de o iluzie
neasteptati. ,Inainte ca o femeie si ma iubeascd,
trebuie si-L jubeascd mai intai pe Dumnezeu, apoi
sd-mi iubeasca parintii si apoi pe mine®, continui
el pe acelasi ton, examinind-o atent. Incercand
sd-i intrezdreascd o bucati de gind. Femeia ticea,
cuprinsid de-un fior moale. Nu-1 privea. Ochii ei
poposeau pe ecranul telefonului pe care-1 tinea in
mdnd, in cdutarea unui punct de sprijin. Martu-
risirea lui o tulbura fira si stie. Isi inalta privirea
intr-un fel aparte, aruncandu-i o cautituri semeati,
eliberati din strinsoarea convenientelor ce-i stran-
geau perspectiva. ,Eu sunt independenti!“, declard
ea rotunjind cuvintele, ca si cind s-ar fi infasurat
in blana lor seducitoare. Dintotdeauna fusese ast-
fel. Privirea ei semeatd rimasese atintitd asupra lui.



El ticu, surprins de forta ascunsi a marturisirii.
Cuvintele ei veneau de departe, mult prea departe
de cultura din care provenea el, unde femeia nu e
valorizatd prin ea insisi. Doar la bratul barbatului
ce-i conduce viata. Tandrul ii simtea puterea aler-
gand prin vene, desavarsind misterul ce-o inviluia
firesc. Soarele se revirsa asupra lor, mistuindu-le
trupul. Gandurile. Emotii purtindu-i departe, in
inima clipei. L-a intrebat daca avea pe cineva in pre-
zent. Nu. Nimic serios. Doar aventuri. Avea si-si
gaseascd o femeie care si i se potriveascd, i-a spus
ea cu un aer matern. El a dat neincrezitor din cap,
incercand si-si alunge gindul din minte. Femeia se
gandi la distanta dintre ei. La diferenta de cultura.
De virstd. Drumurile lor aveau s-o ia intr-o direc-
tie diferitd. Aveau sa se piardi in uitare. Toate acele
clipe aveau sd dispara in negura timpului, ficindu-se
nevizute. Asemenea particulelor de nisip imprasti-
ate de vantul fierbinte. Femeia incercd si destinda
atmosfera, cerindu-i si-i povesteasca despre familia
lui. Maici-sa era profesoard de limba araba. Tatil,
inginer. Amenaja gradini pentru hoteluri. Erau cinci
frati, el fiind cel mai mare dintre ei. Femeia nu spuse
nimic. Sentimentul de apartenent ii pirea striin.
Ti plicea libertatea. Valuri de ticere plutind intre ei,
inaintand si retrigindu-se ticute. Asemenea valuri-
lor marii, reviarsindu-se unele in altele. Apoi el rupse
ticerea, spunindu-i cu glas apisat cd vrea s-o intal-
neascd. Unde dorea ea. Si fie doar ei. Ea ticu cateva
clipe, dind la o parte o emotie supli, ca si cind ar
fi indepirtat o bucla revirsati pe chip. Rezervase o
masd pentru acea seard impreuna cu sotul ei. ,De ce
esti singura tot timpul daci spui cd esti casatorita?,
o intrebi el cuprins de o urmi de indoiala. Se gindea
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cd poate ideea cdsitoriei era doar o scuzi pe care ea o
arunca gribit, si scape de admiratori. Avea program
diferit de sotul ei. Femeia ii arati o fotografie in care
apdrea imbricatd intr-un sari indian, de-un rosu
aprins. Trupul delicat, asezat pe podea, era aplecat in
fatd. Bratele subtiri, incircate cu britiri inconjurau
genunchii. Parul lung era strans intr-un coc amplu,
rasucit la ceafd. La git purta un colier auriu, cu pie-
tre rubinii, lunecind prin deschizitura dintre sani.
Privea intr-o parte, cu ochi inchisi pe jumitate, pur-
tind in addnc misterul de femeie. El isi atinti ochii
fierbinti peste alura ei delicati. O pasiona fotogra-
fia, ii marturisi femeia cu o usoari cochetirie in glas.
Obisnuia sa facad fotografii peste tot. Tacere deasa,
plutind prin cildura toropitoare. Pirea ci se cunos-
teau dintotdeauna. Dincolo de povestile istorisite pe
jumatate. Dincolo de senzatiile adanci, tulburitoare.
Priviri. Soapte. Tentatii. Insistd s-o intilneasca, fie
si pentru cateva clipe. Femeia nu-i rispunse. Fiori
lungi plutind intre ei intr-o leginare tandra, topin-
du-se in aburii de calduri. Se ferea de el. De chema-
rea lui. Apropierea lui o coplesea. N-ar fi putut sta
langa el firesc, ca linga oricare altul. Mai bine asa.
Aveau si uite, sa se cufunde in lucruri si perspective
concrete. In bratele unei vieti palpabile. El avea si se
cisitoreascd. Sa-si facd propria viati. Tacurd aman-
doi, invinsi de o senzatie cruda.

Fotograful cu care lucra isi ficu aparitia in
pauza dintre doui sedinte, risipind vraja cu o intre-
bare insinuantd, adresati tandrului in limba arabsi,
apoi chicoti vesel, schitind un zdmbet frivol. Vor-
bisera despre ea, cu siguranti. Se simti tradata. Far-
mecul clipei se pierdu brusc. Ea intrebd pe un ton
lipsit de inflexiuni cind putea si ridice pozele. ,,Mai



tarziu®, i-a rispuns tindrul zimbind. , Tarziu!“, com-
pleti celalalt fotograf, dezvelindu-si dintii mari,
i. Cei doi tdcurd apoi, prinsi parca intr-o intele-
albi. Cei doi t , : t tel
gere conspirativa. Dupé sase avea sa fie intuneric.
Turistii se retrigeau la camerele lor imediat dupa
apusul soarelui. Femeia arunci o privire stearsd in
irectia tindrului, lipsita de strilucire. Avea si vina
directia t lui, lipsita de stral A
insotita de prietena ei, spuse cu glas scizut, apoi s-a
departat fira si-si ia raimas-bun. Pierzindu-se in
aburii fantomatici ce pluteau nestiuti in vazduh.

11 visa in noaptea aceea. Erau intr-o gridini
intinsd, cultivati cu plante orientale rispandind in
jur miros puternic, ametitor. Soarele ardea deasu-
pra lor, atitand simturile. Stitea in fata ei imbricat
intr-o armurd grea, cu zale sunitoare. Pe cap purta
un coif inalt, ce-i strunea pletele risipite pe umeri.
Rochia ei albid, din material fin, atingea pdmantul.
Pirul lung, negru, pieptinat pe spate incadra cerceii
lungi, atingindu-i umerii calzi. Isi lui rimas-bun de
la ea, sirutind-o usor pe frunte. Avea se intoarci la
sfarsitul rdzboiului. Ea avea si-1 astepte. Oricat. Sa-i
daruiasca dragostea ei de femeie. ,Promite-mi ci te
intorci!”, i ceruse ea cu glas stins, atingind zalele
cu palmele-i fierbinti. O strinse la piept cu putere,
ascunzandu-si capul in pletele-i negre. I-a promis
cd avea sd revind, cu o undi de nehotirédre in glas,
méngaindu-i usor o suviti rebel, risipiti pe obraz. Ii
asezd la git un colier greu, de pietre scumpe, apoi se
ficu nevizut. Zalele risunau metalic in urma pasi-
lor care se depirtau. Avea si se intoarci, isi spunea
ea amdgitor. 5a reia viata din locul in care rimisese.
In locul pustiului rimas in urma lui, strunit de van-
turi puternice. Purtind gindurile pani departe. Se
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intoarse in cele din urma. Rinit. Invins. Ea ii acoperi
trupul cu bratele ei. O privi stins, soptind cu o ultima
suflare. , Te astept!” Apoi inchise ochii. Lacrimile ei ii
spilard chipul, hrinind desertul din adanc. Desertul
de pretutindeni. Rimisese asa vreme indelungati.
Nu se putea desprinde. Il ingropi in cele din urmi
in inima desertului, lisind vantul si-i poarte golul
pani departe.

Dimineata se trezi intr-un lac de sudoare, cu
cateva minute inainte si sune alarma. Inima-i bitea
nebuneste, gata si-i spargi pieptul. Isi aseza ultimele
obiecte in bagaj si iesi sd se plimbe. Voia si-si lim-
pezeascd gandurile, si descifreze misterul visului.
Totul piruse aievea. Atingerea lui moale. Greuta-
tea colierului asezat la gat. Sarutul diruit la plecare.
Trupul lui falnic stingdndu-se in bratele ei. Ultimele
lor cuvinte. Pustiul din adanc. Pustiul revirsat pre-
tutindeni. Femeia rimisese nemiscatd minute in sir,
privind cum soarele risirea din mare, inmuindu-si
discul rosu in apele limpezi. Nu era ca alte rasari-
turi din alte dimineti. Intarziase, ascuns dupi nori
densi. Pirea si nici nu se iveascd in dimineata aceea.
Trebuie ci fusese furtund pe mare in timpul noptii.
Viantul suierase din toate pirtile, agitind negurile.
Proiectind in aer talazuri imense, infricositoare,
invartejite in dansul lor apocaliptic. Crednd genuni
necuprinse, prin care se intrezirea fundul mdrii.
Rimasitele coribiilor scufundate de-a lungul tim-
pului. Recifurile de corali populind adancul. Asa
ii spusese odatd un localnic: ci in dimineata dupi
furtuni, soarele intarzie. Dar in desert soarele se
aratd intotdeauna, desticindu-si razele incandescente
pe intinderea-i nesfarsiti. Zirile se deschideau la



culoare, cipitind nuante stravezii, revirsate peste
albastrul marii. Dandu-i striluciri de sidef.

Femeia privea departe, in zare, urmele timpului
ce trecuse nespus, luand cu el farmecul clipelor sus-
pendate de gatul clepsidrei. Nu avea si le regiseasci
nicicand. Doar in vis. Atat. Senzatii de moment.
Triiri suple. Umbre topite in lumina zilei. Privea
departe in larg, tot mai in larg, spre pojghita trans-
parentd de lumini, intinsi la orizont, pregititi si se
reverse. Incingand privirea cu farmecul zilei. O zi al
cdrei chip avea si se reveleze pe parcurs, pe misuri ce
orele se succedau in ritmul lor intrepitruns. Tsi lisa
adancul stribitut de fiori lungi, seducitori. Toate
acele clipe erau in ea, tremurul bland cu care intim-
pina noua zi, pitrunsd de cite un regret. De cite o
amintire, ce-o purta in larg, desivirsindu-i calea. Tot
mai mult ea insasi, pe misuri ce depirtirile se ficeau
tot mai mari, inghitind-o in vintrele lor descitusate.

Striluciri aprinse, stripungind zarea cu raze
nespus de vii, irizante. Purtind in farmecul lor sedu-
cator urmele apusului spre care plutiserd améin-
doi prin desertul necuprins. Albul fluid al lunii se
depirtase tot mai mult, coborind in spatele resortu-
lui, dincolo de constructiile lui albe, in stil oriental.
Hotelul se trezise la viati. Angajatii de la bucitirie
pregiteau micul dejun, gradinarii stringeau frunzele
revirsate pe alei, piscinele erau lustruite cu migali.

Femeia isi intinse la orizont trupul fin, de sireni,
privind cu gene lisate spectacolul de lumini orbi-
toare. Triumful soarelui strecurat printre nori, ari-
tandu-se in toatd splendoarea lui. O patd de lumini
rosiaticd crescnd uimitor, aruncind imprejur nuante
aprinse. Fasii lungi de lumini dansau pe oglindirea
nesfirsitd a mirii. Télpile femeii, spilate de valurile
domoale, lisau pe nisip urme de pasi traversate de
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Poetd, scriitoare si prozatoare,
Diana Lis scrie de mai bine de
20 de ani, hotirandu-se si publice
abia recent. Absolventi a Liceului
Pedagogic si licentiati in Drept,
autoarea este o exploratoare neo-
bositd a profunzimilor sufletesti si
o cercetitoare fideli a psihicului
uman. Convingerea la care a ajuns
dupi ani de studiu si de introspectie este aceea ci deve-
nim noi insine abia cind reusim si ne eliberim de condi-
tiondri, de vinovitie si de frici.

Maktub — expresie din limba arabi ce se traduce prin
»Asa a fost scris“— este cel mai recent roman al siu. O po-
veste despre desertul din noi si din jur. Despre puterea de
a-1 traversa, pe care o dobindim atunci cind, in drumul
nostru, intalnim clipe si oameni care ne oglindesc, sco-
tand la iveald pirti ascunse din noi si intregindu-ne.

El este acolo si o asteaptd. O va astepta mereu, iar ea
se va intoarce mereu pentru ci el o asteaptd. Pentru ci
ochii ei ii vorbesc despre sine. Ii vorbesc despre vulne-
rabilitate si putere. Despre puterea pe care o descoperim
in addncul nostru atunci cind ne gisim rostul. Iar rostul
vine triind. Iubind. Traversind desertul in ciutarea vietii.

»Cdnd vreau sa-ti vorbesc, md intorc in desert,in locul in
care ne-am intalnit. Tu esti acolo si ma astepti. Ma chemi fird
cuvinte. Ne regasim mereu. Tacuti. Eterni. Infiniti.“

Si totul a inceput cu o fotografie realizatd cindva, in
desert, la marginea unui apus...
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