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1.IV.1946

Sunt egoist si tot atit de primitiv,

M-ai ingelat de nenumarate ori, dar fird si stiv, indi-
ferent sub ce forma.

Azi ma vei ingela iar

Si, fiindcd o stiu,

Iti spun Adio.

Andrei A, Cernea

hoop L 4

26 Aprilie 1946

O sid-ti pard poate o ambitie ceea ce am ficut acum, de
cind am plecat pentru totdeauna de lIa tine, Poate fi o
ambitie, dar cred cd e frumos si cinstit.

Masina de scris n-am vindut-o decit acum, in acest
ristimp de o jumdtate de ord. Miine la 10 ma duc 54 iau
300 de mii, iar peste o sdaptiméand incd 200,

E bine sd lichidam si bruma de afaceri care ne mai leagi,
fiindca vad ti-a fost sild nu numai 53 ma vezi, dar si de
gandul ci eu incerc sa-ti port de grijd agsa cum pot.

Asa ¢i maine, cum voi lua cei 300 de mii, iti voi aduce
imediat partea ta aici, in lipsa ta.

Te rog foarte mult, si mi-e putind rusine rugiandu-te
acest lucru, si-mi aduci cele 250 actiuni C.M., fiindcd vreau
sd le schimb si sa-i bag la blanarie. Te rog din suflet sa nu
fii incipatanati si si-mi adoci numai partea mea (250 buc.).
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Pentru celelalte, care-ti apartin lie, dar care Lol pe numele
meu sunt, giseste un ceas liber intr-o dimineata pentru a
merge la NOTAR, spre a le trece pe numele tau. Iti mai
riman dator 500 de mii de lei pentru care aldturat iti las
o chitantd. Iti multumesc ca mi-ai imprumutat $i cd m-ai
pasuit si cd, poate, mi vel pasul putin.

Cred cd cu afacerile am terminat, Tti marturisesc incd
o datd regretul meu de a nu fi vrut s participi si tu la
atacerea aceasta cu blinuri. Probabil insd cd succesorul
meu iti poate oferi ceva mai multe. Tot miine-dimineati
iti voi aduce si cartile, batista si ciorapii.

Mi-e tare greu sd md despart de tine, fiindcd, orice ai
spune tu, eu tot te iubesc pe tine si visul meu a fost ca
niciodata s nu ne despirtim.

Dar tine minte ¢i tu, numai tu singura ai vrut-o.

Am stiut de atdta timp, atitea semne am vizut la tine,
atitea vorbe, am stiut de-atita timp citd greutate sunt eu
pentru tine,

Nu ti-am facut povara mai grea, n-am vorbit urat nici
despre tine, nici despre nimeni, n-am pus iscoade, nu ti-am
citit scrisorile. E drept, m-am preficut si eu, dar nu asa...

OO

Vineri - aprilie, dupd ce am plecat dela tine
|Probabil 1946]

Cheérie,
De data aceasta cred c-am pus bine accentul (s, ca sd
te perii, trebuie sd-ti marturisesc ¢i §i acest lucru tot tie
ti-1 datorez).
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Dar nu e vorba de accente, ci de altceva mult mai impor-
tant pentru mine, M-ai anuntat asti-seard, in mod oficial,
cd primdvara mult asteptatd de tine a venit, desi afard inci
e frig si nu poti inci arbora noile tale modele,

De fapl ea, primdvara, o simtisem de mult si neoficial
isi fcuse incd de mult timp aparitia la tine. Asteptai doar
un moment favorabil pentru a o anunta,

Stiu ¢ca m-al prevenit,

Si stiu ¢d te vei tine de cuvint (dacd, si sunt convins ci
da, nu ti-ai realizat pani la ora aceasta promisiunea). Dar,
chiar daci nu ti-ai implinit-o inci, eu tot nu pot crede
altfel, fiindcd e mult timp de cind nu mai cred in cinstea
si virtutea ta ca femee, Singura femee sfintd, adevirat sfantd,
a murit pentru mine intr-o dimineatd de iunie - duminica,
17 lunie 1945!

Ai tot dreptul si ai despre mine aceleasi sentimente,
dar nu uita mica deosebire: pe cind eu ti-am gresit cu
naivitate si ti-am marturisit-o de la inceput cu toata since-
ritatea specifica acelei naivitati $i in afard de aceasta, spre
gresala pe care am sdvirsit-o atunci, am avut si concursul
tdu, care hotdrdsesi i te desparti de mine, tu ai ciutat, ai
gasit i ai ficut ce-ai ficut constientd, premeditind si avind
parantia $1 siguranta ca nu 1 se va putea imputa nimic,

E drept ci nu ti-am imputat decit un singur lucru si ti
l-am imputat iardsi sincer si cu toatd durerea: de ce mi-ai
distrus credinta pe care o aveam despre tine? Altceva, daci
iti amintesti, eu imi amintesc parc-ar fi ieri, nu ti-am repro-
sat nimic, absolut nimic.

Oricat m-ai invinovatl pe ming sau, mai corect 1 mai
precis, oricit ai sustine cd eu am fost cauza rupturii legaturii
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noastre, nu uita niciodatd ¢d nu eu am fost acela, ci tu Sl
vorbele prietenelor tale din acea vreme. Tar eu, dacd am
clizut in greseald, am clizut cu ochii inchisi, ceea ce nu se
poate spune insd despre tine, la virsta ta si la experienta ta.

Singura greseald, marea gregeald pe care niciodatid nu
mi-0 voi putea ierta-o, e aceea ¢l n-am pardsit casa aceea,
chiar in momentul in care mi-am dat seama de ceea ce se
intimplase. E singura mea greseald, mare cil toate zilele.

Am ramas, nestiind ce sd fac si plin de durere; asta a
fost totul, filndcd am ramas citeva secunde mai mult, A
ajuns insd si m-ai cucerit prin umbra de regret pe care au
avut-o ochii tdi sau te-am gisit asa cum te-am gasit. M-a
mai cucerit farmecul tdu de totdeauna, Si altceva incd -
bunatatea ta.

Si dimineata aceea a fost ultima datd cind amindoi am
mai fost sinceri unul fatd de altul, atit de naivi si atat de
increzitori in promisiunile pe care ni le ficeam reciproc,

Scrisoare a Malvinitei citre Andrei Cernea,
nedatati

Siacum, iubitul meu, o scrisoare care n-o s plece, o scri-
soare pentru mine, poate prima sau si ultima dintr-o serie
de scrisori neexpediate.

Scrisoarea ta m-a durut. Al avut dreptate sa-mi scrii
asa, n-am avut dreptul s rastorn un ideal. Dar omul e slab
$i in revolta lui depiseste marginile. $tii bine i mi-ai tri-
mes bani pe la 23 Aprilie, Am asteptat doud luni sau un
aviz din partea ta sau mdacar o explicatie. Faptul ¢a am
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jucat carti e o scuzd slabd, adicd nu eram la nevoie mare
dacd imi permiteam acest lux, Prin urmare, numai o nevoie
mare ar fi scuzat demersul meu. Nici nu ti-am cerut bani,
erau niste reprosuri post festum.

Prin urmare tu, care ai 30.000, neavand pe ce cheltui,
tu, care ai pdrinti bogati si o sord gata si te ajute, invoci
la mine numai cazul cind n-am ce minca ca o justificare
pentru curajul meu. Revolta mea a fost insd mai mare decat
ambitia si te rog tine cont de faptul ¢a ti-am scris cand
stiam ci nu mai aveai un ban. Prin urmare, numai faptul
¢l mor de foame te-ar face sd-mi trimiti bani. Dar barbatii
care dau bani pentru lucruri complet inutile, pentru lux
se simt el jigniti in demnitatea lor dacd o femeie le cere
bani pentru blanuri sau pentru bijuterii?! Pierde femeia
prin asta din stima lor? Nu, dimpotrivi. Se spune: numai
o femeie care costd face.

Dacd sora ta cere lui Licd bani, e pentru asta o femeie
fira demmnitate si fard ambitie? Dar uitasem - e maritati,
iar eu nu sunt. De aceea, trebuie sd raman demna. sd nu
fiu ca toate femeile ca si pot pdstra dragostea ta. Merci
pentru asa o dragoste! Vrei sd-mi spui ce-ai ficut cu banii
tdi?! Sa-ti spun eu atunci: ai facut chefuri invitind pe toti
camarazii tii sau ai dat cu imprumut la cei cari jucau cirti.
Femei sunt poate si pe acolo. Nu stiu. Dar te-ai gandit tu
un moment la mine? Poate ci si eu am nevoie de-o distrac-
tie, de un cinema. Mai ales cd stii cd n-aveam nici un elev.
Acum am doi i cistig 6.000 lei pe luni. Nu te-ai gindit,
caci altfel mi-ai fi trimis ceva. Esti influentabil, cu capul
in nori, foarte bine. Dar de unde vin atunci pretentiile tale?
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Al nevoie si fii ertat - e o posturd foarte comodd. Si eu
as vrea s gresesc si s plsesc pe cineva sd-mi ierte greselile
mele, Stii bine, ¢at timp cistigam, nici nu vroiam sa pri-
mesc ceva de la tine. Dacd am ficut-o totusi era mai mult
gestul care-l acceptam decit darul in sine. Nici n-aveam
nevoie, slavi Domnului,

Dar acum, In fiecare scrisoare, giseam cuvintele: ,Sunt
lingd tine, ¢t timp sunt ev - n-ai nici o grijal’,

Pe urmd nu mi-ai mai scris aproape o luna, N-ai avut
timp! Cind n-am mai scris eu, ai pasit ca prin minune
timp sd-mi scrii. $i apoi vine scriscarea mea fatald: buimac
o porti opt zile la tine, fard s stii ce 54 rdspunzi, si apoi
vine o inspiratie: deceptia cea mai amara, sacrilegiul intap-
tuit de mine, nota melancolicd - .désabusé”,

Scrisorile tale sunt asa de impermeabile, incit nu trans-
pird nicio influentd. La toate intrebirile mele, la toate insi-
nudrile mele, la toate iluziile mele imi raspunde cel mai
complet mutism. Nu-ti cer sd-mi spui ce-mi ascunzi. Fie-
care are viata lui, secretele sale. Dar faptul ca nu scrii abso-
lut nimic despre tine mi face sd cred ci ti-e fricd s3 nu te
tradezi cumva! Fii fird fricd, reget numai ci nu ti-am res-
pectat discretia, regret ¢d am pus 0 multime de intrebiri
nepotrivite, Acum e prea tarzin, N-am sd-ti scriu, asa ci
toatd problema cade.

Ti-am reprosat destul de des egoismul tau feroce, nepi-
sarea ta fatd de ceilalti. Numai persoana ta te intereseazi,
femeia care o inbesti sd fie aga cum iti convine tie, idealul
tdu sd fie respectat, ordinea sociald sa fie aga ca 53 respecte
drepturile tale la viata si la prosperitate.



