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„Nu-i adevărată povestea că oamenii au descoperit focul  
lovind două pietre. 
Focul a apărut altfel, când singurătatea primului om 
s-a lovit de prima întrebare, 
când un om s-a gândit să prefacă rănile lui în speranţă, 
să-şi lumineze mâinile 
şi teama de el. 
Poate focul n-a fost decât un mijloc de a lupta împotriva 
cenuşii, 
când vulturii coboară în noi 
şi ne temem.” 

(Focul de Octavian Paler) 
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Prefață 

Romanul intitulat Mângâierea pisicii al scriitoarei 
Corina Vlădoiu este o carte în care catharsisul devine 
procedeu estetic esențial în construirea simbolicului 
ideatic al narațiunii. Alice, protagonista romanului caută 
sensul vieții, vrea să se regăsească, vrea să trăiască. Scris 
sub forma unei cărți confesive, de unde perspectiva 
narativă subiectivă irizează tonul psihologic spre 
stratificări ideatice ale autoanalizei, romanul conden-
sează o interesantă poveste despre singurătate, alienare 
și recompunere spirituală. Experimentând o serie de 
relații sentimentale trecătoare, eroina fuge de trecut, 
pleacă din țară și trăiește în Danemarca. Sub aparenta 
liniște, mai degrabă o acalmie sufletească, menținută 
prin rețineri, prin gesturi repetitive, printr-un fel de 
existență monotonă, Alice are senzația că a depășit 
trecutul apăsător. E doar o amăgire, fiind vorba de o 
rutină existențială autoimpusă: profesia de dascăl la o 
școală din apropiere, întreținerea locuinței, gesturile 
standard din zilele libere (o cafea pe terasa casei, 
relaxarea prin muzică sau plimbările prin împrejurimi), 
creează impresia de viață liniștită. Doar că Alice este un 
personaj puternic care are nevoie de sentimente înalte, 
de o viață trăită și asumată, nu doar de strategii și 
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gesturi standard; rutina zilnică este doar un mod de a 
camufla starea de acalmie interioară, un fel de a ține în 
frâu pulsațiile vieții. 

Jurnalul în care eroina notează diferite stări, emoții 
e un element cheie în menținerea echilibrului sufletesc. 
Obișnuința lucrurilor făcute în același mod, rutina 
existențială înșeală marile convulsii interioare, con-
struiesc un fel de zid de autoapărare. Danemarca îi 
dăduse posibilitatea să treacă peste relațiile trauma-
tizante, peste dureri, înăbușindu-le. Departe de 
România, locul care îi amintea de marile ei transformări 
sentimentale, Alice încearcă să-și reprime orice gând 
despre trecut. Această reprimare, această înăbușire 
forțată nu înseamnă neapărat vindecare, ci e doar o 
iluzie. Declicul psiho-emoțional se produce odată cu 
sosirea unui colet anonim, nesemnat, din țară, din 
România. E punctul care scurtcircuitează epicul 
romanului; de aici începe adevărata călătorie interioară a 
eroinei. Fluiditatea discursivă a romanului e dată de 
permanenta confesiune a protagonistei. 

Personaj-narator și deopotrivă, personaj-raisso-
neur, Alice își asumă un dublu rol: actant și analist. 
Construcția personajului e realizată printr-un demers 
complex: judecând retrospectiv propriile fapte, prota-
gonista are capacitatea să se autoanalizeze minuțios, din 
mai multe perspective. Ceea ce constituie elementul 
distinctiv al acestui roman, este tocmai acest mod de 
proiecție a personajului. Dincolo de perspective retros-
pective, de analize ale sinelui, de sondarea psihologică a 
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propriei persoane, Alice are capacitatea să-și observe 
propriile frici, fuga de trecut și plafonarea existențială. 
De aceea, coletul sosit pe neașteptate din România scoate 
la iveală traumele ascunse, puse într-un ungher uitat din 
sufletul protagonistei. Deschiderea coletului coincide în 
plan simbolic, cu reîntoarcerea spre trecut. Călătoria în 
labirintul vieții de-abia acum începe. Alice primește 
două jurnale, unul al lui Sebastian și celălalt al ei pe care 
le ținuse în perioada cât trăise povestea de iubire cu 
Sebastian, o poveste care eșuase și din cauza căreia 
plecase în Danemarca. Periplul călătoriei în propriul 
trecut aduce la suprafață răni care păruseră a fi 
vindecate. Era doar o amăgire, Alice încă avea răni care 
sângerau. Nu poate nici acum să găsească în mod cert 
calea vindecării și alege să plece, să fugă din nou de 
trecut. Vinde casa din Danemarca și își cumpără o casă 
în țară, la Oradea, în speranța că Sebastian nu o va mai 
găsi. 

Dinamismul stilistic al acestui roman de factura 
psihologică e dat de faptul că apar câteva aspecte de 
natură detectivistică, ceea ce conferă epicului romanesc 
tensiune, flux narativ. În Oradea, Alice reușește pentru o 
perioadă să-și înșele sinele, recurgând la același gest de 
a-și camufla tenebrele inconștientului prin impunerea 
unui program stereotip de viață. Orele cu elevii la școala 
din Oradea, îngrijirea gospodăriei împreună cu tanti 
Lena, femeia ardeleancă tipică, alături de care legase o 
frumoasă prietenie, grija față de cele trei pisici pe care și 
le adusese din Danemarca în acest spațiu. Gesturile 
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stereotipe în confereau o liniște, o anumită senzație de 
apărare, dar ele nu erau decât stări compensatorii. Alice 
îl va revedea pe Sebastian chiar în curtea școlii, fiindcă 
prin detectivul angajat acesta reușise să o găsească 
într-un timp scurt. Reîntâlnirea cu el va fi esențială, dar 
dificilă; deopotrivă grea și răvășitoare, dureroasă și 
inevitabilă în procesul autovindecării. Alice nu reușise să 
ierte, și tocmai acest lucru definește condiția umană. Prin 
iertare, omul atinge culmile desăvârșirii interioare, se 
apropie de Dumnezeu, învață să trăiască în echilibru. 
Alice nu învățase încă această formă superioară a 
devenirii sale. De-abia după reîntâlnirea cu Sebastian, cu 
trecutul va învăța să ierte și să trăiască. 

E un moment decisiv în periplul avataric spre 
interiorul său; Alice trece prin stări conflictuale, între 
negare și acceptare, între durere și extaz. Dorește să 
reconstruiască legătura cu Sebastian, deși are un 
permanent sentiment al tragicului. Visele nu sunt doar 
simbolice, ci sunt și premonitorii. Toate ființele hiperbo-
lizate din visele ei, sunt în accepțiune psihanalitică, 
fantasmele trecutului, dar și fricile sufletești. Într-adevăr, 
senzațiile premonitorii ale unei drame iminente s-au 
adeverit. În seara când ar fi trebuit să se vadă și să-și 
vorbească deschis, Sebastian nu a mai venit, ba mai 
mult, la telefon i-a răspuns o femeie. Alice recurge la un 
gest extrem, ia un pumn de medicamente, dar tanti Lena, 
personajul salvator, intervine la timp. Internată la spital, 
revede o figură masculină pe care o cunoscuse în drumul 
ei dinspre Danemarca spre Oradea. Bărbatul pe care-l 
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cunoscuse în benzinăria de pe traseul spre vamă, era 
Alex, un renumit medic. Din acest moment întreaga 
viață a eroinei prinde un alt contur. Alex este bărbatul 
care îi va vindeca traumele afective, este cel care o va 
învăța să ierte și să iubească din nou. Prin acest personaj, 
autoarea introduce ideea de destin, strecurând în firul 
simbolic al narațiunii concepte precum dăruire, iertare, 
ajutor, iubire pură. Acceptarea unei traume psihice 
echivalează cu nevoia de vindecare. Alex, un om trecut 
el însuși prin mari dureri (soția îi murise din cauza 
cancerului) o învață pe Alice lecția despre dragostea 
adevărată. Printr-un ajutor emoțional necondiționat, prin 
devotament și echilibru, Alex îi redă dreptul la viață, la 
adevărata viață.  

Scriitoarea surprinde evoluția acestei relații în note 
dense, alcătuind întreaga transformare a protagonistei 
dintr-o panoramă complexă a emoțiilor. Tocmai această 
tehnică de a surprinde fiecare nuanță a trăirilor face ca 
scrierea să aibă reale calități stilistice. Corina Vlădoiu 
trasează într-o manieră originală, modalitățile de 
reconstrucție sufletească a femeii cu trecut traumatic. 
Abilitatea cu care construiește planurile analizei 
introspective, felul în care e redat procesul anamnetic al 
introspecției interioare sunt elemente care fac din acest 
roman, o frumoasă confesiune despre eul feminin 
scindat de traume sufletești. Alice poate fi oricare dintre 
femeile care nu reușesc să se recompună, pentru că 
prejudecățile societății sunt uneori mai puternice decât 
nevoile omenești. E un roman care ne vorbește despre 
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iertare și iubire, o carte care pune în paginile ei, o lecție 
despre viață și acceptare. Dincolo de filonul psihologic al 
romanului, se observă rolul catharctic al literaturii. După 
o astfel de poveste, ne redescoperim, ne eliberăm, ne 
bucurăm de viață. 

 
Mihaela RĂDULESCU 
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Coletul 

De dimineață, la prima oră, am primit un colet 
voluminos. Din România. Inițial am crezut că e o 
greșeală. Nu am mai primit ceva de foarte multă vreme 
pentru că am evitat să-mi comand lucruri de pe internet. 
Preferam să mi le iau mai bine din magazine. I-am tot 
repetat curierului că nu am cum să fiu eu destinatarul. 
M-a privit îndelung, suspicios, apoi a încercat să mă 
convingă că e pentru mine. M-a întrebat dacă sunt Alice 
Renée Annie Marino și i-am confirmat că așa mă 
numesc. Mi-a cerut și cartea de identitate. Probabil că a 
crezut că nu sunt chiar cea care trebuia să intre în 
posesia coletului frumos împachetat în carton pânzat 
bleumarin, dacă tot susțineam că nu e pentru mine. I 
l-am arătat și când s-a convins că eu sunt, mi l-a pus în 
brațe ca și cum ar fi vrut să scape de mine cât mai repede 
cu putință. Greu. Cântărea destul de mult. Nu am 
întrebat cine mi l-a trimis. Aveam să citesc mai târziu. 
Oricum nu vedeam fără ochelari. Am intrat în curte. Am 
traversat aleea străjuită de tuia și am intrat în holul casei. 
L-am așezat pe o măsuță lângă cuier. Îl voi deschide spre 
seară. Aveam treabă în curte. Câteva roabe de lemne 
tăiate bucăți, care trebuiau stivuite în magazie, mă 
așteptau. Mi-am pus mănușile și am început să le încarc. 
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Mă gândeam: cine să-mi fi trimis mie ceva?! Sunt aici de 
mai bine de 10 ani. Nu am păstrat legătura cu nimeni din 
țară. Nu am corespondat cu nicio persoană, rude sau 
prieteni. M-am izolat pentru că am avut nevoie de 
vindecare. Aici nu mă deranjează nimeni și nimic. Am 
câțiva vecini care nu pun întrebări. Ne salutăm și din 
când în când ne întâlnim la micile agape de la sfârșitul 
săptămânii. Petrecem cu restul membrilor comunității 
într-o firească acceptare, fără să ne băgăm unii în viața 
altora. La început mi-a fost destul de greu să mă adaptez 
aici, dar cu timpul am început să cred că sunt unde 
trebuia. Mi-am impus să cred asta... Cel puțin pentru o 
vreme.   

Cu gândul la toate astea, am reușit să termin de 
aranjat lemnele. Se anunțau temperaturi scăzute și în 
plus, curând avea să ningă. Așa că trebuia să-mi iau 
măsuri pentru ca iarna care se pregătea să vină, să nu mă 
ia prin surprindere. Aici, în munți, iernile sunt grele și 
lungi. Încep din noiembrie, alteori chiar din octombrie și 
țin până în aprilie. Anul ăsta iarna a început în ianuarie 
contrar așteptărilor. Încălzirea globală își face efectul și 
în țările nordice. Am închis ușa la magazie, am așezat 
roaba la locul ei și mănușile pe raftul din atelier lângă 
șevalet. M-am spălat pe mâini și mi-am pus un ibric cu 
apă pe plita din bucătărie. Am ieșit din nou. Trebuia 
să-mi hrănesc puicuțele și rațele. Pisicile se plimbau pe 
brâul de la casă. Le era foame și lor. Seara se lăsase cu 
perdeaua de stele, încet, peste colinele munților din 
depărtare. Am intrat în bucătărie, împiedicându-mă de 
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pisici. Le-am pus mâncare în boluri și după ce au 
terminat s-au așezat fiecare unde le era locul. Pe scaune 
și pe fotoliul de lângă șemineu.     

Mi-am pregătit un ceai și mi-am amintit de colet. 
L-am adus din hol. L-am așezat pe colțarul din bucătărie. 
Am privit cu teamă, recunosc. Mi se părea o cutie a 
Pandorei. Simțeam că din clipa în care o voi deschide, 
lucrurile nu vor mai sta așa cum fuseseră. M-am tot 
învârtit în jurul lui. Nu apărea niciun nume al 
expeditorului, era doar adresa mea. Și numele meu. 
Destul de bizar pentru că în momentul în care trimiți 
colete prin serviciul de curierat e obligatoriu să se scrie 
numele expeditorului și un număr de telefon. M-am 
gândit că fuseseră scrise, dar curierul primise indicații 
clare ca la destinație să înlăture hârtia pe care apăreau 
informațiile astea despre expeditor. Pe cutie rămăsese 
jumătate din hârtia tipizată care conținea doar datele 
mele.      

Oare făceam bine ?! Ceva îmi spunea că nu! Totuși 
curiozitatea mă împingea să-l deschid. Am folosit un 
cuter ca să rup învelitoarea. Era foarte tare. Îmi părea a fi 
dintr-un material rigid, dublat de ceva textil precum cel 
din care se fac corturile. Am reușit să străpung țesătura 
dură și am dat peste o cutie cu un capac albastru, 
dintr-un fel de catifea. Îmi tremurau mâinile. Dintr-o 
dată telefonul a spart liniștea tensionată în care mă 
aflam. Mi-a sărit inima din piept. Și așa plutea destulă 
tensiune în aer... Am răspuns și după mai multe alo-uri, 
am auzit de la celălalt capăt o voce hârâită care mi-a 
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umplut creierul de spaimă: „Ai primit coletul?” Am 
aruncat telefonul de ca și cum m-ar fi electrocutat. „Nu 
cred! Nu creeeeed!” Am urlat și am început să-mi lovesc 
capul cu pumnii. „Nuuuuu, nuuuu, nuuuu!” urlam 
întruna. „Alice! Alice! Alice!” Mi-am auzit numele și 
m-am oprit brusc. De unde dracu venea vocea asta? O 
luam iar razna? „Lasă-mă în pace! Lasă-mă în pace!” am 
strigat cât de tare am putut! Dar numele meu se auzea pe 
repeat, ca și cum cineva îl înregistrase pe o bandă și 
acum îl pornise. Apoi aceeași voce: „Te rog, răspunde, te 
rooog!”       

M-am oprit din nou. M-am uitat prin cameră. Nu 
era nimeni, doar eu și pisicile care se treziseră și ele și 
speriate mă priveau cu ochii cât cepele. M-am îndreptat 
spre masă și abia atunci mi-am dat seama că vocea venea 
din telefon. Îl aruncasem, dar nu îl și închisesem. Îmi era 
teamă să pun mâna pe el. Era ca și cum dacă l-aș fi atins 
m-aș fi lăsat dominată de o vietate din ghearele căreia nu 
aș mai fi scăpat niciodată. S-a mai auzit de vreo câteva 
ori alo-alo! și apoi s-a închis. Mi-am dus mâna la piept și 
am început să respir, parcă fusesem aruncată într-un 
pârâu vijelios și neștiind să înot îmi ținusem respirația ca 
să nu înghit apă, să mă înec. Acum încercam să-mi revin 
la ritmul meu. „Doamneeee! Cum să fie el?! De ce el?! 
Nu se poate! Nu se poate!” am gândit cu voce tare. 
M-am așezat încet pe colțar. Timpul îmi părea dilatat. 
Totul se învârtea în jurul meu. Îmi simțeam capul greu, 
iar sunetele din jur deveneau tot mai estompate. Am 
încercat să-mi limpezesc mintea, să mă gândesc la ce 
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aveam de făcut, dar gândurile mi se împleteau haotic. 
Începuse să mă cuprindă o stare de neliniște și panică. 
Capul mă durea îngrozitor. Într-un efort de a mă calma, 
am închis ochii și am respirat adânc. Nu-mi doream să 
am un episod cu vreun atac de panică.     

Speram să fi scăpat definitiv de el și de trecut. Am 
încercat din greu să-mi regăsesc echilibrul, purtând o 
luptă cruntă cu mine și cu fantoma lui. În final, am 
învins, deși despărțirea de el mi-a sfâșiat sufletul în mii 
de bucăți dureroase care mi-au epuizat toată puterea 
emoțională. O parte din mine a fost îngropată odată cu 
depresia care m-a cuprins după despărțirea de el și a fost 
dusă departe, într-un loc întunecat, în mine, ca un fel de 
zălog. Am închis ușa și am crezut că totul va rămâne 
acolo. Am crezut că, astfel, totul se va liniști și voi putea 
trăi în pace. Dar nu e așa… nu va fi niciodată! Umbrele 
trecutului mă urmăresc la fiecare pas, iar liniștea pe care 
o căutam, s-a transformat într-un ecou surd al unor 
promisiuni spulberate. Pășesc în fiecare zi prin labirintul 
vieții, cu inima grea și sufletul sfâșiat de regrete. Nu 
există alinare, nu există scăpare. Durerea își face loc în 
fiecare colț al minții mele, transformând speranța în 
deznădejde. În noaptea eternă care mă înconjoară, 
singura lumină este cea a amintirilor dureroase, 
strălucind slab, doar pentru a-mi aminti că pacea pe care 
o caut este la fel de intangibilă ca un vis.   

Am reușit să supraviețuiesc... până acum! Cum 
dracu a dat de mine?! Nu am lăsat niciun indiciu, nu am 
trimis nimic nimănui, nu am păstrat legătura cu nimeni 
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din țară. E absurd! Nu mai înțeleg nimic! De unde are 
numărul meu de telefon?! Nimeni nu-l știe din cei ce 
mi-au fost apropiați! Aici am altă viață. Azi sunt 
altcineva.   

Mi-am lăsat capul să se odihnească în palme și am 
început să plâng. În hohote! Lacrimile curgeau neîncetat, 
eliberându-mă (aparent) de povara grea a amintirilor și a 
durerii pe care crezusem că o uitasem. În acel moment 
de vulnerabilitate, am realizat cât de mult am suferit și 
cât de multă putere mi-a trebuit să ajung până aici. 
Fiecare lacrimă părea să spele câte un strat din tristețea 
care mă apăsa. În liniștea camerei, singurul sunet era al 
suspinelor mele, un ecou al tuturor emoțiilor reprimate 
de-a lungul timpului. După ce lacrimile s-au oprit, am 
simțit cum încep să mă liniștesc, iar gândurile își găseau 
încetul cu încetul ordinea. Știam că, după această 
furtună, urma să găsesc forța de a merge mai departe. Mi 
se mai întâmplase de multe ori! După momente de 
cădere, urmau altele de ridicare. Trebuie să fac ceva. 
Tre-bu-ie să fac ceva urgent!, mi-am spus. Viața mea se 
schimbase cu 3600. Iarăși! Ar fi trebuit să rămână acolo 
unde îl lăsasem. Ar fi trebuit să mă lase exact aici, fără 
să-i mai pese de mine. Eu așa am procedat. Nu aș fi 
putut accepta din nou să fiu controlată sau suspectată. 
Nu încă o dată. Nu mai dau socoteală nimănui și nu 
vreau să mă supun nimănui. Dacă cineva nu are 
încredere în mine, nu mă justific, nu aduc argumente sau 
explicații. Sunt foarte directă, spun mereu ceea ce 
gândesc, fără ocolișuri. Sunt tranșantă și aștept să fiu 
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tratată la fel. În momentul în care cineva se îndoiește de 
mine și nu mi-o spune deschis, în momentul în care 
încep acuzațiile, mă cuprinde furia.     

Așa fusese cu el. Nici nu-i mai pot pronunța 
numele. Deocamdată... Dacă atunci nu a reușit să 
înțeleagă că eu l-am iubit doar pe el, nebunește, nu 
puteam să încep cu disculpări, pentru că nu aveam nicio 
vină că el nu mă credea. Eu sunt (de cele mai multe ori) 
sinceră și (aproape) corectă. Dacă greșesc, recunosc, 
spun, îmi cer iertare. Nu sunt perfectă. Am momentele 
mele de slăbiciune, de vulnerabilitate, însă spun mereu 
ce simt și ce gândesc. Nu încurc sentimentele, nu încurc 
relațiile. Prietenia e prietenie, iubirea e iubire, afacerile 
sunt afaceri.        

Nu-mi mai ardea să deschid cutia. Îmi venea să o 
arunc direct pe foc, cu orice se afla acolo, numai că o 
nevoie acută de a ști, mai puternică decât dorința de a o 
distruge, m-a determinat să-i ridic capacul. Ceva din 
mine mă făcea să vreau să știu. Brusc în fața ochilor au 
apărut două caiete așezate unul peste altul: unul-roșu, 
celălalt-albastru. Primul era ponosit, celălalt avea un 
luciu, de ca și cum ar fi fost lustruit intenționat, ca să 
atragă atenția. Cu ani în urmă nu-mi găsisem un caiet în 
care scrisesem despre ceea ce trăisem alături de el. 
Fusese un fel de jurnal. Acum îl vedeam aici. Nu 
înțelesesem ce făcusem cu el. Crezusem că-l pierdusem 
printre bagaje când mă mutasem. Ar fi putut fi posibil. 
Cu greu am acceptat atunci. O bună bucată de timp, mi-a 
rămas gândul la caietul ăsta, dar apoi am uitat. Totuși nu 
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pricepeam cum de ajunsese la el?! L-am deschis. Exact 
între copertă și prima filă se afla un plic pe care scria 
Alice. Numele meu. L-am dezlipit (era prins cu o bandă 
adezivă de copertă) și l-am desfăcut. Cu greu m-am 
stăpânit tentației de a-l face bucățele. Eram furioasă. Nu 
mai avusesem de mult ieșiri de astea. Acum mă 
controlam cu greu. Îmi venea să sfâșii orice avea legătură 
cu el. Din plic am scos o coală. Erau înșirate cuvinte 
scrise de mână. Nu erau scrise de el. Am uitat multe, dar 
nu și scrisul lui. Și nici parfumul lui. Știu că nici el nu a 
putut uita parfumul meu de violete.    

(Îmi amintesc că de fiecare dată când intram în 
cameră, și el era acolo, aroma de violete îl electriza parcă, 
iar momentele petrecute împreună, discuțiile lungi în 
nopțile târzii deveneau clipe infinite de trăiri pline de 
pasiune și de tulburare. Privirea lui se pierdea în 
depărtări, ca și cum ar fi căutat în clipele trăite cu mine, 
înțelesuri nerostite. Mă întrebam adesea dacă regretul se 
ascundea în colțurile ochilor săi sau rămânea doar 
amintirea parfumului meu care îl făcea să se gândească 
la ceea ce am fost și ceea ce am fi putut deveni. Acel 
miros delicat de violete avusese pentru o vreme, pentru 
mine, rolul unui afrodiziac prin care atrăgeam umbrele 
trecutului. Era un pod invizibil, construit din amintiri și 
dorințe neîmplinite. Îmi amintesc cum mă privea, cum 
îmi atingea încheieturile mâinilor, impregnate cu esența 
florilor de violete, și cum își închidea ochii, lăsându-se 
purtat de valul acelor sentimente de demult. Parfumul 
acela devenise un fel de cod secret între noi, un mod de a 


