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Pentru bunicul Bob, care mi-a umplut
imaginatia cu povesti, pentru Janie, care starnea
gelozia tuturor celorlalti copii, §i pentru mania
mea, care md iubeste prea mult.



Nu ma cheama Mara Dyer, dar avocatul meu mi-a
spus ca trebuie sa aleg ceva. Un pseudonim. Un nom de
plume, cum am spune noi, toti cei care invdatam pentru
SAT'. Stiu cd pare ciudat s& am un nume fals, dar,
credeti-ma, in clipa de fata e cel mai normal lucru din
viata mea. Pana si faptul ca v-am dezvaluit atatea probabil
nu e intelept. Dar fara gura mea cea mare, nimeni n-ar fi
stiut ca o persoana in varsta de saptesprezece ani, careia ii
place trupa Death Cab for Cutie, e raspunzatoare pentru
crime. Nimeni n-ar fi stiut ca, undeva in lumea asta,
exista un copil de nota noua cu niste cadavre la activ. Si
e important sa aflati, ca sa nu fiti urmadtorii pe lista.

Ziua de nastere a lui Rachel a fost inceputul. lata
ce-mi amintesc.

oMara Dyer”
New York City

1

Scholastic Assessment Test, test standardizat, sustinut de elevii americani la
finalul ciclului liceal si folosit pe scara larga pentru admiterea la facultate.

(N.t.)




Capitolul 1

Inainte
Laurelton, Rhode Island

Inscriptia ornamentala de pe tabla tremura in lumina
lumanarilor, facand ca literele si cifrele sa mi se invarta
prin cap. Erau amestecate si nedeslusite, precum cele din
supa alfabet. Cand Claire mi-a indesat in mana piesa in
forma de inimd, am tresdrit. In mod normal nu eram atét
de agitata si am sperat ca Rachel sa nu fi observat. Tabla
Duijaz era cadoul ei preferat din seara aceea si o primise
de la Claire. Eu 1i luasem o bratara. N-o purta.

Ingenunchind pe covor, i-am intins piesa lui Rachel.
Claire a clatinat din cap, plina de dispret. Rachel a pus
piesa jos.

2 Instrument de divinatie, folosit in spiritism, dar si ca joc de societate. De
obicei, este confectionata din lemn, avand inscriptionate: alfabetul, cifre-
le de la 0-9, cuvintele ,da”, ,nu”,  salut” si ,la revedere”. Foloseste un
indicator mobil (de exemplu, un pahar cu gura in jos) care arata literele
sau cifrele ce alcatuiesc raspunsurile la intrebarile adresate. (N.L.)
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— E doar un joc, Maral!

Mi-a zambit, dintii ei parand si mai albi in lumina
palida. Rachel si cu mine eram cele mai bune prietene
inci de la gradinita. In timp ce ea avea o infatisare intu-
necata si o fire salbatica, eu eram palida si rezervata. Dar
nu si cand eram impreuna. Ea imi dadea curaj. De obicei.

— N-am ce sa-i intreb pe morti, i-am spus.

Nu i-am mai zis si ca la saisprezece ani suntem prea
mari pentru asa ceva.

— Intreabi-i daci Jude o si te placi vreodat.

Glasul lui Claire parea nevinovat, dar nu m-am lasat
pacdlita. Obrajii mi-au luat foc, insa mi-am inabusit por-
nirea de a ma rasti la ea si am depasit momentul razand.

— Pot sa cer o masina? E ca in scenariul cu Mos Craciun
mort?
— De fapt, din moment ce e ziua mea, o sa incep eu.

Rachel si-a pus degetele pe piesa. Claire si cu mine o
urmaream.

— Ah! Rachel, intreabd cum o sd mori.

Rachel a tipat in semn de aprobare, iar eu m-am uitat
urat la Claire. De cand se mutase aici, cu sase luni in
urma, se agatase de cea mai bund prietend a mea ca o
lipitoare hamesita. Acum avea doua scopuri in viata, la
fel de importante: sa ma faca sa ma simt a cincea roata
la cdruta si sa ma tortureze pentru ca-mi cazuse cu tronc
fratele ei, Jude. Ma saturasem de amandoua in aceeasi
masura.

— Nu uita ca nu trebuie sa impingi, mi-a poruncit
Claire.,
— M-am prins, mersi. Altceva?

Dar Rachel ne-a intrerupt inainte sa apucam sa ne

ludm la harta.
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— Cum o sa mor?

Toate trei ne-am uitat la tabla. Simteam furnica-
turi in gambe din pricina faptului ca statusem atat de
mult in genunchi pe covorul lui Rachel, iar partea din
spate a genunchilor imi transpirase. Nu se intampla
nimic.

Apoi ceva s-a intamplat. Ne-am uitat una la alta in
timp ce piesa se misca sub mainile noastre. A inconjurat
jumatate din tabla, trecand pe langa A, peste K si ta-
randu-se dincolo de L.

S-a asezat pe M.

— Mutilata?

Vocea lui Claire parea plina de entuziasm. Era atat de
simpluta. Oare ce vedea Rachel la ea?

Indicatorul aluneca in directia gresita, departe de U si
T. S-a oprit la A. Rachel s-a aratat nedumerita.

— Masina?

— Masacru? a intrebat Claire. Poate ca o sa arunci un
chibrit din masina, o sa starnesti un foc in padure si o sa
fii mancata de Ursul Smokey?

Rachel a ras, risipind pentru scurt timp spaima ce mi
se furisase in stomac. Cand ne asezaseram pentru prima
oara sa jucam, fusesem nevoita sa rezist impulsului de
a-mi da ochii peste cap la auzul replicilor melodramatice
ale lui Claire. Acum, nu mai era chiar asa.

Piesa a alunecat in zigzag pe tabla, intrerupand brusc
rasul prietenei mele.

R.

Am tacut. Ochii nu ni s-au mai dezlipit de tabla, in
timp ce indicatorul se intorcea cu o smucitura la incepu-
tul ei.

La A.
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Apoi s-a oprit. Am asteptat-o sd indice urmatoarea
literd, dar a ramas neclintita. Dupa trei minute, Rachel
si Claire si-au retras mainile. Le-am simtit privindu-ma.

— Ea vrea sa intrebi tu ceva, mi-a spus incet Rachel.
— Daca prin ,ea” vrei sa spui Claire, sunt sigura ca
asa e.

M-am ridicat in picioare, tremurand si simtind ca mi
se face greata. Terminasem cu joaca.

— N-am impins-o! mi-a zis Claire, uitandu-se cu ochii
mari mai intai la Rachel, apoi la mine.

— Juri pe degetul mic? am intrebat-o pe un ton sarcastic.

— De ce nu? mi-a raspuns Claire cu malitiozitate.

A sarit in picioare si a venit mai aproape de mine.
Prea aproape. Ochii ei verzi erau periculosi.

— N-am impins-o, a repetat ea, Vrea sa joci tu.

Rachel m-a apucat de mana si s-a ridicat de pe podea.
S-a uitat drept la Claire.

— FEu te cred, i-a zis, dar hai sa facem altceva.
— Cum ar fi?

Glasul lui Claire era sec, asa ca m-am uitat drept la
ea, fara sa tresar. Hai ca-i dam drumul.

— Putem sa ne uitam la filmul Proiect: Vrdjitoarea.
Preferatul lui Claire, fireste.
— Ce ziceti?

Tonul lui Rachel era intrebator, dar ferm. Eu mi-am
dezlipit privirea de a lui Claire si am dat din cap ca da, ba
chiar am reusit sa si zambesc. Claire a facut la fel. Rachel
s-a relaxat, insa eu, nu. Dar, de dragul ei, am incercat
sd-mi inabus furia si nelinistea in timp ce ne pregateam
sa vedem filmul. Rachel a bagat DVD-ul in aparat si a
stins lumanarile.

Sase luni mai tarziu, amandoua erau moarte.

fiction comnection



Capitolul 2

Dupa
Spitalul Rhode Island
Providence, Rhode Island

Am deschis ochii. Un aparat neobosit tiuia ritmic la
stanga mea. M-am uitat la dreapta. Un alt aparat suiera
langa noptiera. Ma durea capul si eram dezorientata.
Ochii mei se chinuiau sa interpreteze pozitia limbilor
ceasului ce atdrna langa usa dinspre baie. Auzeam voci
care veneau din afara camerei. M-am ridicat in patul de
spital, iar pernele subtiri s-au mototolit sub mine cand
m-am rasucit pentru a incerca sa aud mai bine. Ceva ma
gadila sub nas. Un tub. Am incercat sa-mi ridic mainile
pentru a-1 smulge, dar cand m-am uitat la ele, am dat
peste alte tuburi. Prinse de niste ace. Care imi ieseau
din piele. Cand mi-am miscat mainile, am simtit ca ma
strange ceva, iar stomacul parca mi-a alunecat spre dege-
tele de la picioare.

— Scoateti-le, am soptit.
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Vedeam locul in care otelul ascutit imi patrundea in
vene. Respiratia mi s-a accelerat si un urlet mi-a urcat in
gat.

— Scoateti-le! am repetat, de data asta mai tare.

— Ce? a intrebat o voce firava, care nu stiam de unde
vine.

— Scoateti-le! am tipat.

Camera s-a umplut de oameni. Am reusit sa deslusesc
chipul tatei, nelinistit si mai palid ca de obicei.

— Linisteste-te, Mara!

Apoi l-am vazut pe fratele meu mai mic, Joseph, ui-
mit $i speriat. Pete intunecate au acoperit fetele tuturor
celorlalti, apoi n-am mai zarit decat o padure de ace si
tuburi, in timp ce simteam stransoarea aceea pe pielea
mea uscata. Nu puteam gandi. Nu puteam vorbi. Dar
inca ma puteam misca. Mi-am zgariat un brat cu cealalta
mana si am smuls primul tub. Durerea a fost violenta.
Mi-a dat ceva de care sa ma agat.

— Doar respira. E in regula. E in regula.

Dar nu era in regula. Nu ma ascultau si trebuiau sa le
scoatd. Am incercat sa le spun, insa intunericul se intin-
dea tot mai mult si inghitea camera.

— Mara?

Am clipit, dar n-am mai vazut nimic. Tiuitul si suie-

ratul se oprisera.

— Nu te impotrivi, scumpo.
Am inceput sa clipesc cand am auzit vocea mamei.
FEa s-a aplecat deasupra mea, mi-a aranjat una dintre
perne si o suvitd de par negru i-a cazut peste pielea de cu-
loarea migdalelor. Am incercat s ma misc, sa ma dau la
o parte, dar abia dacd reuseam si-mi tin capul ridicat. In

fictionm connection



Mara Dyer. inceputul

spatele mamei am zarit doud asistente cu chipuri aspre.
Una dintre ele avea pe obraz o urma rosie de lovitura.
— Ce e cu mine? am soptit, cu glas ragusit.
imi simteam buzele ca de hirtie. Mama mi-a dat la o
parte o suvita de par de pe fata.
— Ti-au dat ceva care sa te ajute sa te relaxezi.
Am tras aer in piept. Tubul de sub nasul meu disparuse.
La fel si cele de pe brate. Fusesera inlocuite cu bandaje albe
din tifon, infasurate in jurul pielii. Prin ele puteam vedea
pete rosii. Ceva s-a eliberat din pieptul meu si un suspin
prelung mi-a iesit, tremurat, printre buze. Acum ca acele imi
fusesera scoase, incaperea mi-a aparut clar in fata ochilor.
M-am uitat la tata, care statea langa peretele indepar-
tat, cu un aer neajutorat,
— Ce s-a intamplat? am intrebat ametita.
— Ai avut un accident, scumpo, mi-a raspuns mama.
Tata s-a uitat in ochii mei, dar n-a spus nimic. Mama
era sefa aici. Gandurile mi se invarteau prin cap. Un ac-
cident. Cand?
— Celalalt sofer... am inceput eu, dar n-am reusit sa
termin.
— N-a fost un accident de masina, Mara.
Tonul mamei era calm. Egal. Mi-am dat seama ca era
tonul ei de psiholog.
— Care-i ultimul lucru pe care ti-l amintesti?
Intrebarea asta m-a enervat mai mult decat faptul ca
ma trezisem Intr-un salon de spital, decat faptul ca vazu-
sem tuburi prinse de pielea mea sau decat orice altceva.
Pentru prima datd mi-am privit mama indeaproape. Avea
ochii incercanati, iar unghiile, de obicei perfect ingrijite,
1i erau zdrentuite.
— Ce zi e azi? am intrebat incet.
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— Tu ce zi crezi ca e?

Mamei ii placea la culme sa raspunda la intrebari cu
alte intrebdri. Mi-am frecat fata cu madinile. Pielea parca
imi fosnea cand o atingeam.

— Miercuri.
Mama s-a uitat la mine cu atentie.
— Duminica.

Duminica. Mi-am ferit privirea de ea, lasandu-mi
ochii sa rataceasca in schimb prin salonul de spital. Pana
atunci nu observasem florile, dar erau peste tot. Chiar
langa patul meu se afla o vaza cu trandafiri galbeni. Pre-
feratii lui Rachel. Pe scaunul de langa pat statea o cutie cu
lucruri de acasi. Induntrul ei, cu bratul ei moale atarnat
peste margine, era o veche papusa de carpa, pe care bu-
nica mi-o lasase cand eram mica.

— Ce-ti amintesti, Mara?
— Miercuri am avut o lucrare la istorie. Am condus de
la scoala pana acasa si...

Am cautat printre ganduri si amintiri. Eu, cum am intrat
in casa noastra. Cum am luat un baton cu cereale din bu-
catarie. Cum am urcat in dormitorul meu de la primul etaj,
lasandu-mi jos geanta si scotand trilogia lui Sofocle. Cum am
scris. Apoi cum am desenat In caietul meu. Apoi... nimic.

O senzatie lenta, oribila, de teama, m-a cuprins.

— Asta-i tot, i-am spus mamei, si mi-am ridicat privirea
spre chipul ei.

Un muschi i-a tresarit, chiar deasupra ochiului.

— Erai in Tamerlane... a inceput ea.

Oh, Doamne!

— Cladirea s-a prabusit. Cineva a anuntat incidentul
in jurul orei trei dimineata. Joi. Cand politistii au ajuns
acolo, te-au auzit.

fiction conmection



Mara Dyer. Inceputul

Tata si-a dres glasul.

— Tipai.

Mama l-a fulgerat cu privirea, dupa care s-a intors
catre mine.

— Din cauza felului in care s-a prabusit cladirea, tu ai
fost ingropata intr-un gol de aer, la subsol, dar cand au
ajuns la tine, iti pierdusesi cunostinta. Poate ca ai lesinat
din cauza deshidratarii, insa e posibil sa fi cazut ceva
peste tine si sa te fi lasat inconstienta. Ai cateva vanatai,
mi-a spus ea, dandu-mi parul la o parte.

M-am uitat pe langa mama si i-am vazut bustul re-
flectat intr-o oglinda de deasupra chiuvetei. M-am intre-
bat cum or fi aratand ,cateva vanatai” dupa ce ti-a cazut
o cladire in cap.

M-am ridicat impingandu-ma in maini. Asisten-
tele aproape inexistente s-au incordat. Parca erau niste
gardieni.

incheieturile mele au protestat in timp ce mi-am lun-
git gatul peste marginile patului, ca sa vad. Mama s-a uitat
in oglinda impreuna cu mine. Avusese dreptate: o umbra
albastruie imi aparuse deasupra pometelui drept. Mi-am
dat parul spre spate, ca sa vad pana unde se intinde, dar
asta era tot. Altfel aratam... normal. Normal pentru mine
si normal, punct. Mi-am indreptat ochii spre mama mea.
Ne deosebeam atit de mult. Eu nu aveam nimic din su-
perbele ei trasaturi indiene. Nici fata perfect ovala, nici
pirul negru lucios. In schimb, mostenisem maxilarul si
nasul patrician ale tatalui meu. $i, cu exceptia vanataii,
nu aratam deloc ca si cum o cladire s-ar fi pravalit peste
mine. Mi-am privit cu ochii mijiti imaginea din oglinda,
apoi m-am lasat pe perne si am inceput sa ma holbez la
tavan.
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— Doctorii spun cd o sa fie bine, mi-a zis mama si mi-a
zambit slab. Poti chiar sa te intorci acasa in seara asta,
daca te simti suficient de bine.

Mi-am coborat privirea inspre asistente.

— Ele de ce sunt aici? am intrebat-o pe mama, ui-
tandu-ma fix la cele doua femei.

Ma bagau in sperieti.

— Ele te-au ingrijit de miercuri incoace, mi-a raspuns
ea.

A facut semn cu capul Inspre asistenta ce avea o
urma pe obraz.

— Ea e Carmella, a zis mama, apoi a aratat inspre cea-
lalta femeie. Iar ea e Linda.

Carmella, asistenta cu o urma pe obraz, mi-a zambit,
dar fara vreun strop de caldura.

— Ai un croseu de dreapta, nu glumal

M-am incruntat si m-am uitat la mama.

— Cand te-ai trezit mai devreme, ai intrat in panica, iar
ele au trebuit sa fie de fata cand te trezeai, in caz ca erai...
inca dezorientata.

— Se intampla mereu, mi-a spus Carmella. lar daca
acum ti-ai venit in fire, noi putem pleca.

Am dat din cap si mi-am simtit gatul uscat.

— Multumesc. Imi pare riu.

— Nicio problema, scumpo, mi-a zis ea.

Cuvintele ii sunau fals. Linda n-a scos o vorba.

— Spuneti-ne daca aveti nevoie de ceva.

Cele doua s-au intors si au iesit din incdpere, iar eu
am ramas singura cu familia mea. Ma bucuram ca ple-
caserd. Apoi mi-am dat seama ca reactia mea fata de ele
nu era, probabil, una normala. Trebuia sa-mi concentrez
atentia pe altceva. Am cercetat salonul din priviri si, in
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cele din urma, ochii mi s-au oprit asupra trandafirilor.
Erau proaspeti, deloc vestejiti. Ma intrebam cand 1i adu-
sese Rachel.
— A venit in vizita?
Chipul mamei s-a intunecat.
— Cine?
— Rachel.

Tata a scos un sunet ciudat, ba chiar si mama,
mama mea cea experimentata si perfecta, a parut stan-
jenita.

— Nu, mi-a raspuns ea. Florile sunt de la parintii ei.

Ceva legat de felul in care a rostit cuvintele m-a facut
sa ma cutremur.

— Deci n-a venit in vizita, am spus incet.
— Nu.
Era frig, foarte frig, dar eu incepusem sa transpir.
— A sunat?
— Nu, Mara.

Rispunsul mamei m-a ficut si-mi vini si tip. In
schimb, am intins mana.

— Da-mi telefonul. Vreau s-o sun!

Mama a incercat sa zambeasca, dar a esuat
lamentabil.

— Hai sa vorbim mai tarziu despre asta, bine? Trebuie
sa te odihnesti.
— Vreau s-o sun acum!

Vocea mea mai avea un pic si ceda. Eu mai aveam un
pic si cedam. Tata si-a dat seama.

— Era cu tine, Mara. Claire si Jude la fel, mi-a zis el.

Nu.

Ceva m-a sufocat si abia daca am gasit suficient aer
cat sa vorbesc.
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— Ei sunt la spital? am intrebat pentru ca trebuia s-o
fac, chiar daca stiam raspunsul doar cand ma uitam la
fetele parintilor mei.

— N-au supravietuit, a spus incet mama.

Asa ceva nu se intampla. Nu putea sa se intample.
Ceva groaznic, cleios, a Inceput sa-mi urce in gat.

— Cum? Cum au murit? am izbutit sa intreb.

— Cladirea s-a prabusit, mi-a raspuns calm mama.

— Cum?

— FEra o cladire veche, Mara. Stii asta.

Nu puteam sa vorbesc. Sigur ca stiam. Cand tata se
mutase acasa, in Rhode Island, dupa terminarea facultatii
de drept, reprezentase familia unui baiat care ramasese
captiv in cladire. Un baiat care murise. Daniel nu avea
voie sa intre acolo, nu ca fratele meu mai mare cel fara
de cusur ar fi facut asa ceva vreodata. Nu ca eu as fi facut
asa ceva vreodata.

Totusi, din nu se stie ce motiv, intrasem. Impreuni
cu Rachel, Claire si Jude.

Cu Rachel. Rachel.

Brusc mi-a venit in minte imaginea lui Rachel, cum
intra curajoasa in gradinita, cu mine de mana. Rachel
care stingea luminile din dormitorul ei si imi spunea
secretele ei, dupa ce le ascultase pe ale mele. Nici macar
nu am avut timp sa procesez cuvintele ,Claire si Jude la
fel”, deoarece cuvantul ,Rachel” imi umpluse mintea.
Am simtit cum o lacrima fierbinte Iimi alunecd pe obraz.

— Dar daca... daca si ea a fost doar prinsa sub darama-
turi? am intrebat.

— Scumpo, nu. Au cautat. Au gasit...

Mama s-a oprit.

— Ce? am intrebat, cu glas ascutit. Ce-au gasit?
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Ea s-a uitat la mine. M-a studiat. N-a spus nimic.

— Zi-mi! am cerut pe un ton taios ca un cutit. Vreau
sa stiu!

— Au gasit... ramasite, mi-a raspuns ea vag. S-au dus,
Mara. N-au supravietuit.

Ramasite. Voia sa spuna bucati. Un val de greata mi-a
zguduit stomacul. Imi venea si vomit. Mi-am atintit in
schimb privirea asupra trandafirilor galbeni primiti de la
mama lui Rachel, apoi am inchis strans ochii si am cautat
0 amintire, orice amintire, din acea noapte. De ce ne-am
dus? Ce cautam acolo? Ce i-a ucis?

— Vreau sa stiu tot ce s-a intamplat.
— Mara...

Am recunoscut tonul impaciuitor al mamei si am
strans asternuturile in pumni. Incerca si ma ocroteasci,
dar nu facea altceva decat sa ma chinuie.

— Trebuie sa-mi spui! am implorat-o, indurerata.

Mama me-a privit cu ochii inlacrimati si chipul
intristat.

— Ti-as spune daca as putea, Mara. Dar tu esti singura
care stie.
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