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" CAPITOLUL

In care povestea depinde de inghetat

— Eram cam de varsta ta cand se construia digul, zise ta-
tal ei, si incepu si-si suceasci sapca in stinga si-n dreapta,
de parca nu stia in ce directie se insuruba.

Pe Sara ideea tatdlui ei la acea varst3 o nedumeri teribil.
Hainele nu i s-ar fi potrivit deloc! Oare cum 1si mai scotea,
cand era la mas3, bratele din méanecile lungi ale cdmasii lui
cu delfini minusculi, care 1i pl&cea ei? [ar ca s& poatd merge la
scoal3, cineva ar fi trebuit si-i suflece pantalonii vreo jumai-
tate de metru. Asta dacd nu cumva... - si aici nedumerirea
Sarei deveni totald — dacd nu cumva, deoarece in povestea lui
avea varsta pe care o avea ea acum, tatl ei purta rochie.

— Ce-i agsa amuzant? intreb3 tatil ei, fird mirare insa.

Avea mereu impresia ci spune lucruri pline de umor, nu
l-ar fi mirat nici daci ar fi zis ,Buni ziual” si toatd lumea ar fi
izbucnit in hohote de ras.

— Da. A fost anul in care am petrecut toatd vacanta de
vari la Constanta. Veneam mereu cu prietenii mei s ne ui-
tdm la lucrédrile de constructie. Era Netflixul nostru, zise el, si
trase cu coada ochiului la Sara.



Vizu ¢, in loc s3 zadmbeascd, ea se incruntase putin la cu-
vintele lui. Ei, probabil nu intelesese gluma. Bine méicar ci era
atentd. Plaja era pustie, doar ei doi mai stiteau acolo tolaniti.

— Veneau unul dup4 altul niste vase lungi si plate, incar-
cate cu piatr3, care abia dac3 depdseau suprafata apei. Noi le
ziceam pisici-de-mare. Nu mai stiu de ce...

Sara vizu ci tatdl ei era, deodatd, putin incurcat. Ca si
cum crezuse ci incepe o povestire comicd, dar acum constata
cd amintirea mai ascundea si altceva. Probabil, se gandi fe-
tita, din cauzi cd ii era dor de prietenii cu care venea si se
uite la construirea digului.

— Toat4 piatra folosit3 aici provine din clddirile diramate
atunci, la cutremur. Au incércat o buni parte din oras in ca-
mioane, si de-acolo pe gabare, adici pe vasele-pisici, si au tur-
nat toat3 piatra si molozul in mare. Sute de tone pentru fiecare
metru de dig. Il vedeam in depértare pe arhitect, cu o vesta
verde ca fisticul, plimbandu-se incoace si incolo, apoi certan-
du-se cu alti omuleti care cine stie ce 1i cereau. Dar hai si nu
mai vorbim despre asta. Vrei si ne luim inghetata?

— Nu acum, zise ea.

— Cine a mai pomenit un copil ca tine? mormai tatil ei, in-
grijorat.

Ins3, deja de mults vreme, Sara binuia c lui 1i plicea in-
ghetata mai mult decat ei, desi nu avea curaj s-o recunoasca.
[ar ea putea folosi acum asta in avantajul ei.

— Mai intai spune-mi cum a fost cu digul. Apoi poate ludm
siinghetata.

Tatal ei ficu o pauzi, de parci ar fi vrut si citeasci mai
intai pani la sfarsit, in minte, cartea pe care urma s i-o po-
vesteasca.

— Nu mai stiu cdnd am luat hotirarea si il urmérim pe ar-
hitect. Poate in ziua cand, tot dupi o discutie de-asta cu oame-
nii in costum si cravatj, l-am vizut dand supérat cu piciorul
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in trepiedul aparatului de m3surat. Avea un teodolit auriu cu
care calcula distante si inéltimi. Poate simtea c& proiectul lui
va fi folosit in alte scopuri decat cele pentru care il concepuse
el. In orice caz, noi am ajuns si ne tinem dupa el prin tot ora-
sul. Ficeam cu schimbul. Eram zece biieti si dou3 fete.

— De ce atat de putine fete? zise Sara.

— Noi, biietii, eram cam murdari si vorbeam urat. Putine
fete ne suportau, explici tatil ei, repede, suspect de repede. Si
asa am aflat c& bietul arhitect auzea plansete de oameni din
pietrele alea din dig. Oameni prinsi acolo la cutremur. Evi-
dent c& nu putea fi adevirat, doar i se parea lui. In orice caz, el
nu era de acord si se foloseascd ruinele acelor clidiri drept
material de constructie. Apoi au inceput si vini gabarele cu
stabilopozi. Astia asa, zise tatil ei, si arats cu degetul.

Sara se uitd la stabilopozi, nitel rumeniti de apusul soa-
relui. I se ndziri cd seminau cu niste ghemuri de plante us-
cate, care se rostogoleau prin deserturile americane. Doar ci
erau gigantici si din ciment. Pe unul dintre ei cineva uitase o
esarfd mov.

— i aduceau cu miile si 1i potriveau asa incét sid prote-
jeze digul acolo unde era izbit de valuri. Macaralele 1i insta-
lau paraind sub greutatea lor. Doar c, pe zi ce trecea, valurile
erau tot mai inalte. Cu chiuy, cu vai, digul ajunsese pe la ju-
mitate din lungimea proiectatd, dar mai mult de-atat parea
ci va fi imposibil. Venea deja lume din toati tara si vada va-
lurile, tot felul de delegatii oficiale. Nu digul ii interesa, ci
valurile de coast, inalte de sapte-opt metri, cum nu se mai
pomenisera nici in timpul furtunilor. Am vizut cu ochii mei
cum luau cate un stabilopod si il rostogoleau peste dig ca pe
un tufis uscat cand se dueleazi doi cowboy la marginea de-
sertului. Asa era in filmele de cand eram eu copil. Tu n-ai de
unde s3 stii.



Fetita se uit3 la tatal ei far3 s3 zicd nimic. Desi se preficea
cd spune povesti din copildria lui, ca si o imparta cu Sara, de
fapt el tinea cu dintii de copiliria asta, si o faci neaparat alt-
fel decat a baietilor si fetelor de azi.

— Siarhitectul ce ficea? intrebi ea.

— Crezi ci se mai ducea acasi?! Petrecea noptile tot pe
dig. i mai aduceau oamenii cate un sendvis ziua, pe care il in-
fuleca. Incepuse si traiascd acolo. Vesta lui verde ca fisticul
ajunsese acum cenusie. In fiecare sears, prietenii mei care il
pandeau observaserd cum stitea ore intregi cu ochii pironiti
in mare, cit pe-aci si cad3 in apa. Pani cand, intr-o noapte, a
venit randul meu.

Tatal ei ticu, apoi explica:

— Noaptea, cand nu se lucra, valurile se potoleau cu totul.
Greu de zis de ce. Mi-am pus si eu intrebarea asta, si s3 stii c3
n-am fost in stare si-i dau niciun rispuns. Totusi, dup pa-
rerea mea, anumite fenomene misterioase, daci-mi dai voie
s8 le numesc astfel...

— Tatal, il intrerupse Sara, las3 asta, spune-mi ce-ai vazut
in noaptea aial

— Care noapte? intreba tatil ei.

— Noaptea in care a venit randul tdu si-1 urmairesti pe
arhitect pe dig, s& vezi ce facea.

Era incredibil cat de nepriceput povestea tatil ei, dupa
atatia ani de scoald, pentru ci ficuse si scoala primar4, si scoala
gimnaziu, apoi scoala liceu, apoi scoala universitate si apoi
inci niste ani de scoald pentru cameni mari, probabil pentru
cei care incd nu reusiserd si inteleagd nici matematica, nici
gramatica.

— A, da. Dar nu uita ci ai promis cd mergem la inghetata
dupi asta. M-am furisat in sus si in jos printre stabilopozi. Nu
se auzea Inci niciun crab, nu apucasera si vin si locuiasci



acolo, nu erau nici alge. Dar cred c3 nici n-ar fi fost nevoie si
mi furisez, as fi putut s merg ca un om normal pe dig, pen-
tru c3 arhitectul tot n-ar fi auzit si n-ar fi vizut nimic. Era
chiar la capét, unde digul intra adanc in mare, stitea acolo
nemiscat, gdndindu-se la cine stie ce. Abia cdnd am ajuns la
cativa metri de el am auzit cd spunea, din cand in cind, cu
voce tare, cate un cuvant. M-am gandit c3 innebunise, vorbea
singur, sau poate cu marea. Dar cAnd m-am apropiat am va-
zut ci in fata lui, pe jumatate in3ltatd pe un stabilopod, era o
caracatitd imens3 care se uita chiar in ochii lui.
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