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,— Si totusi trebuie, domnule profesor,
si se scrie o istorie a celor trei decenii, patru decenii.
— Asta si se scrie abstract.”

(Petre Tutea in ,,Memorialul Durerii”)



I. Pribeagul

Se trezi cu o durere In umeri. ,De pe urma
intdlnirii cu cerbul”, se gandi. Nu era prima datd. Mai
avusese asemenea dureri, chiar si mai rau, de cand tot
hdldduia noptile prin intunecimile acelor locuri. Se
rasuci usor pe o parte si cu degetele palmei drepte
fdcu o vizetd la nivelul ochilor prin fanul capitei.
Pe-acolo 1si arunca ochii in jur si asculta. Nimic. Doar
murmurul greierilor si din cand in cand sunetul
taratoarelor padmantului prin paiele risipite din jurul
batozei. Isi ascuti auzul cat putu mai bine. Asculta din
nou. Dinspre satul indepdrtat, prinse a se auzi
zgomotul unui lant lovindu-se in muchiile de piatra
ale unei curti. ,Un cdine”, isi spuse. Apoi din nou
liniste. Satul dormea. De fiecare data, trezindu-se,
gandul asta cu ,satul care doarme” 1l intrista peste
mdsurd. Si cu toate ca de-acum, ar fi trebuit sa-si fi
pierdut din putere, gandul continua sd-i vietuiasca
prin preajmd precum o ispita. Aerul noptii se imbul-
zea prin vizetd revarsindu-se ca o apd rece. li
lacrimard ochii si la scurt timp respird aburi. Se hotari
si pasi in afara capitei scuturandu-si cu miscari incete
firele de paie de pe chip si haine. Isi reinnoda
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sireturile bocancilor si ridica rucsacul pe umeri cu cat
mai putin zgomot. Pasi prin umbra siluetei masive a
batozei ce domina campul si mai inainte de-a trece
dincolo de ea, se opri. Tsi ridicd ochii spre cer.
,Stelele-s toate” 1si spuse ,, si Luna pe jumiditate”. Apoi
privi muntii. Acestia i se parurd in lumina lunii ca
izvorand din cer, de unde mai apoi continuau sd se
reverse, ingramddindu-se in cele din urma, intunecosi,
spre valea lumii. Astfel avu revelatia ca totul, dar
absolut totul, ogorul pe care sta, satul din vale cu
luminile lui, toate vietuitoarele si chiar el, omul,
trebuie sd aiba cel putin o rddacina in cer. Totul cu o
singurd exceptie: batoza aceea de paie. Si-ar fi aprins o
tigara. Oh, ce si-ar mai fi dorit sd fumeze una acolo,
asa, pe stomacul gol. Dar nu, si apoi, era asteptat.
Rasuci cu varful bocancului stang in pamantul reavan
din fata lui ca si cum si-ar fi stins gandul si isi
continua drumul.

Deja incepuse a se obisnui cu locul. Undeva in
fatda avea sa intalneasca desisul acela de alun tanar de
la marginea padurii in care, cu 0 noapte In urma, isi
agatase cureaua ZB-ului. Tot acolo, padsind, avea sd
audd uscaciunea frunzelor trosnind ca pastaile sub
tdlpile bocancilor sdi. Chiar asa se intampld, dupa ce
merse mai bine de-un un ceas prin tipsia poleita a
ogorului si terminand de tdiat pe diagonala aria
acestuia atinse cu pasul liziera padurii. Intra. Si
intr-acolo 1l urma si Luna. Care de indata ce se vazu
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scapata in desimea padurii Incepu a-i alerga inainte,
iute, iute, rdsucindu-se ca un sarpe viu pe scoarta
copacilor. $i cu toate cd stia, ca-n spatele lui
intunericul mustind de soapte se reintrupa, respird
oarecum mai usurat. Intotdeauna se simtea Invigorat
printre tulpinile copacilor. Aici nu era ca-n rugina
ogorului de unde orice soim isi putea ridica usor
prada. Zgomotul pasilor sai prin padure atentionau
din timp salbaticiunile locului ferindu-le din drumul
sau.

Oamenii erau, de-acum, si mai departe si
singurul lucru de care mai trebuia sa se Ingrijeasca era
sd nu Intarzie. Grabi pasul pe cdrarea deschisda de
luna. Inca o jumitate de ceas si va ajunge la izvor. ,De
acolo, cu ceva noroc, ar fi putut si porneasci pe una din
cirdarile ce se zdreau urcind spre munte”, daca...si aici 1si
intrerupse pentru o clipa gandul...daca (continud) ,in
noaptea aceea Istoria ii wva da un rdspuns clar”.
Asa numise el izvorul ce tasnea viguros de printre
ferigile bogate ale unei stanci izolate aflate drept in
inima codrului: Istoria. De acolo, prinzand contur
agitat, izvorul 1si trimitea mai departe apele razvratite
spre vaile oamenilor. Intr-o asa alcituire ciudati se
indlta stanca aceea intrerupand cdrarea, incat chiar
pdrea a fi un ,Bastion al Istoriei”, fie numai si prin
rapele de pierzanie ce o Imprejmuiau facand
imposibild orice incercare de a trece dincolo de ea,
spre munte. Asta fard a mai socoti apele statornicite
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peste tot locul. De altfel, de jur imprejur, nu gdaseai
decat o singura bucata de loc mai batdtorita si care
asezatd fiind cu fata spre izvor forma acolo un fel de
luminis de marimea unei scene, sa zicem, scena unui
teatru provincial.

Era in a patra sdptamana de cand parasise orasul
si In a treia saptdamana de cand se ascundea prin zona
Istoriei cautandu-si o cale dincolo de trupul acesteia.
Dar avea nddejde! Avea nddejde pentru ca i se
ardtasera , Semne”, cum 1i placea lui sd le numeasca. E
adevirat ca la inceput 1i fusese frica. Ii era si acum,
dar observase cd se putea obisnui mai bine cu frica
decat cu foamea care-si mijea gingiile in toate zilele
prin preajma-i. Proviziile pe care le adusese cu sine se
terminasera de mai bine de zece zile si acum nu mai
manca decat ce gdsea gratie padurii ori printre
buruienile campului din preajma. Se tinea dinadins
departe de gospodariile oamenilor pentru a nu fi zarit.
O singura sldbiciune si era de ajuns ca sa-1 piarda.
Epuizat de foame si de atata incordare adeseori se
trezea in locuri ale padurii pe care nu le recunostea.
Cand simturile 1i reveneau dupa un timp isi simtea
memoria ca pe o casd luata de ape. Atunci i se facea si
mai frica si dardaind din tot corpul bajbaia prin bezna
neagra a padurii in cdutarea unui trunchi batran de
copac si de scoarta acestuia isi lipea sira rece a
spindrii, cautand alinare. Asa sta ceasuri bune din
noapte plangandu-si de mild, sugrumandu-si sughi-
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turile In pumnii mainilor. Ori in alte dati, pe jumatate
treaz, 1i reveneau in minte franturile unui dialog, cine
stie cand inceput si-n care 1isi asculta spiritul
luptandu-se cu demonul ispitelor. ,De ce nu te intorci
acasa?” auzea el, ,acolo incd nu se stie de ce ai pardsit
orasul, se spune doar cd ai fi plecat in wvacantd”’,
,Qandeste-te, nu fi las, incd te mai poti intoarce!” Mai
tarziu, se auzea pe sine vorbind: ,dar prietenul meu
stie, el m-a condus la gard... si in plus, am semnele, am
incd semnele!”..., Te-a condus, te-a condus”, il ingana
demonul si indarjirea isi continua ispita, ,dar iatd-I
acolo, acum, cum regreti”, ,oh, si ce regretd sirmanul ci
nu te-a oprit atunci... la gara”. ,Doar la tine te-ai
gandit?”, continua aceasta, ,de el nu ai avut mild? Prin
ce a trecut el dupd plecarea ta nu ai socotit?”, ,,...Nu!”, isi
raspundea siesi, chiar si-n delir, ,asta nu am socotit...”.
Astfel 1i trecurd multe dintre zilele petrecute in
pddurea de intuneric. Zile dupa tot atatea zile. Dupa
care avea nevoie de altele pentru a-si regdsi puterea si
din nou drumul stiut spre Istorie.

...Acum, asa de tare 1i fusese frica sa nu fie auzit
in timpul acestor ratdciri ale mintii, Incat isi rupsese o
jumatate de manecd din singura-i cdmasa pe care o
avea si si-o petrecuse ca pe o basma peste gura. Arata
,ca un bandit”. Aceasta fu chiar observatia lui si o
enuntase incd din seara zilei respective. Ajunsese in
apropierea Istoriei cu mult mai devreme decat ii era
obiceiul. {i era sete si se indrepta spre locul de unde



12 EMANUEL POPE

ciutele obisnuiau acolo sa bea. Un ochi de piatra cu
apa curatd scdpat din calea iuresului coplesitor al
Istoriei. Din cauza curdteniei apei numise acel loc
,Oglinda”. Pregati causul palmelor si se apleca pentru
a sorbi din puterea apei celei vii. Din oglinda apei,
insd, il privirad ochii unui strain cu fata obosita precum
a unui barbat trecut cu mult de pragul a treizeci de
ani. Un ,bandit” gandi el intr-o secunda si speriat se
rasuci sa dea piept cu strdinul care trebuie sd se fi
aflat, pesemne, in spatele lui. Evident, nu era nimeni,
dar asta nu avu darul de a-l linistii, ci, dimpotriva, il
incremeni. In cele din urm4, se apropie si inspecta din
nou Oglinda. Era el, recunoscu. Chiar si sub toate
aceste schimbari era inca el. igi spuse: ,acelasi, eu”. Dar
de ce ,bandit?”, urmd ca pentru sine...si de unde 1i
venise asa de usor expresia asta In cap? Cuvantul
,bandit” nu era dintre cuvintele pe care le folosea in
mod normal. Fie si-n cazul unei intalniri reale, acolo
sau oriunde in altd parte, intalnirea cu un om care i-ar
fi dorit raul nu ar fi putut fi In niciun caz numita de el
,intdlnirea cu un bandit”, ci, mai degraba, ar fi sunat
tiresc pentru el , intdlnirea cu un tilhar sau cu un om
rau”. Cum de gandise atat de ..necugetat? Apoi se
inviora: ,ce Bandit putea sd fie el, care nu avea la pusci
gloante?”. Pentru cd era adevarat, nu avea. ZB-ul il
gasise 1Intr-una din scobiturile stancii Bastionului
Istoriei, ascunsd privirii sub plapuma verzuie a unui
muschi. Camuflarea era atat de bund ca 1i scdpase
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chiar si pe luna plind in noptile in care isi cdutase
disperat o cale de a trece dincolo de stanca. Si nu ar fi
stiut de ascunzatoare, de buna seama niciodata, daca
nu s-ar fi intamplat ca intr-una din zile, pe cand se
indltase pe varfuri pentru a culege un burete salbatic
de padure, nu ar fi scotocit cu degetele in cautarea
unui punct de sprijin. Atunci abia si-a simtit degetele
patrunzand neasteptat prin umezeala lichenului. Gasi
acolo o pusca-mitraliera ZB, doua conserve (pe care le
devora pe loc) si un jurnal avand, undeva pe la trei
sferturi, petrecut, un ceas barbatesc de mana. Ceasul
era oprit la ora trei si doudzeci de minute. Dar nici
urma de cartuse. Cam asta era toata povestea ZB-ului
si a ascunzatorii, dar cel mai important pentru el era
altceva aici: ,Semnele”. De aceea amintea mereu
despre ele in delirurile sale. Acestor ,Semne” le
incredintase el fiinta si ele 1i erau singurii apdratori in
lupta dusa cu demonul ispitelor.

Dar sa ne intoarcem..., Hei, spuneti?” intreba el,
inca o datd, privind cercetdtor in jur, ca si cum ar fi
cerut padurii sd-i confirme. ,, Ce bandit e dla care umbla
prin padure cu ZB-ul fard gloante?” si Inveselit rase ca
un copil intr-un timp de pace. Dupa care se apleca din
nou deasupra Oglinzii si bau linistit din apa Istoriei.
Ceva, Insa, tot il mai necdjea si cum sta si se intreba ce
si cum, cautand firul acestei nelinisti, isi surprinse
unul dintre ganduri, codas, cum incerca de-acum a se
face nevazut prin multimea celorlalte. Iata-1 insa asa



14 EMANUEL POPE

cum l-a surprins: ,,ce va gdndi el despre ceilalti, cind 1i va
intdlni, dacd chiar si despre sine a putut sd judece atdt de
gresit?”

,Ce si fie cu gandul dsta?” 1l mai citi o data.
Nimic. Gandul sta nemiscat ca un caine de prada. Tot
nu pricepea. Si mai ales nu intelegea, de ce gandul
asta reusea sa fie mai nelinistitor chiar si decat cel
legat de folosirea cuvantului ,bandit”. Avu din nou o
senzatie de vartej. Ca sa-1 vadd mai bine lud gandul in
forma lui originald si-l1 aseza pe una din pietrele albe
de la izvor de pe marginea Oglinzii Istoriei. Aceasta se
tulbura. , Pentru a-1 putea privi obiectiv”, isi spuse si se
toldni apoi in poienita de langa apa privindu-l intens
pana cand adormi.



II. Refugiul

Cand se destepta nu-si mai gasi gandul. Oglinda
Istoriei era din nou limpede. Isi ridica privirea spre
munte. Tresdri. Pentru o clipd i se pdru acolo ca
intrezari silueta Cerbului. Trebuie sa fi fost el, gandi.
Cerbul era singurul care cunostea cdrarea dinspre
munte. Obisnuia pe acolo s coboare manat de sete. Il
intalnise o singura data. Tot aici, la izvor. Si asta din
intamplare. Chiar intr-una din primele zile de la
sosirea lui in pddure. Era ca si acum noapte. Si ca
acum Luna pe jumadtate. Se apropiase indeajuns de
Istorie incat sa-1 poatd vedea bine. Cerbul se afla
aplecat asupra Oglinzii. Isi aducea aminte ci il privise
sorbind linistit si se intrebase ,cum de nu-l aude?”.
Asta il infurie pe moment. Cerbului nu-i era ingaduita
neatentia. Daca el ar fi fost un vanator l-ar fi putut
impusca, nu? Dar el nu era vandtor. Ori cine sd mai
stie? Poate Cerbul il zdrise din timp si acum doar se
prefdcea. Ca sa-l incerce. De altfel probabil ca-n
padure se stia deja de ratdcirile lui si de pusca lui fara
gloante. Si apoi din toate astea el vedea cum se nasc
Semne. Cu ajutorul Cerbului ar fi putut sd urce in
munti, spre libertate. Si ar fi devenit buni prieteni, cu
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timpul. Sigur ca da, cum altfel?! Cerbul l-ar fi invatat
ascunzisurile din munti si cum sa traiasca acolo frate
cu feriga sdlbatica. De acord, stia cd nu avea sa fie
usor si ca el, un pui crescut la oras, nu era deprins cu
o astfel de asprime ca aceea a muntelui, dar ce
Dumnezeu, era tanar si ar fi invatat. O, si cat de bine
ar mai fi Invatat el toate cate i le-ar fi aratat Cerbul.
Acolo avea sa-i intalneasca si pe ceilalti asemenea lui
care trdiau in libertate. La inceput, cunoscandu-i, le-ar
fi povestit despre ce mai e nou la oras stand in jurul
focului noaptea. Apoi le-ar fi povestit despre sine. Lor
le-ar fi putut povesti totul fard rusine. Pentru ca ei
de-acum stiau cum e sd te simti singur. Astfel n-ar fi
ascuns nici ce i s-a ardtat. E adevarat ca fusese un vis
de noapte, dar cine indrdznea sa nege ca nu era un
lucru demn de luat in seamd. Le-ar fi povestit noilor
sdi prieteni cum in seara premergatoare visului se
culcase mai necdjit ca de obicei deoarece renuntase la
ultima lui dragoste. Hotdrase a se indepdrta de glasul
cartilor. Acestea nu mai erau pentru el decit un
mestesug al minciunii. Vedea asta. Simtea. Cum
mereu ceva era lasat la o parte in paginile lor si cei
care le scriau se dovedeau din ce in ce mai tematori, ca
pentru viata lor. Fiecare carte noua il sufoca de-acum
si se simtea parcurgandu-le ca-n temnita unei grozave
nedestainuiri. Resimtea cu durere tradarea aceasta. Iar
la cei saisprezece ani ai sdi traddrile nu se puteau
ierta. Mai mult de atat, i se parea cd el insusi ar fi fost
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tinta acestor tdinuiri. Dar avea in scurt timp sd se
schimbe si de-acum nu mai era zi in care sa nu incerce
si desluseascd misterul. Incepuse astfel a-si petrece
cat mai mult timp pe strdzile orasului, iar acolo cu
precadere era atent la soaptele oamenilor, incercand
sd prindd ceva important pentru el din toate acele
franturi de discutii. De cele mai multe ori, cand se
apropia, acestea se dovedeau a fi lucruri banale. Dar
nu renuntase si cu timpul adunase o sumd de
enigmatice farame. Si le notase pe o bucata de hartie
pe care o purta tot timpul cu sine. Inca o mai avea. La
inceput i s-au parut fara semnificatii. Iata-le, asa cum
si le notase: ,dacd te simti urmdrit” (nu mai auzise
restul, dar sigur urmase ceva infiorator dupa expresia
celor pe care 1i surprinsese vorbind), ,,in chip de om sd
danseze cu lelele ...”, ,ce respirand libertate”, ,asteapti
acolo Faurarul ce poate...”, ,,...precum cerbul aleargd pe
munte ...”, ,mai sunt si altii cu dinsu’....”.

Despre toate acestea a discutat cu prietenul lui
cel mai bun. Dar din pacate nici acesta nu stia prea
multe, doar odata insd, il auzise pe taica-su care era
vandtor spunand cuiva la telefon: ,a fnviat Cerbul”.
N-au avut curaj sa-1 intrebe mai mult nici unul dintre
ei pentru ca vanatorul era un om cu o fata aspra cu un
nas acvilin, cu o barbd mare, neagra si pe care ziua il
gdsea mai mult Incruntat si caruia nu-i pldcea sa stea
la palavre. De altfel la toti le era fricd de acesta.
Observase asta, nu insa si prietenul lui. Daca
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vanatorul iesea seara sa se plimbe prin cartier lumea
se trdgea deoparte din calea lui, iar la carciuma, la
masa, vandtorul sta mereu singur. Numai ei doi
cateodata mai luau loc si atunci fiecare primea cate un
suc. Dar prietenul lui semdna mai curand cu el si nu
cu tatal sau. Era visator. Cu toate astea, visul nu i-1
povestise, doar bucata aceea de hartie i-o aratase.
Aceasta deveni pentru ei un fel de harta. Isi petreceau
zilele incercand sa ghiceascd muntele pe unde alerga
Cerbul inviat. Intr-un final s-au decis asupra unuia de
care se stia ca era cel mai de nepatruns munte si cu
cerbii cei mai grozavi. Asa Incropira si planul
expeditiei lor. Dar in final plecase numai el, celuilalt 1i
fusese prea fricA de mania tatalui sau. Dar a avut
noroc. De la inceput. La nici trei zile de la plecare se
afla in preajma muntelui si dupa alte cateva zile de
cautari dadu si de locul care i se aratase in vis. Oh,
visul!

Se petrecea intr-o sald vastd, avind pe toate laturile
masive coloane de marmurd albd. Pe umerii acestora se
indlta o uriasd boltd de sticld ce ldsa si se reverse induntru
deplind, puternicd, lumina zilei. Desi era atdt de intins ca
suprafatd spatiul acesta era mai mult un coridor ce da spre
alte incdperi, cdci se iveau necontenit de dupd coloane,
grupuri de personaje infisurate in togd de culoarea
purpurei si care discutdnd aprins intre ele strdbdteau sala
intr-o directie sau alta. Acestora, dupd felul purtdrilor lor,
le atribuise numele de Magistrati. De asemenea se perinda
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pe-acolo si un alt soi de personaj piarind extrem de ocupat
cu transportarea grijulie prin coridor a unor impresionante
cantititi de papire: Functionarul. Locul din spatele coloa-
nelor, de unde se putea ajunge la usile celorlalte incdiperi,
era acoperit in intregime de corturile unei asezdri nomade
de oameni sdraci. Acolo multi dintre ei isi aprinseserd focuri
si puteau fi vizuti robotind sau discutind in jurul acestora.
Un aer de promiscuitate , de provizorat se ridica din toatd
aceastd alcatuire. Ce gdseam foarte ciudat, avea el sa le
spuna dupa aceea prietenilor din munti daca i-ar fi
intalnit, era absoluta detasare a Magistratilor sau a
Functionarilor cu privire la viata celor de dupdi coloane. Ca
si cdnd cei care isi incropiserd acea asezare mici nu ar fi
existat, desi toti pierdeau intotdeauna timp pretios
incercind sd-si facd drum printre multimea nomadd. Asta
si ar fi fost mult, avea el sd le spund, apoi, insd am constatat
cu stupoare in visul meu cd si locuitorii corturilor pareau a
nu se sinchisi citusi de putin de Magistrati ori de
Functionari. De aceea am avut acuta senzatie in acel loc cd
m-as fi aflat in mijlocul a doud lumi paralele care desi
respirau acelasi aer nici una parcd n-ar fi stiut de existenta
celeilalte. Tare ciudat! Pe cidnd stam gandindu-md la toate
acestea in fata mea se ivi El. Avea trupul ranit si inves-
mdntat in zeghe. Si cu toate astea nu era de nerecunoscut.
M-am uitat la cei din interiorul salii, dar si unii si altii isi
continuau traiul fard sd-i acorde vreo atentie. Am strigat
citre ei cit am putut de tare: ,latd-L, e aici!” Dar nu
pareau sd md audd. M-am intrebat cum de e posibil? Atunci
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El a intins mdinile spre mine ardtdndu-si lanturile si
zanganitul lor umplu sala cu un ecou infiorditor.
Descumpainit am simtit cum md prabusesc... Cidnd mi-am
revenit, dar tot in vis ma aflam, sala dispdruse si eram
inconjurat de o pidure ce se mirginea cu un munte. In
preajmd se auzea o apd rostogolindu-se cu iures: Izvorul. Pe
El l-am mai zdrit o clipd, o lumind urcdnd muntele...
Muntele, era chiar dsta, asa cum 1l stiti voi fratilor, mai
avea el sd adauge dupa aceea, terminandu-si de
povestit visul. Si astfel s-ar fi facut pe deplin inteles de
ceilalti: ce cauta acolo, printre ei, un tanar adolescent
fugit de la oras.

Acestea erau gandurile in timp ce se apropia de
Oglinda Istoriei, unde Cerbul continua sa se adape. Dar
se apropiase prea mult si Cerbul rasucindu-se il privi
cu ochi turbati de ceard. Gonind ca o fiara se napusti
asupra firavului om. Lovit acesta se prabusi fara a
scoate un sunet pe cirarea Istoriei ce ducea la Izvor.



