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1ta mea incepe cu adevirat abia odati cu intalni-

rea mea cu Dumnezeu, ca §i cum toate ar avea o

semnificafie doar in wma acestiu evenument. I
vine gren si vorbesc despre un ,inante”. Existi oare un
inamte de Dumnezen?

M-am nascut s1 am crescut ntr-o famube cate nu era re-
hgioasa. Din paitea mamei mele, deja de mai multe gene-
rati midele mele credeau mai degrabi in om s in stunta, in
progresul social. Dumnezeu si religia erau motiv de... nein-
credere. Din partea tatahu meu, au existat persoane foarte
credincioase, dar aceasta credinta a fost declansata de raz-
boml din 1939-1945, si in mod deosebit de moartea foarte
timpune a bunicuhu men. Credinga nsa a dispamt in cele
din urma odati cu tatdl meu §1 cu rizboml din Algena.

In singuratatea sithastuer mi-am dat seama pana in ce
punct moartea impune a bumcuhu meu fusese hotara-
toare pentr tatil men, 1ar apoi pentru vocapa mea. Istoria
morti hui este una din cele mai importante amintin ale
mele de copil, faicand parte din funta mea i din dramul
men. E ca st cum as fi prmit inca din leagin constunta
actiunii ranhu in lume, precum si a demmnitau pe care e
posibil s-o0 pastrezi, in cuda oronlor 51 a trddanlor. In
1939, armata germana invadeaza o Franta dezorgamzata §i
deloc pregauti pentm rizbor Tanirul meu bunic, numit
ofiter dupa ce antenor fusese inginer muner, prmise ordi-
nul de a aminca in aer un pod dintr-o localitate din nordul
{dw, pentiu a intarzia maintarea armatel germane. Dar in-
vadatorul sosise acolo mult mai repede decat fusese pre-

vazut. Bunicul men s-a ocupat aminc cu evacuarea
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oamenilor lui, a scurtat fiml pentru detonare si a sagit in
aer odata cu podul. Avea 26 de ani. In nmma cercetanlor
facute de catre tatal men, s-ar pirea ca hu 1 s-an datorat
75% din victonile repurtate de francezi atunci. Istoria insa
nu s-a oput acolo, intrucat n-a munt pe loc. Era inca in
viata, cu bratele si cu picioarele smulse. Si inca mai era
congtient pentru a vedea cu ochii hui cum un compatriot i
fura mnelul de casatornie de pe ramisitele de maini, 51 bocan-
ci de pe rimagitele de picioare rupte in wrma explozier
Am stit asadar foarte devieme ca putea fi tradat 1 des-
puuat de citre cer pe care cautai sa- salvezi cu sacrificml
propiiei vieti. E o meditatie cate m-a insotit in timpul ani-
lor mei de tinerete.

Ce1 bumi nu eran doar de o parte, 1ar ce1 rii de cealalta...
Germanui l-au cules s1l-au ingujit cu toata cinstea cuvenita,
A mai trdit incd trei luni, st aga a putut bunica mea sa-i afle
povestea. Tatil meu nu a acceptat niciodati cu adevirat
faptul ca abia si-a cunoscut propuul tati. Neavand un mo-
del in acest sens, 1-a fost destul de greu s joace el nsus
acelasi rol... Mai ales ci apoi s-a inscris in marind cu rangul
de ofiter, dupa care s-a mutat la filkala franceza a unei firme
amencane din domeniul echipamentelor petroliere. Pentru
copiil sdi, a fost mai intai marele absent, inainte chiar de a
fi fost persoana extrem de ocupata cu lncrul! Dispirea pe-
rioade de timp atat de indelungate ci noud ni se pareau de-a
dreptul interminabile, dupi care se intorcea acasa cu niste
povesti wumitoare despre tot felul de calitorn s de fan strd-
ine, ce stia si le facd vii in ochii nostri § sd le istoriseasci in
cuvinte cate t se fixan in cap. Dar firma la care a lucrat a
disparut pe la inceputul primelor cnze petroliere, sii-a verut
destul de greu sa faca o reconversie profesionala.

Mama mea era mai degraba o artisti, o umamsta s1 o
non-conformistd. Fard indoiald ¢a panntu mei an it o
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foarte frumoasa poveste de mbire, o ubire pasionanta s
devoratoare. Dar care, din pacate, n-a rezistat incercanlor
timpuhu, 51 astfel au sfasit prin a divorta, iar mama mea a
cizut in depresie. Non-conformismul mamei mele s-a ex-
pamat, de asemenea, in educatia pe care ne-a dat-o. Imi
aduc amunte ca pe cand eram copu, fratele meu s cu mine
tocmal incepuserdm si ne ciondamm in timp ce spalam va-
sele, pentmi un pahar anume. Mama, auzindu-ne, s-a apro-
piat brusc de noi, a luat paharul cu prncina in mana si ne-a
zis: ,,Nicmn lucr de pe lumea asta nu menta stradania de
a va certa penti el”. Dupa care, pentm a incheia inciden-
tul, a trantit pahaml in chiuiveta s l-a spart, iar apot s-a in-
tors la activitagile e1. Inutil sa insist asupra wumin pe care a
produs-o in noil Dar nici nu-mi aduc aminte ca de amnci
incolo eu s fratele men sa ne mai fi certat. Genul acesta de
educatie da nastere, in mod siguu, unor persoane detasate,
nematenaliste. Cu atat mai mult cu cat si tata era pe aceeasi
lngime de unda cu ea. Chiar 1 dupa ce s-a lisat de cilato-
uile pe mare si s-a intors pe uscat, tot nu definea mimic.
Faptul de a-gi fi clacit o mici afacere era pentru el ma mult
un myjloc de a se phmba, in continuare, pran lamea largi
decat de a pune bazele a ceva, de a se stabili undeva, de a
avea bunun. Fara indomala ca wrmasem deja cursurile unes
bune scoli pentru a duce o viata detasata.

Sora mea mai mare §i-a descopent foarte devreme vo-
cata de medic s1 1 5-a consacrat trup 51 suflet. Fratele men
s-a dovedit repede a fi foarte inzestrat pentiu tot ceea ce
tnea de domeml tehnic g1 mecamc. Pasiunea hu pentm
motoate $i motociclete a evoluat pana acolo incat a ajns
si se ocupe de magini de curse §i de mare vitezd, in paralel
cu o catiera de sef de proiect in Franta si in stramatate. In
ceea ce Ma priveste pe mine, asa cum ma aflam intre ei doy,
nu m-am sumfit atrasi de nimic in mod special s1 nu mi-am



