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Adam a pus trei pahare pe masa. Miranda a
preferat tirbusonul cu maner din lemn de iec
al tatalui meu, o piesa din epoca edwardiana,
si nu gadgetul meu de fite cu parghie. Efortul
a parut sa aiba darul de-a o linisti. Primul pahar
a avul darul de-a ma linisti pe mine. Ca sa ne
lina companic, Adam a sorbit o treime dintr-un
pahar plin cu apa calda. Temerile noastre nu
se risipisera cu totul, dar acum, in aceasta
atmosfera de petrecere, am revenit la mica teza
a lui Adam. Ba chiar am ridicat paharul in
cinstea . viitorului®, desi versiuneca pe care o
oferea Adam asupra acestuia, spatiul privat al
mintii pe care noile tehnologii i1l ineaca intr-un
occan de ganduri colective, ne repugna aman-
durora. Din fericire, era la fel de fezabil ca
proiectul de a face implanturi neuronale unor
miliarde de ocameni.

[-am spus lui Adam;

— Mi-ar placea sa cred ca intotdeauna va
exista cineva, undeva, care nu va scrie haikuuri.

Am inchinat si pentru asta. Nimeni nu avea
chef de o discutie in contradictoriu. Singurul
subiect alternativ posibil era Gorringe si tot ce
tinca de el. Conversatia tocmai incepuse, cand
m-am scuzat si m-am dus la baic. In timp ce
ma spalam pe maini, m-am trezit ca ma gandesc
la Mark si la efemerul sentiment de privilegiat
pe care l-am incercat la locul de joaca in clipa
cand m-a luat de mana. Mi-am amintit expresia
Iui luminata de o inteligenta neabatuta. M-am
gandit la el nu ca la un copil, ci ca la o persoana
in contextul intregii sale vieli. Viitorul sau se afla
in mainile functionarilor, indiferent de catl de
binevoitori se vor dovedi acestia si indiferent de
alegerile pe care le vor lua in locul lul. S-ar putea
duce la fund cu usurinta. Pana acum Miranda
nu reusise sa dea de el I-a fost imposibil s-o
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gascasca pe Jasmin sau pe all asisient social
dispus sa stea de vorba cu eca. Din ratiuni de
confidentialitate, i-a zis intr-un tarziu cineva de
la departamentul potrivit. Cu toate astea, a aflat
ca tatal disparuse, iar mama avea probleme cu
bautura si cu drogurile,

Pe cand ma intorceam in bucatarie, am avut
un moment de nostalgie pentru viata mea asa
cum era inainte de Gorringe, Adam sau chiar

Miranda. O existenta incompleta, dar relativ
simpla.

S1 acum ar fi si mai simpla daca mi-as fi
lasat banii de la mama in banca. [at-o pe iubita
mea cum sta la masa, frumoasa si calma pe
dinafara. Cand m-am asezal, nu iritare am sim-
(it fata de ea, desi nici asta nu era departe. Mai
degraba un soi de detasare. Am remarcat ceea
ce pentru toatd lumea trebuie sa fi fost evident -

relicenia ci; de asemenca, nepulinia ¢i de a cere
ajutor si trucul ¢i de a-1 obtine oricum, si de a
nu i se cere niciodata socoteala. Am stat acolo,
am mai baut un pic de vin, am ascultat con-
versatia = si am luat o decizie. Lasand la o parte
asigurarile lui Adam, eram incredintat ca mi-adu-
sese un criminal in viala, Se astepla de la mine
s-0 ajutl, ceca ce aveam sa si fac. Dar nu-mi
spusese nimic. Acum il solicitam sa-si plateasca
daloria.

Ne uitam unul in ochii celuilalt. N-am putut
sa-mi controlez vocea sa nu sune taloasa;

— Deci te-a violat sau nu?

Dupa o pauza in timpul careia a continuat
sa-mi sustina privirea, a dat incet din cap dintr-o
parie in ccalalia, apoi a spus aproapce in soapla:

— Nu.

Am asteptat. A asteptat sl ea. Adam a dat sa
spuna ceva. L-am redus la tacere clatinind usor
din cap. Cand mi-a fost limpede ca Miranda
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n-avea de gand sa mai adauge ceva - reticenta
aceea care ma apasa -, am spus:

— Aji mintit in fata instantei.

— Da.

— Al trimis un om nevinovat in inchisoare.

A ofial.

Din nou, am asteptat. Simicam ca imi picrd
rdbdarea, dar n-am ridicat vocea.

— Miranda. E o prostie. Ce s-a-ntamplat?

Isi tinea ochii-n jos, privindu-si mainile. Spre
usurarca mea, a spus, ca pentru sine:

— O sa dureze ceva.

— Foarte bine.

A inceput fara vreun preambul. Brusc, parea
nerabdaloare sé-si spuna poveslea.

— Pe cand aveam noua ani, a venit o colega
noua la scoala. Invatatoarea a adus-o in clasa
5i ne-a spus ca o cheama Mariam. Era zvelta si
pachesa, cu ochi frumosi si cel mai negru par
din cate ai vazut vreodata, legat cu o panglica
alba. Pe atunci Salisbury era un oras foarte alb,
asa cA eram cu toatele fascinate de fata asta
din Pakistan. Mi-am dat seama cat de greu ii
era sa stea acolo, in fala clasei, in timp ce noi

ne holbam la ea. Arala de parca o durea ceva,
Cand invatatoarea ne-a intrebat cine vrea sa fic
prietena specialda a lui Mariam si sa-i arate scoala
si s-0 ajule, eu am ridical prima mana. Baiatul
care statea langa mine a fost mutat in alta banca
si ea i-a luat locul. Am stat in aceeasi banca
ani de zile la scoala aceea si apoi la urmatoarea.
[n acea prima z. la un moment dat, m-a luat
de mana. Mulie fete faceau asa mereu, dar ges-
tul ¢i avea ceva cu totul diferil. Avea mana asa
de delicata si de fina, iar ea era asa de tacuta,
asa de nesigura. Si eu eram destul de timida,
asa ca m-am simtit atrasa de firea ei calma si
reirasa. Era mult mai timida decal mine, cel
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putin la inceput, si cred ca m-a facuil pentru
prima data sa ma simt increzatoare si descur-
carcatd. M-am indragostit de ea.

— Era o poveste de dragoste, o pasiune subita,
foarte intensa. [-am facut cunostinta cu priete-
nii mei. Nu-mi amintesc sa se fi manifestal nici
cea mai mica atitudine rasista. Baielii o igno-
rau, fetele erau dragute cu ea. Le placea sé-i
pipaie hainele viu colorate. Era asa de neobis-
nuita, chiar de exolica, si mi-era leama sa nu
mi-o fure cineva. Dar cra o priciena foarte lojala.
Ne tineam tot timpul de mana. Dupa o luna
m-a dus la ea sa-i cunosc familia. Stiind ca
mi-am pierdut mama cand eram micd. mama
lui Mariam, Sana, m-a luat imedial sub aripa
ei. Era amabila, dar autoritara, intr-un fel afec-
tuos. Intr-o dupa-amiaza mi-a periat parul si
mi l-a prins cu o panglicd de-a lui Mariam.
Nimeni nu mai facuse asa ceva peniru mine
vreodata. Am fost coplesita si am izbucnit in
plans.

Vocea i1 s-a sugrumat din cauza amintirii,
preschimbandu-se intr-o soapta. S-a oprit si a
inghitit cu zgomot inainte sa continue,

— Am mancat curry pentru prima data si au
inceput sa-mi placa puddingurile facute in casa,
guguloaiele laddu viu colorate si extrem de dulci,
anarsa si soan papdi. Mariam mai avea si o sora
mai mica, Surraya, pe care o adora, si doi frati
mai mari, Farhan si Hamid. Tatal el, Yasir, lucra
pentru autoritatile locale ca inginer hidrotehni-
cian. Si el se purta foarte frumos cu mine. Era
o casa plina de lume, galagioasa, foarte priete-
neasa, unde toli se¢ mai ciondancau, complet
diferita de a mea. Erau cameni religiosi, musul-
mani, evident, dar la varsta ala eram prea putin
constienta de asta. Mai tarziu am luat-o ca pe
ceva de la sine inleles, iar pe atunci devenisem
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parte din familie. Cand se duceau la moschee,
nici prin minte nu-mi trecea sa merg cu ¢i sau
sd pun intrebari in legatura cu asa ceva. Crescu-
sem fara religie si nu ma interesa absolut deloc.
Mariam suferea o transformare imediat ce intra
pe usa casci. Devenea mai jucausa si mai vor-
bareaia. Era preferata tatalui ei. i placea sa
stea pe genunchii lui cand acesta se intorcea
de la munca. Eram un pic geloasa.

— Am adus-o la mine acasa, unde-o sa mergi
si tu curand. Chiar dincolo de curtea catedralei,
inalta, ingusta, datind de la inceputul epocii
victoriene, neingrijita, cu teancuri de carti peste
tol. Tata se arédta mereu dragastos, dar isi petre-
cea mai Lol timpul inchis in birou si nu-i placea
sa fic deranjat. O doamna din vecini venea si
ne pregatea ceaiul si gustarile. Asa ca eram de
capul nostru, lucru care ne facea placere. Ne-am
facul un barlog inir-o camera de la mansarda,
exploram gradina lasata in paragina. Ne uitam
la televizor impreuna. Dupa vreo doi ani, stateam
lipite una de cealalta in primele zile naucitoare
ale gimnaziului. Ne faceam temele Impreuna.
Era mult mai buna la matematica decat mine
si la explicat probleme. Eu o ajutam la engleza,
la scris. Era un dezastru la ortografie. Pe masura
ce trecea timpul si constiinta de sine ni se dez-
volta, stateam ore intregi si vorbeam despre
familiile noastre. Am avut prima menstruatic la
cateva saptamani distanta. Mama ei s-a purtat
cu multa delicatete si ne-a fost de ajutor in
privinta asta. Discutam si despre baieti, desi ne
tineam departe de ei. Datorita fratilor ei, isi
balca mai pulin capul cu baiclii si era mai scep-
tica in privinta lor decat mine.

— Anil au trecut, prietenia noastra a contl-
nuat, devenind pur si simplu parte din viata
noasira. Sc apropia ultima vara de liceu. Ne-am
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dat examenele si ne gandeam la universitate.
Ea era pasionata de stiinte, pe mine ma interesa
istoria. Ne temeam ca o sa ajungem in locuri
diferite.

Miranda s-a oprit. A inspirat incet, indelung.
Cand si-a reluat povestea, a intins mana si a
apucat-o pe a mea.

— Intr-o sambata dupa-amiaza am primit un
telefon de la ea. Era Intr-o stare jalnica. La
incepul nici n-am inteles ce zicea. Voia sa ne
intalnim intr-un pare din zond. Cand am ajuns,
nici nu putea vorbi. Ne-am plimbat prin parc,
braf la brat, si nu puteam face altceva decat sa
astept. In cele din urma mi-a spus ce se intam-
plase cu o zi in urma. Drumul spre casa de la
scoald trecea pe langa niste terenuri de sport.
Se lasase seara si Mariam se grabea pentru ca
parintilor e¢i nu le placea s-o stic singura afara
dupéa ce se intuneca. Si-a dal seama c-o urma-
reste cineva. Parea sa se apropie tot mai mult
de ficcare data cand se intorcea sa se uite. S-a
gindil s-o rupa la fuga - era o buna alerga-
toare -, apoi si-a zis ca e absurd. In plus, avea
o geanta plina de carti. Persoana care sc linca
dupa ea era tol mai aproape. S-a intors s-o
infrunte si a constatat usurata ca era vorba de
cineva pe care-1 cunosiea vag - Peler Gorringe.
Nu era tocmai un personaj popular, dar la scoala
era cunoscut ca singurul baiat care avea aparta-
mentul lai. Parintii lui se aflau in strainataie
si-i inchiriaserd o garsonicra miculd peniru caleva
luni, preferand sa nu se lase in nadejdea lui ca
va avea grija de casa. Inainte ca Mariam s-apuce
sd-i vorbeasca, s-a repezit la ea, a apucat-o de
incheieturi si a tras-o in spatele unel magazii
de caramida unde se {incau masinile de tuns
jiarba. Mariam a tipat, dar nu i-a venit nimeni
in ajutor. El era inalt si solid, ca, fragila. A
trantit-o la pamant si a violat-o.
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