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Titlul romanului este dat de cel al unei romante care leaga
doua suflete pereche intr-o poveste de dragoste la inceputul se-
colului trecut.

Iubirea profunda si devotamentul neconditionat inving obsta-
colele, aparent de netrecut, spre bucuria eroilor si incantarea citi-
torului desprins pentru o clipa din cotidian.

Scopul pe care I-am urmarit intotdeauna a fost sa nu scriu un
singur rdand care ar putea indemna pe cineva la pdcat sau ar
putea leza pe altcineva si sa nu descriu niciodatd un cracter care
ar putea denatura idealurile personajelor cu care cititorul va
face cunogtinta in cartile mele.

Florence L. Barclay, despre opera sa.



INTRODUCERE

Am fost solicitat sa scriu o scurtd introducere la cea dintai
editie completd a romanului Mataniile, pentru a explica felul in
care a fost realizatd aceasta carte si motivul pentru care i-am zis
editie completa.

Cititorii care cunosc biografia scrisa de fiica mea despre
mama ei, vor fi auzit, si probabil cunosc si amanuntele care au
determinat aparitia acestei carti, iar daca in cele ce scriu eu
acum, voi repeta anumite lucruri, o fac mai mult pentru cei care
nu au avut ocazia si citeasca biografia aceasta care nu este
altceva decat un emotionant tablou al stralucitei personalitati a
scriitoarei.

Mataniile de acum sunt o dezvoltare mai ampla a unui volum
intitulat Rotile Vremii care s-a bucurat de o larga favoare din
partea publicului si a fost tradus in mai multe limbi. Cartea
aceasta a fost scrisa prin anii 1905, fara intentia de a fi datd pu-
blicitatii, dar din moment ce a fost scrisa, autoarea ei nu a mai
pierdut din vedere caracterul atat de bun si sufletul atat de ales al
lui Jane Champion si, fara ciorne si incercari, a elaborat dintr-o
data intregul roman, pe care vi-l dam aici; in realitate aceasta era
metoda ei de a-si scrie cartile, si facea romane — cu dialoguri pre-
cizate pana in cele mai mici amdnunte — ca pe urma sd le lase
uitate undeva Intr-o celuld ascunsa a creierului, unde ramaneau de
multe ori cu anii, ca mai tarziu sa fie copiate si reproduse ca de
pe o placa de gramofon. Tot asa si Mataniile au ramas uitate mai
bine de un an, pana cand intr-o zi, in timp ce venea cu trenul de
la Londra la Hetford, a pus mana pe hartie si creion si a scris
complet cele zece capitole care cuprind dragostea lui Garth pen-
tru Jane si descrierea terasei castelului Shenstone. Cartea o avea
completa in minte si ar fi fost In stare sa scrie orice parte ar fi
vrut; de multe ori scria capitolele care faceau sfarsitul unei carti,
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si abia mai tarziu asternea pe hartie capitolele de la inceput sau
cele intermediare. Felul acesta de a-si memora in Intregime
cartile inainte de a le scrie, pentru ea nu era nici un fel de difi-
cultate.

Am insistat asupra acestui amanunt, pentru motivul ca pu-
terea ei de imaginatie mi se pare ceva neobisnuit si unic. Multe
din cartile ei au fost elaborate in felul acesta, si mie mi-a fost
data deosebita placere sa le ascult povestite, chiar nainte sa le fi
scris; am rdmas Insa intotdeauna cu regretul ca nu voi fi nicio-
datd capabil sa le reproduc. Cu toate acestea are si carti pe care
a inceput sa le scrie din primul moment, dar din nenorocire viata
ei a fost atat de plina de obligatii zilnice si de fiecare clipa, Incat
ar fi fost peste putinta sa se dedice unei preocupari sistematice,
cum este scrisul.

Libertatea si timpul venira insd Tn mod cu totul neasteptat:
cazu la pat si zacu multd vreme din cauza unei afectiuni car-
diace, contractate in timpul lungilor plimbari cu bicicleta. Boala
ei fu neasteptata ocazie: romanul gata, astepta de mult sa fie
asternut pe hartie; asa ca in lungile zile de zacere, puse mana pe
creion si incepu sa scrie pagind dupa pagina, fara intrerupere.
Dupa opt luni de suferinta pe care o indurd cu resemnare, gratie
temperamentului energic cu care era dotatd, se inzdraveni si isi
relud ocupatiile obisnuite in sanul familiei, al caminului ei con-
jugal si al parohiei din care facea parte.

In timpul convalescentei terminase douid manuscrise care
probabil nu ar fi vazut niciodata lumina tiparului, daca nu s-ar fi
intamplat ca pe cel mai scurt sa-1 trimitd doamnei Booth, o sora
a ei care trdia la New York si care insista si dea manuscrisul la
tipar; in acest scop ceru si cealalta variantd a romanului. Asa s-a
intdmplat cd manuscrisul a ajuns in mana editorilor Putnam's
Sons care convenira sa-1 publice, fara sa banuiasca de pe atunci,
ca foarte curand cartea aceasta va ajunge sa se vanda pana la un
million de exemplare si sd fie tradusd in noua limbi. Farda
indoiala, daca si-ar fi dat seama de acest lucru chiar de la
inceput, poate nu ar fi insistat ca manuscrisul sa fie redus la o
limita de 10.000 de cuvinte.

Ca sotia mea sa se poata decide la o astfel de amputatie, a tre-
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cut printr-o incercare destul de grea: asa cum se prezenta, cartea
era completa si definitiva, iar ca sa taie o parte din ea, ar fi insem-
nat sa o dezechilibreze. Cu toate acestea, unul din prietenii lite-
rari — care nu stia nimic despre tratativele in curs — era de parere
ca anumite parti ale romanului ar mai trebui cristalizate, si pentru
asta ar avea nevoie de o prelucrare mai ampla. Partile acestea din
roman au fost mutilate fara mila de creionul ei albastru.

Cred ca editorilor nu trebuie sa le fac nici un repros din
aceasta cauza, caci de unde puteau ei sa banuiasca marea valoare
umana a acestei carti, mai ales ca dupd publicarea acestui roman,
s-au declarat dispusi sa primeasca de la ea orice manuscris, fara
nici un fel de modificare, si au primit chiar sugestiile ei pe care
le dadea intotdeauna cand le credea utile. Cu toate acestea, ea
si-a exprimat de multe ori dorinta sa reintegreze in roman misca-
toarele scene pe care le taiase, asa ca pentru mine este astazi o
adevarata placere sa rasfoiesc manuscrisul original, cu ajutorul
caruia completez omisiunile impuse la inceput. Acesta ar fi
motivul pentru care volumul de fata reprezinta editia completa a
Mataniilor.

Ziarele au publicat o informatie lipsita de orice temei; anume
ca acest manuscris a colindat birourile tuturor editurilor din
Londra, dar nici unul nu I-a acceptat; realitatea este cd manu-
scrisul a fost propus unui singur editor din America, si cred ca de
atunci acest editor a avut destuld ocazie sa regrete ca a respins o
carte care mai tarziu a fost primita pe tot globul cu triumf.

Romanul Mataniile a fost publicat simultan in America si
Anglia, in anul 1909, iar numarul editiilor a inceput sd creasca
chiar din prima luna. La inceputul primului an se vandusera
150.000 exemplare, si a fost o mare satisfactie pentru scumpa
mea sotie sd vada miile de scrisori care veneau din toate partile
lumii ca o dovada despre impacarea, intelegerea si mangaierea
pe care aceastd carte o dusese in atatea caminuri. A citit cu
aceeasi placere si aprecierile entuziaste ale criticilor literari, caci
toate cartile si le-a scris calauzitd de intentia de a da mangaiere
si nadejde celor dezamagiti si nedreptatiti.

N-as vrea sa termin aceasta introducere, fard sa citez propriile ei
cuvinte care pentru toatd opera pe care a scris-o au valoare de dogma:
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Scopul pe care l-am urmarit intotdeauna, a fost sa nu scriu
niciodata un singur rand care ar putea indemna pe cineva la
pdcat sau ar arunca un stigmat de rugine asupra cuiva, sa nu
descriu niciodata un caracter care ar putea intina idealurile
personajelor cu care cititorul va face cunostinta in cartile mele.

In lume sunt atdtea pdcate, incdt nu mai este nevoie de talen-
tul si de imaginatia unui scriitor sa sporeasca numarul lor.
Pamantul este plin de nenumarate caractere josnice, detractate
si morbide, de aceea nu vad motivul pentru care artistul ar mai
contribui cu imaginatia lui sa inventeze i altele si sa le intro-
duca in viata oamenilor care poate au suflete curate, mai ales
cand astfel de specimene sunt in mod peremptoriu eliminate din
viata de toate zilele.

Un mare savant si scriitor francez spunea: Singura scuza a
fanteziei este faptul ca stie crea viata, mult mai frumoasa decat
este in realitate.

Stantul Pavel a spus undeva: Oriunde vei gasi oameni cum-
secade, oriunde vei fi intampinat cu vorbe bune si oriunde vei
gasi obiceiuri sandtoase, sa-ti aduci cu placere aminte de ele.

Imi face impresia ca primirea entuziasta care s-a facut
Mataniilor §i celorlalte carti cu atmosfera atat de sandatoasa,
este o dovada ca publicul a admis cu toatd convingerea acest
precept divin, iar parerea lui favorabila despre scriitorii umili
care isi iau in serios rolul de indrumadtori si educatori, nu poate
sd fie decat o incurajare pentru a duce inainte opera inceputa de
ei.

C.W. Barclay lunie 1923
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Capitolul I

DUCESA
Q. IJQ.J

easupra gradinilor si a parcului din Overdene plutea

pacea senind a unei dupa-amiezi din verile obignuite

ale Angliei. Lumina soarelui in asfintit, prelungea
umbrele pe pajistea verde a parcului si te Tmbia sa te odihnesti
sub coroana cedrilor batrani in fata castelului.

Cladirea veche de piatrd, trainica si masiva, dar fard podoabe
exterioare, te facea sa banuiesti cd intre peretii ei sunt camere
incapatoare si linistite de unde nu lipseste nimic, iar aspectul fara
farmec al casei era imblanzit de vita salbaticd si iedera care se
catarasera pe toata fatada pana sub acoperis, invelind-o intr-o
haina verde, placuta la vedere, din mijlocul careia clipeau flori
albe si ciorchini de petale insangerate.

In fata casei, pe toatd lungimea, se intindea o terasi care la un
capat se termina cu o sera, iar la celdlalt cu o curticica in care
erau cotetele pentru pasari. De pe terasa, din loc in loc, coborau
trepte largi de piatra pana pe gazonul matasos si verde al gra-
dinii. Dincolo de aceasta era parcul cu aleile strajuite de copacii
seculari printre care, departe de tot, se aratau privirile sfioase ale
cerbilor. In margine sclipeau apele raului care trecea ca o pan-
glica de argint deasupra careia se plecau ierburile si in oglinda
lui limpede isi scdldau chipurile bulgarii de aur ai florilor de
papadie si stelutele albe ale margaretelor.

Cadranul solar arata patru dupa amiaza.

Era ceasul cand pasdrile se odihneau. Frunza copacilor
tremura lin si dintre ramuri nu se auzea nici un tril, nici o soap-
ta, nici un ciripit. Tacerea era aproape materializata si te apasa.
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Singurul punct sclipitor, ca o patd de sange in mijlocul acestui
peisaj, era un papagal rosu care picotea somnoros in varful
prdjinii lui agezate sub cedrii din fata casei.

Intr-un tarziu se auzi deschizandu-se o usa. Aparu silueta unei
doamne batrane care o lua spre dreapta i, traversand terasa in
lung, disparu pe aleea trandafirilor. Ducesa de Meldrum se ducea
sd taie un brat de trandafiri. Pe cap avea o palarie de pai, de
moda veche, cunoscuta pe timpul reginei Victoria sub numele de
»clupercd”, legatd pe sub barbie cu doud panglici negre; mai
avea o manta larga din postav cafeniu peste o rochie scurtda de
tweed iar in picioare bocanci Engadine. Pusese niste manusi
vechi si pe brat avea un cosulet de nuiele in care se vedeau niste
foarfeci enorme pentru taiat florile.

Odata, cineva spusese ca daca s-ar intampla sa o intalnesti pe
ducesa de Meldrum intorcandu-se din gradind sau sa o vezi
hranind pasarile, si mai ales daca s-ar fi intdmplat sa fii si bine
dispus, cu siguranta ai fi bagat mana in buzunar si i-ai fi dat cinci
parale de pomana. Dar dupa ce reuseai sa-i atragi atentia asupra
ta si s-ar fi uitat la tine, te-ar fi asteptat aceeasi soarta ca si pe
bietul ceasornicar al lui sir Walter Raleigh: nu-ti mai ramanea
decat sa te prosternezi in noroiul cararii si sa lasi bocancii ducali,
cu talpile duble, sa treaca peste tine. Picioarele ducesei te-ar fi
framantat cu vadita placere, pe urma ar fi ascultat cu buna-vointa
scuzele prezentate, dar cele cinci parale le-ar fi pastrat ca
amintire, sd le poata arata invitatilor ei, cand le va povesti aceas-
ta anecdota.

Ducesa trdia singura sau, mai bine zis, nu mai simtise nevoia
de tovarasia permanentd in casa ei a nici unei rude, indiferent
daca era barbat sau femeie, si nici de zambetul constant si atenti-
ile platite ale unei secretare. Fiica ei, o femeie palida, pe care o
sacaia necontenit, se maritase de mult, iar unicul fiu pe care il
adorase si se uita la el ca la un soare, murise prea devreme si
inaintea lui Thomas, tatal lui, care fusese al cincilea duce in
familia Meldrum. Sotul ei se sfarsise pe neasteptate si, cum
spunea de multe ori ducesa, intr-un fel conform caracterului sdu:
ducele murise chiar in ziua cand 1isi serba a saizeci si doua
aniversare, imbracat in toatd splendoarea costumului sdu de
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vanatoare: frac rosu, joben si pantaloni de catifea; Incepuse sa
galopeze ca o furtuna, dar in fata unui obstacol pe care nu l-a
putut trece, iapa pe care o incalecase se opri si contele repezit
inainte, cazu cu capul 1n jos si din clipa aceea nu mai misca.

Stingerea neasteptata a vietii lui tumultoase si mandre insem-
na o transformare a felului de viata pe care il trdia ducesa. Pana
aici trebuia sa suporte prezenta prietenilor lui galagiosi de care
casa era In permanenta plina sau sd-si invite cunostintele ei, dar
numai pe acelea carora isi putea permite sa le explice toanele
ducelui sau care il suportau cu bundvointa si, uneori chiar, foarte
fericite ca pot petrece cateva zile la castelul Overdene. Dar nici
atunci ducesa nu se bucura de placerea invitatilor ei in toata voia,
caci oricat ti s-ar fi parut ca este un diamant neslefuit, in vinele
ei curgea cel mai curat sange albastru, si cu toate manierele ei
cam necrutdtoare si bruste fata de ciudateniile si sentimentele
altora, cum adeseori se intampla sa gasesti la doamnele mai in
varsta din familiile nobile, in fond ea era totusi o adevarata
femeie din Tnalta societate despre care puteai fi dinainte convins
ca va spune vorba si va face gestul indicat de importanta
momentului, in orice clipa.

Defunctul duce avea un limbaj cam muscator §i maniere din
epoca Georgiand, si cand l-a asezat pentru odihna de veci sub
bolta criptei stramosilor lui, ducesa oftase induiosata — ,,cat de
putin seamana cu ei saracutul, ti se pare ca te simti mai bine cand
iti Dal seama ca nu mai e printre vii”’ — si privind in jurul ei, ince-
puse sa-si dea seama de frumusetile si placerile pe care i le putea
oferi de aici inainte castelul Overdene.

La inceput, se multumi sd se ocupe de gradindrit, pe urma
construi cotete pentru pdsari si comanda tot felul de oratanii,
asupra cdrora isi revarsa prisosul ei de dragoste care in ultimii
ani nu gasise nici o posibilitate sa se manifeste fatd de oamenii
din jurul ei. Dupa catva timp insa, firea ei ospitaliera si placerea
ciudata de a vedea slabiciunile altora, precum si mandria de a-si
arata proprietatea, adusera la castel o serie permanenta de invi-
tati 51 Overdene ajunse foarte curand un loc unde puteai petrece
foarte bine, fiind sigur ca vei intalni pe toti cei pe care ai fi dorit
sa-i vezi, si unde erai gazduit si Ingrijit cum nu se poate mai
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bine. Vara puteai petrece aici clipe minunate si tot asa in timpul
iernii, farda nimic banal si fara plictiseald, bucurandu-te de o
completd libertate, asa cd puteai veni si pleca atunci cand iti
poftea inima, iar pe deasupra acestor placeri, ca un ,,sos picant”,
vorbele de spirit ale ducesei, despre care niciodata nu puteai sti
ce va spune in clipa urmatoare.

Seratele si le aranja singura dinainte, impartindu-se in trei
categorii: serate pestrite, serate amicale si serate pentru lumea
buna. La castel tocmai urma sa aibd loc una dintre seratele pen-
tru lumea buna si, in aceasta calma dupa amiaza de iunie, dupa
ce ducesa isi facuse obisnuita siesta, isi luase echipamentul de
gradinarit si iesise sa taie trandafiri.

Traversa terasa si ajunse la portita de fier care ducea in aleea
trandafirilor. Tommy papagalul, deschise un ochi si se uitd dupa
ea, 1ar in clipa cand o vazu ca dispare pe poarta, plesni din limba
imitdnd o sarutare, apoi incepu sa rada singur si dupa cateva
clipe adormi din nou.

Dintre toate pasarile ducesei, Tommy era primul ,,favorit” si
el fusese pricina singurei concesii pe care o consimtise contesa
unei slabiciuni sentimentale de care suferea. Dupa moartea
ducelui simti cd o deprimau atentiile delicate si suave ale cunostin-
telor ei. Dacd majordomul s-ar fi balbait si preotul ar fi lasat sd-
1 scape cateva cuvinte mai piperate cand venea la castel, ducesa
ar fi fost incantata, dar asa cum se prezentau lucrurile, asupra ei
plana o melancolie apasatoare, pana in ziua cand citi un anunt al
unei agentii care punea in vanzare lucrurile ramase de la un
client decedat, intre acestea §i un papagal premiat, vorbitor
garantat, cu un vocabular de peste cinci sute de cuvinte.

Ducesa plecd imediat la oras, il vizitd pe agent si dupd ce
asculta papagalul sa vada ce stie, 1l cumpara fara sa se gandeasca
prea mult si-1 aduse la Overdene.

In prima seard papagalul stitu imbufnat tot timpul pe prijina
unde-i agezasera colivia si nu scoase nici o vorba din cele pe care
le cunostea, cu toate ca ducesa isi petrecu toata seara in hol,
asezandu-se 1n diverse locuri si pozitii: mai intdi aproape de el,
pe urma se mutd intr-un colt mai departat, dupa aceea se aseza
intr-un fotoliu in dosul unui paravar si-i intoarse spatele pre-
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facandu-se ca-l neglijeaza, nu se uita la el sau, din contra, fixan-
du-1 din cand in cand cu toata atentia. Tommy plescdia cel mult
din limba cand o vedea ca apare din ascunzdtoare sau cand se
intampla ca valetul sa treacd prin hol ii trimitea o ploaie de
sarutdri §i Incepea sd radda cu ciocul inchis, ca un ventriloc.
Pierzandu-si rabdarea, ducesa incerca in soaptd sa-i aduca
aminte de cuvintele pe care le pronuntase in magazin, dar
Tommy se multumea sa-i faca cu ochiul si sa-si ciuguleasca un
piciorus. Cu toate acestea ducesa era multumita de el, caci avea
o culoare minunata, asa ca in seara aceea se duse sa se odih-
neasca, fara sa regrete insa banii.

Dimineata urmatoare, fata din casd care stergea praful prin
hol, curierul care aduse scrisorile si majordomul care suna
gongul pentru a chema lumea la dejun, constatara in unanimitate
ca o noapte de odihna 1i redase lui Tommy uzul complet al
vocabularului sdu. Asa cd la zece minute, cand ducesa aparu in
capul scarii, Tommy incepu sa bata suparat din aripi si tipa la ea:
,.E1 haide, fatda batrana, nu te imbia atata!” asa ca ducesa se aseza
la masa atat de bine dispusd, cum nu mai fusese de ani de zile.

Capitolul 11

DOMNISOARA JANE CHAMPION
Q.0

ingura rudd despre care se presupunea cd va trai in
aceeasi casa cu ducesa, era domnisoara Jane Champion,
0 nepoata si fosta protejata; in realitate, aceasta con-
vietuire se limita la faptul ca Jane era singura persoand care
putea veni la Overdene sau Portland Palace, in orice zi i la orice
ora poftea, putea sta cat i placea si putea pleca oricand ar fi vrut.
Dupa moartea tatalui ei, cand anii copilariei in Norfolk se termi-
nard, Jane poate ar fi primit sa ia locul de fiica a ducesei care n-avea
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copii. Ducesa nu avea 1nsa catusi de putind nevoie de o fiica
adoptiva; afara de asta ea era o fata cu personalitatea ei proprie,
un caracter format, o talie Tnaltd, fata rotundad si mare, asa ca
ducesa de Meldrum, considera aceastd eventualitate drept o
achizitie putin profitabild. In consecinta i dadu lui Jane sa inte-
leagd, ca la castel putea veni si sta oricand si cat ar pofti, dar
numai pe picior de egalitate cu ceilalti invitati. Asta Tnsemna ca
era libera cand venea sau pleca, fara nici un fel de raspundere
fatd de invitatii matusii ei. Ducesa prefera sa-si organizeze sin-
gura seratele asa cum iIntelegea ea.

Jane Champion era acum 1in al treizecilea an. Cineva care nu
judeca lucrurile numai la suprafata, spusese candva despre ea, ca
este o femeie frumoasa, inchisa intr-un exterior putin atragator,
dar adevarul era ca pana acum nu se gasise inca nici un barbat
care sa fi avut curiozitatea sd caute femeia perfectd, dincolo de
acest exterior care poate era numai o masca. Cu toate acestea,
fata asta ar fi fost capabila sa aduca raiul pe pdmant pentru un
indragostit care n-ar fi vazut imperfectiunile obrazului ei, ci s-ar
fi apropiat de ea numai pentru a vedea pe femeia adevarata care
se ascundea intr-insa, si ar fi cautat sa se bucure de toata bogatia
duiosiei de care ea era capabila, si sd guste delicioasa liniste a
dragostei unei astfel de fete, multumindu-se cu satisfactia de a o
cuceri si a o lua de sotie. Pand acum 1nsd, nu intalnise pe nimeni
care sa fi vazut dincolo de ceea ce vedeau oamenii de toate
zilele. Dupa toate aparentele, iti facea impresia ca ea era sortita
sa fie intotdeauna pe al doilea plan, chiar atunci cand ar fi fost
capabila sa-si joace la perfectie rolul pe primul.

Fusese de nenumadrate ori domnisoard de onoare la nunti,
unde mireasa cu toatd frumusetea ei artificiala, nu poseda nici
jumatate din calitdtile care se cer sa le aiba o sotie, calitati pe
care ea totusi le avea din belsug. Botezase copiii a o multime de
prietene ale ei, tocmai ea al carui simt de maternitate ar fi putut
fi obiectul de admiratie si de extaz al tuturor.

Afara de asta avea un glas minunat, dar aceasta calitate nu i-o
cunosteau decat foarte putine persoane, si cum se intamplase sa
cante foarte bine la pian, i se cerea intotdeauna concursul cand
cantau altii i ea trebuia numai sa acompanieze.
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Intr-un cuvant, Jane indeplinise toatd viata ei numai
insarcindri de a doua mana, dar pe acestea le indeplinise intot-
deauna cu draga inimd. Ea nu gustase niciodata senzatia de fi ea
singura, cea dintai, In viata cuiva. Mama ei murise pe vremea
cand ea era micd de tot, asa ca nu-si mai aducea aminte ce
insemna dragostea de mama, nici mangaierile la care se gandise
de multe ori, fara sa si le fi amintit vreodata.

Camerista mamei sale, femeie credincioasa si devotata, fusese
concediata putin dupd moartea stapanei, dar cam la doisprezece
ani dupa aceea, fiind Intr-o zi prin vecinatatea casei lor, intrase sa
vada, poate va mai gasi pe cineva care sa-si aducd aminte de ea.
Dupa ce se terminase ceaiul, in timp ce fraulein si miss Jebb erau
plecate, valetul o introduse in camera unde Jane isi facea lecti-
ile. Batrana camerista deschise usa cu sufletul plin de amintirile
anilor cand impreuna cu fosta ei stdpana se uitau la papusica lor
ca la o jucirie fragila. In locul acestei papusi, spunea camerista
mai tarziu, gasise o fatd cu apucaturi baietesti, voinica, o fata
care te intimida cu felul in care te cerceta cu privirea. Deceptia
aceasta seca numaidecat izvorul duioaselor amintiri ale batranei
Sarah pe care le raspandise din belsug cateva minute mai inainte
in camera servitorilor $i se multumi sa priveascd in jurul ei cu
ochii plini de lacrimi. Isi aducea aminte cd ea impreuna cu stapa-
na de altddatd alesesera tapetul de hartie care era intins pe pereti,
si de tandretea pe care a simtit-o mama lui Jane cand a vazut-o
ca intinde manuta sa ia un buchet de flori zugravit pe tapet.
,Daca vrea domnisoara, ag putea sa-i mai arat i acum buchetul
de trandafiri spre care a intins mana ca sa-1 ia de pe perete”.
Inainte de plecarea batranei cameriste, Jane afld o multime de
amanunte nebanuite; intre altele Sarah i spuse ca mama ei avea
obiceiul sa-i sarute mainile: ,,Oh, domnisoara, va saruta
manutele una dupa alta; spunea ca sunt trandafirii, ca petalele de
floare, si vi le acoperea in fiecare zi de sarutari”.

Fetita nu era obignuita cu astfel de manifestari de simpatie, si
se uita la mainile mari cu pielea ca pergamentul ale cameristei si
incepu sa rada, in realitate din cauza ca-i era rusine de ceva care
o facea sa se Inece in gat, vazand picurul de lacrimi pe care
Sarah 1l framéanta intre pleoape. Fosta camerista pleca gandindu-se
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ca domnigoara Jane a crescut mare, dar este fara pic de inima. Jebb
si fraulein Tnsa nu putura sa-si explice, de ce incepand din ziua aceea
mainile lui Jane care le dadeau multd bataie de cap Tnainte, erau
acum intotdeauna curate; iar In ziua cand se serba aniversarea fetitei,
dupa ce ramase singura prin intunericul camerei ei se vari sub pla-
puma si-si sarutd ea singura mainile, cautand sa mai gaseasca urma
sarutului mangaietor de mama care se oprise pe aceste maini, intoc-
mai ca un fluture uitat.

Dupa cativa ani, cand ea ramase singura stdpand, dadu un
anunt in ziare s-o regdseasca pe Sarah Matthews si s-0 reanga-
jeze n calitate de camerista personala si in conditii care ar fi dat
eventual posibilitate bietei femei sa-si procure o rentd viagera.

Pe tatal ei Jane 1l vedea foarte rar: in primul rand pentru ca
omul acesta nu o putea ierta niciodata ca se nascuse fata, cand el
ar fi dorit un baiat, si, in al doilea, pentru ca nascandu-se fata,
mostenise chipul lui, in loc sa fi mostenit frumusetea mamei ei.
Parintii nu-si dau seama ca sunt nedrepti cu copii lor, cand nu-i
pot suporta pentru insusirile si defectele pe care ei insisi le-au
transmis.

Eroul visurilor de fetita ale lui Jane si mai tarziu camaradul ei
de joacad a fost Deryck Brand, unicul fiu al preotului din parohia
lor. Bdiatul era cu zece ani mai mare decat ea. Dar chiar in
aceastd prietenie, oricat de mult i-ar fi apropiat unul de altul,
Jane presimtea ca nu ocupa primul loc. Mai tarziu, cand era stu-
dent la medicina si venea sa-si petreaca vacantele la tara, dragostea
pentru mama lui §i pasiunea pentru profesia pe care si-o alesese 1l
interesau mai mult decat aceasta fata care traia singurd, capabila de
un devotament care il impresiona si care de pe acum dadea dovada
de o vointd exceptionald si de o mentalitate care merita toatd
atentia. Mai tarziu, se casdtori cu o fatd draguta, dar care se
deosebea de Jane foarte mult. Prietenia dintre ei insa, continua si
acum, ba devenise si mai profunda; astazi chiar, cand era in
apogeul carierei lui, aprecierea pe care i-o ardta Jane si
intelegerea plind de duiosie pentru lucrul si strddania lui de
acum, era foarte pretioasa pentru el.

Jane Champion nu avea nici o prietend intima intre femeile
din lumea ei. Singuratatea in mijlocul careia traise, inainte de a
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iesi in lume, daduse caracterului ei o nuanta de sinceritate fata de
sine si fatd de cei din jurul ei, §i aceasta sinceritate o facea sa
accepte si sd suporte cu multa greutate artificiile sociale sau vul-
garitatea sldbiciunilor propriului ei sex. Femei fata de care ea se
aratase de o extraordinard bundvointa ii aratau o admiratie plina
de recunostinta cat timp era de fata, dar in absenta ei, daca cine-
va se intdmpla s-o barfeasca, ticeau ca niste lase, fara sa
protesteze. Intre barbati insa, avea o multime de prieteni, mai
ales printre absolventii Universitatii, care i1 erau camarazi: tineri
cumsecade care i scriau despre petrecerile i amaraciunile lor de
la scoala, intr-un fel cum poate niciodata nu s-ar fi gandit sa scrie
chiar mamelor lor. Stia dinainte ca atunci cand erau numai intre
ei, baietii 1i spuneau ,,batrana Jane”, ,,draguta Jane”, uneori chiar
»,scumpa noastra Jane”, dar era convinsd de inocenta acestor
copilarii si de sinceritatea sentimentelor lor pe care le rdspandea
cu simpatia generoasa a sufletului ei.

Jane Champion era tocmai in vizita la castelul Overdene si, in
dupd amiaza acelei zile, cand ducesa iesi in aleea trandafirilor sa
aduca flori, ea era pe terenul de golf cu un tanar caruia de mult
se pregatea sa-i dea o lectie. Jane insa, baga de seama ca ¢ foarte
greu sa incepi o discutie cu un om care impartaseste intrutotul
parerile tale, mai ales cand joci golf si cand acesta explica fara
intrerupere felul de joc pe care 1-a avut la penultima partida, iar
la Intoarcerea de pe colind vorbeste cu entuziasm despre felul
magistral in care ai jucat chiar tu, de asta data.

Pana la urma, Jane incepu sa se gandeasca la pierderea fara
folos a acestei dupa amiezi. In aceeasi seard, in salon, Catheart
povestea catorva prieteni partida de golf pe care o jucasera si
adauga: ,,Batrana Jane a fost superbd! Nici nu va imaginati. A
avut niste lovituri extra; inchipuiti-va ca a facut sapte puncte din
trei miscari cu o precizie absolutd. M-am decis imediat sa nu mai
trimit flori frumoasei Toutou. Ce sa fac dragd, e peste putinta sa
supezi cu o cabotind, dupa ce o dupa amiaza intreagd ai cutreie-
rat terenul de golf alaturi de batrana Jane. Pe onoarea mea, tre-
buie sa ai constiinta foarte curata, sa indraznesti sd dai mana cu
o fata ca asta.”
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Capitolul IIT

PACHETUL CU SURPRIZE
RoURAS

de liniste trecuse. Pasarile incepuserd s ciripeasca si
intr-o padure vecind un cuc incerca din cand in cand
cate o nota cu vibratii de sticla.

Casa incepu sd se trezeascd. Dintr-o data, dinduntru veni zgo-
mot de usi care se deschideau si se inchideau. Doi valeti Imbra-
cati in livrele de culoare aramie incarcate de fireturile uni-
formelor personalului familiei Meldrum, traversara terasa grabiti
aducand mese pliante pentru servit ceaiul si asezandu-le alaturi
de mesele taranesti de stejar care se aflau totdeauna sub cedri.
Unul intra din nou 1n casd, iar celdlalt incepu, sa intinda fetele
albe ca zapada pe fiecare masa.

Papagalul se trezi si intinzandu-si aripile, incepu sa se plimbe
in sus si in jos pe prdjina, pandindu-I cu coada ochiului pe vale-
tul ramas.

,,Prostule
iarba.

— Taca-ti pliscul, rdspunse valetul hasdindu-1 cu fata de
masa, apoi arunca o privire furisa spre aleea trandafirilor.

,»lommy vrea o capsund”, tipa papagalul din nou, leganandu-se
cu capul in jos pe prajina.

— Nu cumva poftesti sa-ti dau eu? se rasti valetul.

,Dati-i ceva lui Tommy” chicoti papagalul, imitdnd glasul
ducesei.

Valetul se opri si se uitd peste umar, apoi ii spuse ceva print-
re dinti sd nu-1 audd nimeni si se indrepta spre casa, petrecut de
rasul batjocoritor si insultele pe care Tommy le caraia in urma

Cadranul solar ardta ca trecuse de patru jumatate. Ceasul

',7

tipa papagalul, vazand ca-i cazuse un servet in
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lui, cand il vazu ca dispare in dosul unei usi.

Peste cateva minute mesele erau intinse si pe ele se vedeau tot
felul de fructe si bauturi racoritoare obisnuite la ceaiul de dupa
amiaza Tn Anglia. Ceainicul de argint masiv si cestile luceau
palid pe bufetul alaturi de care trona majordomul; piramide de
briose, de cornuri, prajituri si tot felul de sandvisuri, aldturi de
spiralele untului proaspat care plutea intr-un castron cu gheata,
iar in mijlocul acestui peisaj alb, stralucitor, era un vas imens de
cristal plin cu insdngerate cdpsuni, contrastand cu transparenta
licaririlor blande din jurul lor. Cand totul a fost gata, majordo-
mul bdtu un gong chinezesc care era agatat intr-o ramurd a
batranului cedru. Inainte ca ecoul gongului s se fi stins pe intin-
derea parcului, din toate partile se auzira glasuri de oameni care
se apropiau. Invitatii ducesei Incepurd sa se adune venind din-
spre marginea raului, de pe terenul de tenis, din camerele cu
obloanele ldsate si de pe aleile gradinii, indreptandu-se cu totii
spre umbra cedrului. Doamne imbracate in alb care se aparau de
arsita soarelui ascunzandu-se sub palarii cu boruri largi sau
umbrele colorate, domnisoare vesele care nu se gandeau ca le
arde soarele si umblau prin gradina cu capul descoperit, gesti-
culand cu rachetele si discutand cu animatie ultimul set pe care
il jucasera; domni bronzati, imbracati in flanel alb, analizau
veseli si laudau calitatile sportive ale celor cu care jucasera, fara
sd pomeneasca Insd nimic despre ale lor.

Grupul acesta pitoresc se aseza la umbra, unii pe scaunele
usoare din nuiele si altii pe iarba, servindu-se fiecare cu ce
dorea. Dupa ce-si baura ceaiul, cafeaua sau limonada de la
gheata, conversatia reincepu.

— Va si zica asta seara va avea loc concertul ducesei, zise
cineva. Cred ca ar fi preferabil sa aprindem lampioane chinezesti
in gradina si concertul s aiba loc aici, sub cedru. E prea cald sa
poti sta in salon in mijlocul musafirilor care vor fi de fata.

— Sa n-aveti nici o grija din cauza asta, raspunse Garth
Dalmain, céaci eu sunt maestrul de ceremonii §i va asigur ca toate
ferestrele care dau pe terasa, vor fi larg deschise, asa ca cine nu
vrea sa stea in salon, va putea asculta concertul de pe terasa,
chiar daca de vazut nu va vedea prea mult.
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— Bine, dar toatd placerea este sda poti vedea, exclama o
tanara nca Imbujorata de tenis. Cei de pe terasa nu vor putea s-o
admire pe ducesa, imitandu-i pe cei care au cantat, dupa ce se va
termina concertul. Eu nu vreau sa stiu de caldura, mie sa-mi pui
un scaun in randul intai.

— Si care va fi pachetul cu surprize de asta seara Intreba lady
Ingleby care sosise 1n aceeasi zi, la amiaza.

— Velma, raspunse Mary Strathem, vine pentru week-end si
va fi o adevdrata placere sa o stim printre noi. Numai ducesa e
capabila s-o convingd sa se deplaseze si numai castelul
Overdene ar fi putut sa o ademeneasca. La concert nu va canta
decat un singur cantec, dar sunt sigurd ca mai tarziu ne va canta
cat vom pofti. O vom ruga pe Jane sa se aseze la pian si sa
inceapa sa cante primele masuri, vreo melodie care a facut
celebritatea Velmei si sunt sigurd ca imediat dupa aceea vom
auzi si glasul el minunat, caci este incapabild sd reziste tentatiei
unui acompaniament perfect.

— Dar de ce i se spune doamnei Velma ,,pachetul cu sur-
prize”? intreba o altd tanara care nu cunostea inca obiceiurile de
la castelul Overdene.

— Aceasta, replica lady Ingleby, este o gluma inocentd a
ducesei. Concertul de asta seara este organizat pentru mani-
festarea gloriilor locale. Toata lumea a fost invitatd. Nu s-a cerut
concursul nimanui dintre musafiri, dar toate celebritatile acestei
regiuni se vor produce asti seara. In realitate intregul program
este compus din cantecele acestora, pentru placerea lor, si a
rudelor lor, si a cunostintelor lor, dar in acelasi timp si pentru
distractia noastra, cdci imediat ce concertul se va termina, duce-
sa ne va oferi spectacolul unei reluari generale cu fiecare punct
al programului imitat si interpretat intr-un fel al ei cu totul origi-
nal. Ei mai aduci aminte, Dal, cand intr-un rand a luat o bucata
de hartie si, dupa ce si-a taiat din ea un guler, si-a legat servetul
la gat si a inceput sa cante, imitandu-1 pe diaconul parohiei noas-
tre? Cand serbarea e pe sfarsite si amatorii — dintre care unii
chiar foarte buni — si-au epuizat programul, contesa apare cu
Velma sau cu alt artist cunoscut, pentru a le ardta cum trebuie sa
cante sau si spuna versuri, cand vor sa faci arta. In salon incep



