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Nota autorului

Originea cuvantului Mater provine de la abrevierea
pronuntiei japoneze a denumirii locomotivelor Mountain.
In timpul ocupatiei japoneze, cincizeci de locomotive
Mater 1, fabricate dupd modelul Mountain din Statele
Unite, au fost construite la uzina din Gyeongseong (Seoul)
si fabrica Kisha Seizo din Japonia. Locomotiva Mater 2,
o versiune imbunatititd fabricata la uzina Kawasaki, avea
treizeci si trei de vagoane i circula cu precadere in Coreea
de Nord. Din aceeasi serie a ficut parte si Mater 2-10,
care a fost confiscatd de armata sud-coreeani in timpul
Razboiului coreean, in avansul catre nord. A circulat pe ruta
dintre Gaeseong si Pyeongyang, dar cind fortele aliate au
inceput sa se retragd, punctul terminus a fost gara Jangdan,
la sud de Gaeseong. La 31 decembrie 1950, armata ame-
ricana a distrus locomotiva Mater 2-10, pentru a nu cidea
in mainile inamicului. Mult timp a fost abandonati ca o
cutie de conserve ruginitd in zona demilitarizata ce desparte
Coreea de Sud de Coreea de Nord, unde i se spunea ,,cosul
de fum*®. Tn 2004, a fost ridicati din zona demilitarizati, ca
parte a unui proiect de restaurare a patrimoniului cultural.
Lucrarile de reparatie au durat doi ani, apoi a fost expusi
in Parcul unificdrii din Imjingak, in 20006, ca parte din



patrimoniul cultural national, cu numarul de inventar 78.
Caroseria ruginita a locomotivei Mater 2-10, indreptata
citre nord, inscriptionatd cu sloganul Calul de fier vrea si
alerge!, este o imagine reprezentativa a Rizboiului coreean,
pe care o intilnesti in manuale, ziare, reviste si brosuri de
promovare oficiale, si chiar i pe timbre. Semnificatia sim-
bolici a ramasitelor colosului de fier ruginit s-a schimbat
odata cu istoria si guvernele ce s-au perindat la putere,
penduland intre imaginea Razboiului Rece si anticomu-
nismului si imaginea pacii si reconcilierii. Mater 2-10 a fost
conservatd chimic ca 0 mumie ingropata si transformatd
intr-o fosild comemorativa a erei diviziunilor.
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Yi Jino si-a facut un loc in care si se usureze pe par-
tea opusa a pasarelei circulare, cit mai departe de cortul
unde dormea. La prima incercare, s-a tinut cu mainile de
balustrada, dar trupul i s-a inclinat in fatd. Trebuia si-si
incordeze degetele mari de la picioare cat putea de mult,
sa nu se dezechilibreze cAnd se lasa pe vine. Doar asa ar fi
evitat sd cadi cu capul inainte sau si se arcuiasci pe spate si
s aterizeze In fund. Asta a si facut: si-a incordat degetele in
tenisi ca pe niste gheare de vultur. Intr-o astfel de pozitie,
nu avea cum s rateze tinta.

A lasat capul in jos si s-a uitat intre picioare, sa se
asigure cd excrementele nimeresc in bolul de plastic, folosit
mai demult pentru terciul de orez. Ti luase ceva timp pani
sa descopere acest inlocuitor de latrina atit de convenabil.
Intr-o zi, cind ficuse diaree, colegii din grupul de sprijin ii
trimiseserd la micul-dejun terci de orez. Dupi ce a ras trei
boluri cu terci, parca i-a fost mai bine si a avut o revelatie:
diametrul si addncimea bolului il ficeau inlocuitorul per-
fect pentru un vas de WC. Putea riu pe pasarela ingustd
dupa ce-si facea nevoile, dar totul se termina cu bine cand
punea capacul peste bol si-1 baga intr-o pungi de plastic,
pe care o lega strins, cu un nod zdravin. De indati ce
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solicitarea lui a ajuns la echipa de jos, colegii i-au pregatit
vreo zece boluri, pe care i le-au trimis pe rind, in transe de
citeva bucati. Fireste, folosea doar o datd fiecare bol, abia
apoi le stringea pe toate si le trimitea inapoi jos. Colegii
lui le spilau temeinic, le uscau, apoi i le trimiteau inapoi
sus.

Dupa ce s-a usurat si a inchis bine capacul, Yi Jino a ra-
mas citeva clipe cu méinile pe balustrada, uitindu-se in jos
la privelistea neschimbatd a oragului. Soarele se itea pe cerul
de la rasirit unde incepuse si se crape de ziua, iar lumina
diminetii se strecura printre nori. Cladirile mari si mici
din centrul orasului, precum si blocurile de apartamente il
trimiteau cu gandul la o jungla. De unde era cocotat, vedea
un sir de copaci de-a lungul soselei si, pe partea dreapta,
paduricea din parcul Yeouido. Era luna mai, a frunzelor de
un verde crud si proaspat. Podul Omongnae!, pe care se
juca in copilarie, fusese turnat in beton, dar riul de sub el
continua si se verse in fluviul Han ca intotdeauna.

In urmi cu o luna, Yi Jino se urcase in dricul noptii in
varful cosului de fum de la marginea cladirii centralei elec-
trice. Cosul avea o iniltime de patruzeci si cinci de metri,
cam cit un bloc cu saisprezece etaje. Obisnuit cu blocurile
din ziua de azi, cu doudzeci sau treizeci de etaje, cosul nu i
se pdrea prea inalt, si nici nu-l lua cu ameteald daci privea
in jos. Cu toate astea, pasarela ce inconjura cosul era atit
de ingusta si de expusa in cele patru zari, incat la inceput
a fost ct pe ce si calce in gol peste balustradi. Cosul avea

1. Pod peste fluviul Han din capitala Seoul, denumit in prezent Omok. Con-
struit initial din lemn de paulownia, a fost inlocuit cu un pod de beton la sfarsitul
anilor ’70.
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diametrul de sase metri, dar pasarela circulari era latd de un
metru si lunga cam de vreo doudzeci de pasi. Ba nu: daci
scadea spatiul ocupat de cort, riméneau saisprezece pasi.
Invirase s supravietuiasci la inaltime de la alti muncitori,
care protestaserd in alte orage urcati in varful macaralelor.
Printre ei se numara Yeongsuk, o sudoritd mai in varstd
pe care o cunostea foarte bine. Femeia dormise in cabina
macaralei in timpul grevelor, ba chiar cultivase rosii si flori
la ghiveci intre vergelele grilajului de fier al macaralei.
Odatd, Yeongsuk i-a povestit ci in fiecare noapte stalpii
uriasi de otel de pe santierul naval se transformau, in vis,
in copaci — poate ca simtea ci trupurile lor mici, fragile si
pulsind de viatd in varful macaralei se contopeau cu otelul.
Macaralele de pe santier se transformau in copaci cu frunze
late si risireau ici-colo pe mare ca niste trunchiuri uriase.
Insi cosul de fum in care se urcase Jino nu se preschimba
in ceva atat de spectaculos.

Acolo sus, in varful cosului de fum, timpul se scur-
gea implacabil, ca un elastic de cauciuc ce se lungeste si
se incordeazd ciAnd tragi de el, dar care se scurteaza daca
ii dai brusc drumul. Odinioari, oamenii misurau trecerea
timpului si deosebeau ziua de noapte orientdndu-se dupa
mersul soarelui si cit de sus urca el pe cer, dupa cit de
puternici era lumina ori cat de adinc era intunericul afard,
dar el avea un telefon mobil ce ii arta cu precizie minutele
si secundele. $i totusi, incetul cu incetul, nu a mai avut
niciun sens sa deosebeasca ziua de noapte. Viata lui in var-
ful cosului era un ritual fird de sfarsit, monoton, in care
nu se intimpla nimic. Orele stabilite de autorititi pentru
micul-dejun, prinz si cind erau singurele noduri ce marcau

HwanG Sok-voNG 11



intervalele regulate pe axa timpului unei zile. Micul-dejun
era servit la ora opt, pranzul la ora treisprezece, iar cina la
sase seara. Colegii care-i aduceau de méncare intr-un rucsac
pe care-l crau in spate parcurgeau distanta de la poarta
centralei pani la baza cogului in mai putin de cinci minute.

Yi Jino avea cincizeci si cinci de ani si muncise
in fabrica doudzeci si cinci. Aproape zece ani lucrase in
Yeongdeungpo', locul unde copilérise, apoi urmatorii
cincisprezece ani muncise intr-o fabrica dintr-o provincie
din sud. Incepuse ca simplu muncitor, apoi a fost promo-
vat maistru, i se inscrisese in sindicatul muncitorilor inca
din tinerete. Cam pe cind fusese numit sef de echipa, a fost
concediat. Vorba vine ci a fost concediat. In realitate, fa-
brica fusese inchisa si vindutd altei companii. Rimasi peste
noapte fira loc de munci, oamenii erau distrusi. Au mers
la Seoul, la sediul central al companiei, unde au protestat
ca sa-si recapete slujbele. Din cei doudzeci de muncitori
protestatari, doar unsprezece mai continuau lupta, refu-
zand si renunte la revendiciri si cerind si fie reangajati sau
transferati la noua fabrici. Cinci dintre acestia, cu functii de
conducere in sindicat, sau care aveau unde si stea in Seoul,
alcatuiau nucleul grupului ce organizase protestul din cosul
fabricii: Yi Jino, Kim Changsu, de-o seami cu el, Jeong si
Bak, trecuti de patruzeci de ani, si Cha, cel mai tAnir dintre
ei, care abia implinise doudzeci de ani. Cei patru colegi
aveau grijd pe rind de Jino, continuind si munceasca dupa
pregatirea fiecaruia — salahori pe santier sau zilieri. Cinci
ofiteri de la sectia de politie locald pzeau cu schimbul cosul

1. Sector in sud-vestul capitalei Seoul.
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in varful caruia se urcase Jino, iar in ghereta paznicului de
la poarta fabricii erau mereu cite un sergent sau un caporal.
Uneori, cind muncitorii din sindicatul metalurgistilor sau
activistii sociali demonstrau in fata centralei, un autobuz
plin cu politisti pentru interventii speciale se oprea la baza
cosului si riménea in asteptare. In zilele firi proteste, unul
dintre colegii lui intra pe poarta principald a fabricii, apoi
se oprea la baza cosului unde politistul de serviciu ii didea
voie sd treacd cu proviziile dupd ce ii cotrobdia prin ruc-
sac dupa produse de contrabanda. Verificirile erau mai
stricte dimineata decit seara, cAind oamenii din conducere
terminau programul de lucru. Daci politistul gasea pro-
duse interzise, le confisca. Fiindci nimeni nu era arestat
sau batut ca in alte vremuri, unii dintre colegii lui Jino
riscau. Totusi, cei care erau prinsi trebuiau s dea pe loc
o declaratie in care descriau in detaliu produsele aduse si
motivele pentru care venisera cu ele. Urmau cel putin zece
zile de controale la singe. Colegii lui Jino se intelesesera
intre ei sa aduci cele necesare doar seara, iar lucrurile ce
riscau sd fie confiscate, in serile de la sfarsitul saptimanii.
Dar politistii sunt si ei oameni. Cei tineri, militari recrutati
pentru paza fabricii, simpatizau cu cauza muncitorilor
concediati si inchideau ochii. Asta insemna ¢, din cind in
cand, anumite obiecte interzise ajungeau in varful cosului.

Tnainte ca Jino si inceapa protestul, colegii lui au ficut
un inventar al lucrurilor indispensabile supravietuirii la
indltime. Cateva zile la rind, inainte de revirsatul zorilor,
au urcat in varful cosului, depozitand felurite obiecte pe pa-
sarela circulara. Nu au intrat pe poarta principala a centra-
lei, ci au sprijinit o scard de un zid de ciment de langi cos,
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urcind si coborand pe ea ori de cate ori veneau si plecau.
Mai intii au prins bine de balustrada pasarelei un scripete
si o frAnghie ca sd urce si si coboare mincarea si lucrurile de
strictd necesitate. Apoi au urcat foliile de plastic pentru sere
si cAteva prelate groase ca sa-1 apere de vant. Jino a cumpi-
rat un cort pentru o persoand, un sac de dormit, o lanterna
de cap si alte obiecte necesare pentru drumetiile pe munte.
Si-a luat telefonul mobil si o rezerva de baterii. Ba chiar
hotdraseri toti si faci o pancartd pe care si scrie scopul pro-
testului si pe care sd o prindd pe peretele exterior al cosului.
Cu ajutorul membrilor sindicatului metalurgistilor, colegii
lui au format un grup de sprijin, cu sediul intr-un cort ridi-
cat pe un loc viran, in afara zidurilor centralei, unde giteau
pe rind. Au hotarit si-i ofere colegului de sus trei mese pe
zi. Necunoscute precum cantitatea de apa de care avea ne-
voie si colectarea urinei si a fecalelor aveau sa fie solutionate
odatd cu inceperea vietii pe pasareld. Patru sticle de plastic
cu apd erau urcate o datd pe zi, dar cAnd vremea a prins si
se Incilzeascd, ratia a crescut la sase sticle. Jino se spila pe
fatd si pe dinti cu apa din doua sticle, iar apa din altd sticla
de plastic o impartea intre salata si florile din ghiveci care
incepusera si creascd. Ca si faca fatd timpului ce se scurgea
incet si protestului ce se anunta a fi unul de duratd, colegii
i-au trimis seminte, pe care le-a plantat la citeva zile dupi
ce urcase in cos. Cand termina apa din sticle, urina in ele
si, pline ochi cum erau, le stringea intr-un colt al pasarelei.
Daca politistii indrizneau si urce ca si-l dea jos cu forta,
le avea la indemana ca proiectile pentru autoaparare. La
inceput, ficea treabd mare in pungi de plastic, dar putea
rdu, ba mai si curgea din ele. Dupa nesfarsite frimantari,

14 Mater 2-10



problema s-a rezolvat cAnd a descoperit ci bolurile pentru
terciul de orez sunt ideale ca vas de toaleta.

Cu o zi inainte de inceperea protestului, Jino, Jeong si
Cha au urcat in cos ca sa prinda foliile de plastic si s ridice
cortul. La sfarsit, au instalat o pancarti peste pasareld si au
legat-o strins de balustrada acoperiti cu folie. Pe pancarta
era scris cu litere uriage:

HIDISIAAT AGSIAZUAV ITI90
Si mai jos, cu litere mai mici:

dU-ITAQ IS JUTADIAMIZ ITATUIIANIAS
HO9AMI ADMUM 40 d1151UD0

Jino nu se mai situra sa citeasci cuvintele razbatand
prin pancartd, ce apdreau in ordinea inversa fata de cum le
citeau cei de dincolo de cos.

il astepta o zi plind, cu multe de facut. Cu vreo doud
zile in urmd, duminica seara, cAnd baietii 1i trimiseserd sus
cina, puseserd in cosul cu mancare si o cheie reglabila. Era
un pachet lunguiet, infisurat in folie de aluminiu, iar pe
la un capit se iteau doua cozi de peste arse. Cand a vizut
pachetul, a crezut i ii trimiseserd peste la gritar. Insi pa-
chetul era atat de greu, ci de cum l-a luat in mana si-a dat
seama ce-i induntru. Prinsd intre doud scrumbii ficute la
gritar, cheia reglabild a mirosit greu a peste mult timp.

Gimnastica de dimineata avea prioritate. La inceput
ficea exercitii dupd micul-dejun, ca si-i ajute la diges-
tie, dar a schimbat ordinea, ca si-si dezmorteasca trupul
dupi o noapte de dormit cu genunchii la gurd. Dupi ce
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madnca, mergea cam o ora pe pasarelé, saisprezece pasi,
dus, saisprezece pasi, intors. Ménca la pranz, apoi conti-
nua cu plimbarea pe pasarela si exercitiile pentru mugchi.
Repeta ritualul si dupi cind, iar inainte si mearga la culcare
ficea exercitii de intindere. Un instructor de la un club
de fitness din apropiere ii explicase de mai multe ori la
telefon cum i in ce ordine sa facd migcirile. Colegii lui
merseserd personal la clubul de fitness i, dupa ce ii po-
vestisera antrenorului despre Jino, il puseserd in legitura
cu el prin telefonul mobil. Instructorul de fitness i-a spus
cd exercitiile fizice dau cele mai bune rezultate daca sunt
scurte, intense si ficute la intervale regulate de timp pe
parcursul zilei. Pentru incilzire, rotea capul la stinga si
la dreapta, il ridica, apoi il cobora; scutura bratele, indoia
si intindea genunchii, rotea incheieturile de la miini si
picioare, se lisa pe vine ca si-si intareasca muschii de pe
abdomen, rotea trunchiul la stinga si la dreapta, iar la final
se intindea in pozitia cadavrului ca si-si relaxeze muschii.
Pentru tonifierea musculaturii, instructorul ii recomandase
un set de trei exercitii ce puteau fi ficute si fard aparaturd
de specialitate: flotiri, genuflexiuni cu picioarele departate
ca un jocheu pe cal si tractiuni. Fiindcd nu avea aparate
si nici bard, le ficea pe toate odatd, combinindu-le. Din
pozitia de flotare, isi indoia picioarele sub el, apoi sirea cu
bratele deasupra capului si ateriza la loc pe vine, dupi care
isi intindea picioarele in spate, pozitie din care facea iar o
flotare. Erau misciri simple, dar instructorul ii spusese ca
pentru a se mentine in formad trebuie sa faca doudzeci de
seturi de exercitii combinate si fird intrerupere. La inceput,
dupi vreo sapte reprize, a ramas fira aer. Acum putea si
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faca si zece seturi de exercitii, dar stia cd e nevoie de mult
antrenament ca si ajunga la o serie de doudzeci fard intre-
rupere. Telefonul mobil suna. La capitul celilalt, se auzi
glasul lui Cha, cel mai tAnir dintre colegi.

— De azi, ma ocup eu de mesele dumitale.

— Am inteles. Ce face Kim, si-a gisit de lucru?

— Da, pe santier. Trece diseard pe la dumneata.

— Ceilalti sunt bine?

— Mm. Ajung si eu imediat.

Cha, mezinul echipei, era in fata portii. Yi Jino se
apleca peste balustradi si se uitd in jos. Cha era la coltul
zidului de ciment. Politistul de serviciu de la baza cosului
a iesit in intAmpinarea lui. Cha si-a dat jos rucsacul din
spate, l-a deschis, a scos din el caserolele cu mancare si i le-a
intins. Politistul s-a uitat indiferent la ele si a ficut un pas
inapoi. Jino cobori fringhia prinsd de scripete, de capatul
cdreia atdrna un cos gol. La semnalul lui Cha, trase incet de
franghie ca si ridice cosul.

— Multumesc! strigd Jino, ficAndu-i cu mana lui Cha.

Téndrul 1i rdspunse facAndu-i si el cu mana, apoi se
intoarse cu spatele si pleci. In cos era mic-dejunul lui: terci
de orez, un ou ochi, kimchi si o garnitur din hamsii pra-
jite. Si primise si sase sticle cu apa. Cind o sa se incalzeascd
afard, vor trebui si-i aduca apa de doud ori pe zi. Termind
oul ochi dintr-o inghititurd. Terciul era incid cildut si plin
de legume pe care si le mestece cu plicere. In mai putin
de zece de minute didu gata mancarea. Puse caserolele
goale la loc in cos, se spald pe dinti, apoi turni apa intr-un
lighean ca si se spele pe fatd. Se simtea ca o pisica ce-si
curdta blana, lingdndu-se putin cite putin. Avea de gand
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sd dea o turd de pasareld, dar il astepta multa munci fizica,
asa ca renuntd. Primise vorba de jos ci siptamina asta sau
poate urmatoarea va avea loc o intlnire cu reprezentatii
companiei care cumpirase fabrica. Nu ar fi rdu si ajunga la
un compromis, dar era pregatit si pentru un eventual esec
al negocierilor. Era imposibil ca un conflict ce mocnea de
doi ani si fie stins peste noapte si urcase in cosul de fum
pregatit sufleteste pentru un razboi lung. Daci partile nu
ajungeau la o intelegere, compania avea si facd presiuni pe
langi politie astfel incit aceasta sa puna capit protestului,
trimitind trupe speciale ca si-1 coboare cu forta. Pe scara
ce ducea in varful cosului nu putea urca decit o persoani
odatd, prin urmare, atat timp cit bloca accesul, putea
sa ramind pe pozitie i sd tragd de timp pana la venirea
sindicalistilor si a activistilor din grupurile civice de sprijin.
Tatd de ce pregatise sticlele de plastic pline cu urind. Erau
utile, insa nu suficient cit si-1 facd sa stea fard griji. De
aceea hotarase s distruga scara care ficea legitura dintre
pasareld si treptele in spirald ce urcau in varful cosului.
Scara avea aproximativ zece metri si era acoperitd cu un
panou de plexiglas transparent. Dacd desficea suruburile
din scara si o departa de turnul cosului, nimeni nu mai
putea urca la el.

Inainte si coboare pe scard, Yi Jino si-a legat la brau un
capat de fringhie, iar celalalt capat I-a strins zdravan de gri-
lajul balustradei. Ca sa nu scape cheia reglabild, si-a legat-o
la gat cu sfoard. A slabit suruburile de jos, dar pe cele de sus
le-a scos de tot si le-a varat in buzunarul pantalonilor de la
salopetd. La inceput s-a chinuit si le desprinda, dar dupa
ce le desficea pe jumitate, ieseau usor, doar daci le invartea
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cu méana. Tocmai cAnd prinsese capul unui surub cu cheia
reglabila si-l rotea invers fatd de sensul acelor de ceasornic,
auzi pe cineva strigand de jos:

— Ce faci acolo?

Nu raspunse. La urma urmei, de ce i-ar baga in seama?
in timp ce el urca mai departe, scotdnd suruburile de la
fiecare treapta, politistul diadu fuga la poarta si se intoarse
cu sergentul.

— Inceteazi! E periculos!

Fard si scoatd o vorbd, Yi Jino privi in jos, rinjind ca
un copil obraznic. Cei doi politisti urcau pe scara in spirala.
Cénd ajunsera pe treapta de sub picioarele lui, gafaiau, dar
Jino era deja la trei metri deasupra lor. Nu puteau decat sa-1
priveasca resemnati.

— Strici instalatiile fabricii! striga sergentul pe un ton
autoritar, de parci ar fi fost seful lui.

— De ce scoti suruburile din scard? Nu-ti dai seama
cd e periculos ce faci? intreba si politistul ce pazea cosul de
fum.

Abia atunci Jino se opri si le rispunda.

— De-astea intrebati? Pii, le scot ca sa nu puteti urca
la mine.

— Crezi ca stam cu ochii pe dumneata fiindca nu
putem opri protestul?

Jino mai scoase un surub, ii didu drumul in buzunarul
pantalonilor de la salopeta, apoi raspunse:

— Auzi, nene, nu crezi ci e mai bine si scot suruburile
din scard decat si mi arunc de pe pasarela?

— Fir-ai tu si fii de cipos! Crezi ¢ o sa se rezolve
peste noapte?
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Sergentul se intoarse cu spatele si o lua usor in jos pe
treptele spiralate.

— N-ai decat sa stai cocotat acolo si o sutd de zile,
bombini in timp ce cobora scara. Sefii nici nu mai pot
dormi de grija ta.

O ord si jumatate i-a luat lui Jino si scoata toate
suruburile de pe ambele pirti ale scirii de zece metri.
Suruburile de pe ultimele trei trepte de sus le-a desfacut
usor, stind pe burtd pe pasareld. A apucat scara si a im-
pins-o cu putere, iar scara s-a oprit in acoperisul curbat de
plexiglas. Nimeni nu mai putea urca la el. Gratie ispravii
lui, nici el nu mai avea pe unde sa coboare. Nu stia cAnd
va putea cobori din cos, insd astepta cu nerabdare ziua in
care o sa arunce suruburile jos baietilor din echipa, ca ei s
le puni la loc unul cite unul si sd ajunga la el.

La fel ca in fiecare zi, dupa ce méinca pranzul, ficu
seturile de trei exercitii, se plimba pe pasareld, citi dintr-o
carte, apoi lui cina, dupi care ficu din nou seturile de trei
exercitii fizice, ba chiar reusi s bifeze si miscirile de incal-
zire. Era ora la care oamenii ieseau de la munca si se opreau
la cate o crisma si bea un pahar cu colegii sau mergeau
direct acasa si ia cina in familie ori sa se relaxeze in fata
televizorului. Vorbi cu sotia la telefon si facu schimb de
mesaje cu colegii din sindicat. Fusese o zi obisnuitd pentru
toti, in care nu se intimplase nimic special. Intunericul
se ldsa peste oras, noaptea isi intra in drepturi. Freamatul
orasului se auzea tot mai stins, tulburat din cAnd in cAnd de
cite un claxon in departare. Se cuibiri in sacul de dormit
din cort si asteptd sa-1 fure somnul. Acolo sus dormea foarte
bine. Nu avea ce si faca pe intuneric, asa cd dupd ora noud
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