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Philip Pullman s-a născut în 1946 în orășelul britanic Norwich. 
Tatăl său a fost pilot în Aviația Regală, așa că Pullman a călătorit 
mult în copilărie, în toate colțurile lumii (din Africa până-n Asia), 
lucru care avea să-i influențeze scrierile, mai ales trilogia Mate-
riile întunecate. A urmat Colegiul Exeter din Oxford, după care 
a lucrat un timp ca profesor de gimnaziu în același oraș, scriind 
piese de teatru pentru elevii săi.

Pullman a devenit celebru datorită seriei Materiile întunecate, 
care i-a adus mai multe premii prestigioase: Medalia Carnegie 
(1995), premiul pentru literatură pentru copii oferit de revista 
Guardian (1996), renumitul Whitbread (2001), premiul Eleanor 
Farjeon (2002) şi premiul Astrid Lindgren (2005). Astăzi este unul 
dintre cei mai cunoscuți autori de ficțiune pentru copii, revista 
The Times incluzându-l pe o listă a celor mai mari cincizeci de 
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Materiile întunecate, un roman în trei volume care a început cu 
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O, mărturiseşte puterea lui, o, cântă harul celui  
Al cărui veşmânt e lumina, al cărui baldachin e spațiul;   
Carele mâniei lui nasc tunete grele,  
Și neagră îi este calea pe aripile furtunii. 

Robert Grant, din Hymns Ancient and Modern  
(Imnuri străvechi şi moderne)    

Stelelor, stelelor, 
nu vine cumva de la voi desfătarea iubitului vrăjit 
de chipul iubitei? Nu-i oare privirea lui luminând 
în ochii ei puri un dar al neîntinatelor stele? 

Rainer Maria Rilke, Elegiile duineze, Elegia a treia.1  

Aburi fini se ridică din tot ce fac cei vii. 
Noaptea este rece, delicată şi plină de îngeri 
care îi strivesc pe cei vii. 
Fabricile sunt toate luminate, 
clopotul rămâne neauzit. 
Suntem în sfârşit împreună, dar foarte departe. 

John Ashbery, The Ecclesiast  (Eclesiastul),
din vol. River and Mountains (Râu şi munţi) 

1 Traducere de Dan Constantinescu. Din volumul Rainer Maria 
Rilke – Elegiile duineze; Sonetele către Orfeu, Editura Univers, 
Bucureşti, 1978.    
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1 
Adormita fermecată   

Fiarele, din peşteri ieşind,
au văzut-o pe fecioară dormind.

William Blake

Într-o vale umbrită de rododendroni, aproa-
pe de locul în care începeau gheţurile, unde 
curgea un torent lăptos de zăpadă topită şi 
unde porumbeii şi câneparii zburau printre 
pini uriaşi, se afla o grotă pe jumătate as-

cunsă de stânca de deasupra şi de frunzele groase şi dese 
care creşteau la gura ei. 

Pădurea răsuna de zgomot: torentul vuia între stânci, 
vântul vâjâia printre acele ramurilor de pin, insectele bâ-
zâiau, micile animale din copaci ţipau și păsările ciripeau; 
câteodată, o rafală mai puternică de vânt lovea între ele 
două crengi de cedru sau de brad, făcându-le să răsune ca 
o coardă de violoncel. 

Era un loc cu soare puternic, o lumină mereu vie; raze 
strălucitoare loveau pământul ca nişte suliţe aurii prin-
tre dungi şi pete de umbră verzi şi cafenii. Lumina nu pă-
rea niciodată la fel, niciodată aceeaşi, pentru că fuioare 
de ceaţă pluteau adesea peste vârfurile copacilor, făcând 
soarele să licărească sidefiu şi acoperind fiecare con de 
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pin cu o peliculă de umezeală care sclipea când se ridica 
ceaţa. Uneori, umezeala din nori se condensa în picături 
fine, jumătate ceaţă şi jumătate ploaie, care mai degrabă 
pluteau decât cădeau, lovind în surdină milioanele de ace. 

Pe malul torentului era o cărare îngustă care ducea 
dintr-un sat din fundul văii – doar cu puţin mai mare de-
cât o îngrămădire de colibe păstoreşti – către un templu 
pe jumătate părăginit din apropierea creştetului gheţaru-
lui, un loc unde steaguri decolorate de mătase fluturau 
neîncetat în vântul etern al înălţimilor şi unde sătenii du-
ceau cu pioşenie ofrande sub formă de prăjiturele din orz 
şi frunze uscate de ceai. Un efect ciudat al luminii, al ghe-
ţii şi al aburilor făcea ca valea să fie acoperită neîncetat 
de curcubeie. 

Grota se afla ceva mai sus de cărăruie. Cu mulţi ani în 
urmă sălăşluise acolo un sfânt, în meditaţie, post şi rugă-
ciune, iar locul era venerat în amintirea lui. Scobitura în 
stâncă avea cam zece metri adâncime şi pe jos era uscat; ar 
fi fost un bârlog ideal pentru un urs sau un lup, dar de 
multă vreme numai păsările şi liliecii mai rămăseseră să 
vieţuiască acolo. 

Silueta ghemuită la gura grotei, scrutând cu ochi negri în 
toate direcţiile şi cu urechile ciulite nu era nici pasăre, nici 
liliac. Lumina soarelui îi scălda bogat blana aurie şi lucioa-
să, iar în labele de maimuţă răsucea pe toate părţile un con 
de pin, rupându-i solzii în căutarea seminţelor dulci. 

În spatele ei, chiar dincolo de locul până unde bătea 
soarele, doamna Coulter încălzea apă într-o crăticioară 
pe o plită cu petrol. Daimonul ei murmură ceva şi doam-
na Coulter ridică privirea. 

Pe cărăruia din pădure venea o fată din sat. Doamna 
Coulter o cunoştea. Trecuseră deja câteva zile de când Ama 
îi aducea merinde. Când ajunsese acolo, doamna Coulter dă-
duse imediat de ştire că era o femeie sfântă, scufundată în 
meditaţie şi rugăciune, care jurase să nu vorbească în tot 
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acest răstimp cu vreun bărbat. Doar Amei îi îngăduise s-o 
viziteze. 

De data asta, fata nu era singură. O însoţea tatăl ei, 
care se opri s-o aştepte mai la distanţă, în timp ce Ama 
urcă spre grotă. Ajunse la intrarea în peşteră şi făcu o 
plecăciune. 

— Tata vă transmite gânduri bune, zise ea. 
— Bine ai venit, copilă, răspunse doamna Coulter. 
Fata adusese o boccea de pânză pe care o lăsă la picioa-

rele doamnei Coulter. Pe urmă îi întinse un bucheţel de 
flori, nişte anemone legate cu un fir de aţă, şi începu să 
vorbească precipitat. Doamna Coulter înţelegea întrucât-
va limba acestor munteni, dar nu voia să-i lase să afle cât 
de bine. Îi zâmbi fetei, îi făcu semn să tacă şi să se uite la 
daimonii lor. Maimuţa aurie întinse o lăbuţă neagră, iar 
daimonul-fluture al Amei se apropie, îi dădu ocol, apoi se 
aşeză pe vârful lăbuţei. 

Maimuţa duse încet fluturele la ureche, iar doamna 
Coulter simţi un firicel de înţelegere şi vorbele fetei i se 
deslușiră. Ţăranii erau fericiţi că o sfântă ca ea îşi găsise 
adăpost în grotă, dar umbla zvonul că ar fi însoţit-o cine-
va primejdios şi puternic. Asta îi speria pe săteni. Cealal-
tă persoană era stăpânul sau servitorul doamnei Coulter? 
Le putea face rău? De ce veniseră acolo şi cât de mult in-
tenţionau să stea? Ama transmise toate aceste întrebări 
cu nesfârşite ezitări. 

În vreme ce înţelegerea ei și a daimonului se întrepătrun
deau, doamnei Coulter îi trecu prin minte un răspuns neaş-
teptat. Putea spune adevărul. Nu pe tot, desigur, dar o parte 
din el. Aproape că îi veni să râdă la acest gând, dar se abţinu 
şi explică cu gravitate: 

— Da, mai este cineva cu mine, dar nu are de ce să vă fie 
frică. E fiica mea, căzută sub o vrajă care a adormit-o. Am 
venit aici ca să ne ascundem de vrăjitorul care i-a făcut 
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farmece, în timp ce eu încerc s-o trezesc şi s-o feresc de alte 
rele. Vino s-o vezi, dacă vrei! 

Vocea blândă a doamnei Coulter o mai linişti pe Ama, 
dar spaima nu-i trecuse de tot, iar vorbele despre vrăjitori 
şi farmece i-o sporiră din nou. Dar maimuţa aurie îi ţinea 
daimonul cu mare gingăşie, iar fata era curioasă din fire, 
aşa că o urmă pe doamna Coulter în grotă. 

Din josul potecii, tatăl ei făcu un pas înainte, iar dai-
monul lui cioară desfăcu aripile de două-trei ori, dar ră-
mase pe loc. 

Doamna Coulter aprinse o lumânare, pentru că se întu-
neca repede, şi o conduse pe Ama în fundul grotei. Fetiţa 
deschise ochii mari în întuneric şi începu să mişte repede 
degetele, trecând mereu arătătorul de la o mână peste de-
getul mare de la cealaltă, ca să ameţească spiritele rele şi 
să alunge pericolul. 

— Vezi? zise doamna Coulter. Nu poate face niciun 
rău. Nu aveţi de ce să vă temeţi. 

Ama se uită la făptura din sacul de dormit. Era o fată cu 
vreo trei-patru ani mai mare decât ea şi părul ei avea o cu-
loare cum Ama nu mai văzuse – blond-castaniu, ca o coa-
mă de leu. Ţinea buzele strânse şi dormea adânc, fără 
îndoială, cu daimonul încolăcit pe gâtul ei, parcă fără cu-
noştinţă. Daimonul semăna cu o mangustă, dar avea bla-
na roşcată şi era mai mic. Maimuța aurie mângâie uşor 
între urechi daimonul adormit şi, sub ochii Amei, anima-
lul ca o mangustă tresări tulburat şi scoase un scâncet 
asemănător unui mieunat răguşit. Daimonul Amei, trans
format în şoricel, se lipi şi el de gâtul stăpânei lui, strecu
rându-i-se prin păr. 

— Acum îi poţi spune tatălui tău ce ai văzut, zise doam-
na Coulter. Nu există niciun spirit rău. E doar fata mea, 
adormită prin farmece, pe care o îngrijesc. Dar, Alma, te 
rog spune-i tatălui tău că aş dori ca asta să rămână un se-
cret. Nimeni, în afară de voi doi, nu trebuie să mai ştie că 
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Lyra se află aici. Dacă vestea ar ajunge la urechile acelui 
vrăjitor, ar veni s-o caute şi ar distruge-o, laolaltă cu mine 
şi cu tot ce există în jur. Aşadar, tăcere! Spune-i tatălui tău 
şi nimănui altcuiva! 

Doamna Coulter se lăsă în genunchi lângă Lyra şi îi dădu 
deoparte şuviţele umede de păr de pe faţa adormită, pe 
urmă se aplecă şi mai mult şi o sărută pe obraz. Se uită apoi 
în sus cu ochi trişti şi iubitori, zâmbindu-i Amei cu atâta 
compasiune, încât fetiţei i se umplură ochii de lacrimi. 

Doamna Coulter o luă de mână pe Ama şi o conduse 
până la ieşirea din grotă; tatăl fetiţei le aştepta îngrijorat 
pe poteca din vale. Femeia îşi împreună palmele şi făcu o 
plecăciune, el îi răspunse la fel cu mare uşurare, iar Ama 
se înclină întâi în faţa doamnei Coulter, apoi spre adormita 
fermecată şi o luă la goană în jos prin lumina amurgului. 
Împreună, tatăl şi fiica mai făcură o plecăciune în direcţia 
grotei, după care se îndepărtară, dispărând în umbra rodo-
dendronilor uriaşi. 

Doamna Coulter se întoarse la apa de pe plită, care 
aproape dădea în clocot. Se ghemui lângă ea, adăugă în 
crăticioară câteva frunze uscate, două prafuri dintr-un să-
culeţ, unul din altul, apoi trei picături dintr-un ulei gălbui. 
Amestecă viguros, numărând în minte să treacă cinci mi-
nute, apoi luă vasul de pe plită şi se aşeză, aşteptând să se 
răcească fiertura. 

În jurul ei se afla nişte echipament din tabăra de pe mar-
ginea lacului albastru unde murise sir Charles Latrom: un 
sac de dormit, un rucsac cu schimburi, cele necesare pen-
tru spălat şi altele. Mai avea o cutie din pânză de cort, cu 
ramă zdravănă de lemn şi căptuşită cu capoc1, plină de di-
ferite instrumente, plus un pistol în tocul lui. 

1 Capoc - material alcătuit din fibre vegetale obținute din fructele 
unui arbore exotic și folosit ca umplutură pentru saltele, perne etc. 
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Fiertura se răci repede în aerul rarefiat; imediat ce 
ajunse la temperatura corpului, doamna Coulter o turnă 
într-un ibric de metal şi se duse cu ea în fundul grotei. Da-
imonul-maimuţă aruncă imediat conul de pin şi se grăbi 
s-o însoțească. 

Doamna Coulter lăsă cu grijă ibricul pe o piatră şi înge-
nunche lângă Lyra, care continua să doarmă. Maimuţa au-
rie se ghemui în partea cealaltă, gata să-l ţină pe Pantalaimon 
dacă se trezea. 

Lyra avea părul umed şi ochii i se mişcau în spatele 
pleoapelor închise. Începuse să se foiască. Doamna Coulter 
îi văzuse genele tremurând, atunci când o sărutase mai de-
vreme pe obraz. Ştia că nu mai e mult până când Lyra 
urma să se trezească. 

Îşi strecură o mână pe după ceafa fetei, iar cu cealaltă 
îi dădu deoparte de pe frunte părul umed. Lyra întredes-
chise buzele şi gemu încetişor; Pantalaimon se mută mai 
aproape de pieptul ei. Maimuţoiul auriu nu-şi putea dez-
lipi ochii de pe daimonul fetei şi degetele negre îi fremă-
tau lângă marginea sacului de dormit. 

Doamna Coulter îi aruncă o privire tăioasă şi maimuţa 
se retrase la distanţă de o lungime de braţ. Femeia îşi ri-
dică încetişor fiica, până când umerii i se desprinseră de 
pământ şi capul i se răsturnă pe spate. Lyra începu să 
respire mai tare, iar genele i se întredeschiseră, grele şi 
zbuciumate. 

— Roger, murmură ea. Roger... unde eşti? Nu văd ni-
mic... 

— Sssst! şopti mama ei. Taci, draga mea! Bea asta!  
Potrivi ciocul ibricului între buzele Lyrei şi lăsă să 

cadă un strop. Limba fetei îl simţi şi îl linse, iar doamna 
Coulter lăsă şi mai multă fiertură să i se strecoare în 
gură, cu deosebită grijă, aşteptând să înghită înainte să 
toarne din nou. 
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Îi luă câteva minute, dar până la urmă ibricul se goli, 
iar doamna Coulter îşi culcă fata la loc. Imediat ce capul 
Lyrei ajunse jos, Pantalaimon i se încolăci din nou în ju-
rul gâtului. Blana lui roşcat-aurie era la fel de umedă ca 
părul ei. Dormeau adânc din nou. 

Maimuţa aurie se strecură cu uşurinţă înapoi la gura 
grotei şi începu din nou să supravegheze cărarea. Doam-
na Coulter înmuie o cârpă într-un lighean cu apă rece şi 
şterse faţa Lyrei, apoi desfăcu sacul de dormit şi îi spălă 
braţele, gâtul şi umerii, pentru că fetei îi era cald. Apoi 
mama luă un pieptene şi începu să-i netezească părul cu 
blândeţe, dându-i-l deoparte de pe frunte şi aranjându-i 
frumos cărarea. 

Lăsă sacul de dormit deschis, ca fata să se poată răcori, 
şi desfăcu pachetul adus de Ama: câteva turte, un calup 
de frunze presate de ceai, nişte orez lipicios învelit într-o 
frunză mare. Venise vremea să aprindă focul. Frigul din 
munţi era fioros noaptea. Făcu metodic surcele dintr-un 
lemn uscat, le potrivi şi aprinse un chibrit. Încă un lucru 
la care să se gândească: chibriturile erau pe sfârşite, la fel 
şi petrolul pentru plită. De acum înainte, trebuia să păs-
treze focul aprins zi şi noapte. 

Daimonul doamnei Coulter era nemulţumit. Nu-i plă-
cea ce făcea ea aici în grotă, dar când încercă să dea glas 
îngrijorării lui, îl alungă. El îi întoarse spatele, aruncând 
cu dispreţ spre întuneric bucăţi din conul lui de pin. Ea 
nu-l luă în seamă, ocupându-se cu pricepere să aţâţe focul 
şi să pună la fiert apă pentru ceai. 

Şi totuşi, neîncrederea daimonului o afecta, iar în timp 
ce fărâmiţa calupul negru de ceai deasupra apei, se între-
bă ce naiba căuta acolo, dacă nu cumva înnebunise şi, 
pentru a nu ştiu câta oară, ce urma să se întâmple după 
ce va afla biserica. Maimuţa aurie avea dreptate. Nu o as-
cundea numai pe Lyra; se ascundea şi pe sine însăşi. 



Din întuneric se ivi băieţelul, înspăimântat dar încre-
zător, şoptind iar şi iar: 

— Lyra... Lyra... Lyra...  
În spatele lui erau şi alte siluete, încă mai întunecate 

decât el şi încă mai tăcute. Păreau să fie de-un neam şi 
de-o măsură, dar nu aveau chipuri vizibile şi nici voci 
care să rostească ceva. Glasul băiatului nu era niciodată 
mai mult decât o şoaptă, iar chipul îi era umbrit şi înceţo-
şat, ca unul pe care aproape că l-ai uitat. 

— Lyra... Lyra... 
Unde erau? 
Pe o câmpie uriaşă, unde nicio lumină nu strălucea 

din cerul cenuşiu ca oţelul şi unde ceaţa ascundea orizon-
tul în toate direcţiile. Pământul de pe jos era gol şi bătăto-
rit de milioane de tălpi, chiar dacă tălpile acelea nu 
cântăreau nici cât o pană. Pesemne că îl bătătorise tim-
pul, deşi timpul însuşi încremenise în acest loc; sau poate 
că fusese aşa dintotdeauna. Aici era sfârşitul tuturor lo-
curilor şi ultima dintre lumi. 

— Lyra...  



De ce erau acolo? 
Erau prizonieri. Cineva săvârşise o fărădelege, cu toate 

că nimeni nu ştia care anume, cine o săvârşise sau ce au-
toritate o judecase. 

De ce continua băieţelul să strige numele Lyrei? 
Speranţă. 
Cine erau ei? 
Spirite. 
Lyra nu le putea atinge, oricât încerca. Mâinile ei se 

mişcau inutil în toate părţile, însă băieţelul rămânea ne-
mişcat în acelaşi loc şi stăruia. 

— Roger, zise ea, iar vocea îi sună doar ca o şoaptă. Roger, 
unde eşti? Ce loc e ăsta? 

— Este lumea morţilor, Lyra... Nu ştiu ce să fac... Nu 
ştiu dacă sunt aici pentru totdeauna... Nu ştiu de ce sunt 
aici sau dacă am făcut fapte rele, pentru că eu am încercat 
mereu să fiu bun. Urăsc locul ăsta şi mi-e frică de el, îl 
urăsc... 

Lyra îi spuse: 
— Eu
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