Cuprins

Adio, Ada Kaleh....... sikediid P AR r oL T LD 108 P Ia Te 11
Raul binef@catorul .........cccoveiiniininna A RO T 16
Clauzele contractulul .........oocrvimmmissrssssssrasmssassases 1B
PR B BRBORIRIHL i i 24
Alsacient] JUudeClorUIUE ...........c.covriemrneresssersssssssseseses B8
T A R L TEU e P DO TR S BN O TR e e TN L L a0

mm . tm‘ Iﬂm--aa-I.l.l'.I-'J|.IIII..I.JIIIIJ-|JJ.II'II.J.II'II.-'.I.'.II.IIIIJ-"31
m ﬂ lml r-lll'-l'lllllI"I||ll1++I-ll--l-l+||r'|rlr-|-rrl'll-|lI'Illrlilﬂrlllﬂrl!ll-r-l'H-
C“m !m Tﬂ]h .+."l..+.++fl-'-'++llll+'|+.+l.."|+....'|'|"+ll|.'+"|'"|'|'.-'|"+ﬂ
mnm1r-'--++-;-r--rr+-+ 2 L PREE R b s dd L LRSS PR R R e Bl o s R R m
Vestitoril APoCalipsed .........oooeeeeeiiiecieneiriesnies s 42
POMBEIE QIR SEVERE ..o coorsresrsrnisranrirsstnss irs shass bpseysad dars 44
Tu.m] mnlﬂﬂﬂll.l e ol e e O e e e L '“'
I“w.m“ll-F!l‘li'I‘-'Fll-l'I--I-'Fl'hl-!'ll"l‘!!'-l'-l-l'I-'F"'--I-'F-F‘l‘--l--!"""-l-m
m‘:mi RS LSRR NE L LR S RE R RN S EERE S R L EERE S SR LELEL RS EERENE SR L E s LSRR m
m & lmhﬂ lllllllllllllll I ERS T EPRER IR TLEEE] I FAS T ERERUUTERERONS T T RERON]] 5‘3

56
aR
65
a7
69



Clauzele conlraclulill .......ccimminaninssssisissnssissssssnins 18
P T T S P S R S AT DECEL R LA 24
SIeaua din rUNEE .....c.oeveeceersessrresrssar s ssssss rerassesssans 26
Alsacientl JudecBlorulul ... SO
PAORUL .. ccoivnnsorsmnses O R i a0
EOURORREER CIF FUE . i i s bl nes sn sk siase 32
CInd & CREUL PRITBUL. .. ..cooiivr i sissrsissasmsasssss sarssisssise 34
ey o BE B L oo b TR P R e NP LIS Lt P 36

ERUNONE O EHEIIERE oo vnsininnansinans ittt ot syt i AR RS 23

DOTI CAIUME ......ooeeiicrsssncnsnsssssssmssnsnssssnsssssnns esessssnsss 56

MAreA CONMPRICICETIA ..oicivisinisraisnnmatiiansisssians sodasasasnans 62



ml ﬂq“n FFEfpE s ddS e SIS T TSR el R R TR A S Im
Mﬂmtﬂ“ AR PR S IR P LRI FE PSP RE R E RN R ER SRl RERT T TS ERIN EO RERH I?ﬂ

Vis in doi... e e . 181
Poporul &'Iﬂ a ﬂnuﬂ B | vorsisiinnsiimisimmrrinrrimminsiries VO
Dans pe Bl MOBIER ... smsssissssssssss 191
Pacea In o clorbdl de Durtsl ..........ccccviiiiinmmimsiisisnns . 194
PREICARAN ORI oo e rovrmtsiomins srvsstnbisiasrsnissbnminadasniont it 202
BRI T i o i e i e i i i) 217

T h 5 EEmErEEE AR R EE L] III'I'FIIIII-'FI'IIIII'Ill'llI'FI'IIIII"'F'I'I'I"F'III'Iﬂa
Fﬂ-m 'H m‘ul#lllﬂ-‘l-ﬁl! S5 EEE R F - R F - R RS l-++!+f!ll-l-m
mk m‘lwmiilrilii-ilrr-l--l-lII-I++illll-l-I--ll-iI-Il++lllil-l-l--l--ili-li-rl-l-iillim
mm pm‘t “ “n mr'I-r-r+l'---r'r'r'rrr'rl-rl--r'rl--'r'l-'r‘-—l-r-rll--rrr-ll'r'r 2‘3‘:‘

Oplinxdle sl 3COUNMUL ... et irsssssrsssnsmssnsssrares -

Sapte anl de ghinion cu su.'.r.p:m:re

w - mutull (Rl ST ERE SR LR S R R d o PR RE RS LR LR bR
mm mr-l--lll-l-l'-I-l-I--I--r-l--l-llr-r-l--l--I'—‘-r-rllllllll-IilrI-Ill-ll--Iill-I--r-I"I-—I"I-IH & &8 Y

Kodish de NERUSLON ...cciiiiaiinaimnssiionississirssrsiasansasssss
Treburi liganesti.............. e ki bR 257
Scipion, trenul, Lm Ty BT VAR I PR e b e e e
Orasul de atumu:lctldeapu ...... S A R r L e 262

§?EE£E§



CRISTIAN

€ODORESCU
Medgidia,
orasul de apoi

roman



Amorasii din tavan

Cumpara aur Fanica. Banii intrau in casieria res-
tavrantulud, de nu mal stia unde sa-i puna, aur nu se
prea gasea de vinzare. Cine avea il linea deoparte,
pentru zle si mai negre. Increderea lul in bancl s in
actiunile statulud il trecuse de cind rusli incepusera sa
lipareasca sl lel, la concurenta cu Banca Natonala, de
parcd nu le-ar fi ajuns rublele de razboi. Haikis, care
se pricepea la manevre financiare inalte, 1 sfaluise sa
scape de bani, chiar si in pierdere. 5&-i dea pe orice.
Si 54 invele rusesie!

Daca nu-| mergeau afacerile, ca acum, angrosistul
vedea tolul in negru. Uitase cind ricea ca nemtii vor
cistiga razboiul si ca germana va fi limba oficiala a
intregii Europe. Cu banii insa, Haikis avea dreptate!
Sl daca aurul se gasea greu, Fanica a cumparat o
canita cu cal si un camion de la Constanta, cu gindul
54 Je revinda dupa razbol. Din cind in cind mal gasea
un ceas de vinzare, o moneda de aur sau vreo bijulerie,
pe la jucatoril ghinionistl de la Cazino, pe care-i recu-
nostea de la distanta. De la rusi nu lua nid ceasurd, nici
bijuterii, desi dupa parerea cilorva negustor din oras
asia era singurul mijloc prin care il puteai face sa ia
inapoi banii cu care inecau piala. Se doce el la Bucuresti
sa vada ce mal era cu apartamentul pe care il cumparase
pentru Tanli si sa afle noulali de la doamna Scipione.
Apartamentul era in buna regula. Portareasa blocului,
o unguroaica tinara, se ducea o data pe saptamina sa
deschida ferestrele si sa incerce robinelele. Partea asla
de cartier nu era in calea rusilor, dar nicl prea departe.
Se mal ralaceau pe aicl, cite dol, tred, cind se intorceau
de la bordelurile din Dudesti, O singura data intrasera
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doi soldati in curlea blocului, sa se ascunda de o
patrula militara de-a lor, care-i vina pe intirziayl.

Altfel, prin centru vinzoleala era med mare ca inainte,
Pe Calea Victoriel disparuse ordinea deplasarii tuturor
in aceeas| directie pe flecare trotuar. Circlumnile prin
dreplul carora Fanica trecuse sl isi mai bagase nasul
prin ele, sa vada cum mergea treaba, nu erau pline, doar
mai zgomoloase. Se cunosiea ca Maresalul nu mai ern
la putere, sa pasireze disciplina. Doamna Scipione era
la curent cu ultimele noutay de la Palat, de la prietenele
ef, desi nu mai jesise din casa de cind venisera rusii in
Bucuresti. Chiar daca era de partea Majestatii Sale: nu
se mal putea merge, draga Fanica, cu acest Antonescu! -
asta nu o indemnase sa (asa cu flori in calea rusilor,
care oricum ne-ar fi ocupal. Din cite aflase ea, Palatul
era ingrijoral de comportamentul rusilor si de lacerea
americanilor si a englezilor, care fusesera informati cu
discretie, pentru a nu-f supara pe rusi, ca armata sovieti-
cilor comitea mari abuzur fala de populatia civila in
Roméinia. Cind Fanica a intrebat-o cine vindea aur in
Bucuresti, Sciploanca l-a intrebal mal inlil daca el era de
partea celor cire incercau sa profite de suferiniele (arii.
Frumuselea ei de vaduva imbracata in negrul dantelelor
sale 1-a facul sa uite, pentru o lunga clipa, ca venise in
Bucurest! sa cumpere si aur, daca gasea. lar ea, in imp
ce statea in pal linga el, inca rasuflind greu, injelegea
treptat temerile lui Fanica. Desi facea multl bani din
restaurantul lui, nu era decil un om ambitios care por-
nise de la mai nimic si care acum i se parea dezorientol.
In Bucuresti cine avea aur il vindea cu discretie st nu
pe lei, i-a spus, in limp ce stateau amindol cu fata in
tavan. Ea, cel putin, nu cunostea asemenea persoane,
Unele dintre doamnele de la Palat cumparau discret
dolari americani. Si dolari americani unde se gaseau?
Pe la americanti care venisera in Roméinia sa faca afaceri.
In timp ce o asculta pe vaduva, cu ochii in tavanul cu
amorasi al dormitorului ei, Fanica se intreba alarmat
daca nu cumva ii daduse Mariei Scipione blenoragia
ruseasca de care suferise ¢ pina de curind. Singura lul
sperania ca ea s nu-si dea seama ca el il transmisese
fara sa vrea boala ruseasca era ca fumoasa vaduva sa
mal alba de-a face si cu alll barbay, care vedeau ca s
el amorasii din tavanul dormitorului e
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Trenul de ora opl

N-o bagase aproape nimeni in seama pina atunci.
Crescuse neobservata, mereu imbracata in cenusiu si
cu basmale, Lol cenusii, care | acopereau fruntea ca la
babute. Era Sandra, fata sifonarului loanidis. Grecul,
pirlit, dar cu cosda pe sus, nu-si lasase fala sa se joace
cu copiif din cartier. Nevasia lui, Melinda, frigida, biseri-
coasa, dar de o irumusele care-1 aducea invidii sifona-
rului, era cea care o imbraca astfel. Sandra urmase
liceul la un fnternat de fele din Brasov. l-ar fi placut sa
s¢ duca la facultate, la Litere si Fllosofie. Chiar daca nu
prea aveau cu ce s-o intrefina la studii, sifonarul ar fi
intral la datorii pentru ea, Insd nu pulea lrece pesle
leamma nevestei sale ca | se sirica fata la Bucuresti. Au
mai tinut-o vreo doi ani acasa. Doamna loanidis gindea
%-0 mérite cu un candidat la preotie, dar nu chiar cu
orice |aranoi dobrogean care irecuse prin seminar si
intreba mai intil de zestre. In cele din urma spiritul
practic al sifonarului a invins pe jumalate lemerile
doamnei sale. I-a obtinut rividtul post de la casleria garii.
O fata cu liceul putea spera la mai mult: sa predea, ca
suplinitoare, la vreuna dintre scolile din oras orl sa faca
ceva hirlogarie pe la prinsirie. Judecatonil se oferise s.0
la pe linga el, cu salariu la stat, dar sotla sifonarulud
nici sa n-auda. La casieria garil lala ¢ avea sa lie des-
partita printr-un ghiseu de lumea din jur, far in locul
respeciabilelor & rochii cenusti ar fi imbracal respectala
uniforma a CFR-ului. Cind a luat prirmul salariu, Sandra
si-a anuntat parintii ca a gasit o camera cu chirie mai
aproape de gara. Nu suporta sa mal atraga atentia bar-
batilor pe strada principala cu hainele astea de la CFR
Era invatata cu rochiile el simple si cu basmaua pe
cap. JDemisionez si itl gasim allceva®, da sa holarasca
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doamma loanidis. Sifonarul §i spune ca nu crede ca fala
lor asta voia! Apoi, sub privirea uluita a sotief sale, a
ajulal-o pe Sandra sa-sl stringa lucrurile din casa, a
chemal o birfa si a mers cu ea pina la noua &i locuinta.
Cind s-a intors, doamna loanidis {-a spus ca daca treaba
€ de mama se incheiase in aceasia casa, «a se pulea
retrage intr-un asezamint monahal. De ce sa se duca
cine slie pe unde, a intrebal-o, cind isi facuse acasa
o manastire de o singura persoana? Melinda parasise
de muly and incaperea conjugala: se mutase in camera
de oaspeli, pe care o golise treplal de mobila. Pastirase
doar patul si masa. Asta n-a impledical-o sa plece la
manastirea din Moldova unde se ducea oricum de doua
ori pe an, cu o parte din economiile casei. Cind s-a con
vins ca mama & nu avea de gind sa se inloarca, Sandra
s-a despar(il de camera inchiriala, dar ca sa fie sigura
ca mama ei, si daca s ar fi razgindil, nu mai putea sa
faca pe calugariia laica la el acasa, {-a desfiiniat chilia.
Camera de ouspell a redevenit ceea ce fusese, cu vechiul
tablou cu pisici atirnat deasupra patului, cu vitrina
paharelor de duminica si cu balerina de porfelan in
mijlocul lor, Sifonarul, pe care nu-1 mal invidia nimeni
pentru frumusetea inaccesibila a sotiel sale, a ajutat-o
sa desfiinleze chilia Melindei. Si in bucalarie, dupa ani
de zdle, in locul mincarurdlor cuviincioase pe care le gatea
sotia lui, fara carne, cel mult cu peste, a inceput din
nou =4 sfirile tigala, ca pe vremea cind erau lineri casa.
toriti si el spera sa faca bani frumosi din sifonaria lui.

Tinara casierila nu se mal simiea ultragiata ca
barbatii intorceau capul dupa ea pe strada si n-o mal
speriau apropourile golanilor din oras. Vreo trei dintre
el Il fusesera colegl de scoala. N-o recunosteau si nu
le venea sa creada ca ea era.

loanidis incepuse sa se ingrase, de unde inainte
parea bolnav, de slab ce era. Seara, cind inchidea sifona-
ria, se ducea mai intii la gara, sa-si astepte fata, daca
era de serviciu. Dar si daca Sandra era acasa, el tot
dadea o raitd pe peron. Mai intra in restaurant si lua
o tuicaA mica, la pahar. Cind venea acceleratul de la
Bucurest|, fesea in usa, Acesla era trenul cu care se
intorcea inainte Melinda de la asezamintul monahal din
Moldova. N-o mal astepla, dar daca ea s-ar fi inlors,
nu trebuia s-o intimpine cineva?
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Botlezul

Intr-o duminica, dupa predica, Fanica i-a tinut calea
preotului sai-] boteze pe Tudorica: _Sarut mina, parinte!™,
Popa se face ca nu-1 cunoaste: nu-l vedea la biserica. ..
Poate dupa nume, incearca Fanica: Theodorescu, de
la restaurantul garii. Nici dupa mune, ca nu-1 avea pe
lista cu donatii. Pricepe circlumarul si i-o intoarce, dar
cu respecl. Pind mal deundd era greu sa palrund sl in
curte, darmite in biserica, daca nu te aveal bine cu
dommul Stelian si cu gardistil dumisale. Fanica nu (inea
sa-1 aduca aminte preotulul ca-l sarea cind mergea cu
busuiocul de Boboleaza, dar nu voia nici sa para ca
nu observase, Vremuri incurcate... Si cunostinia, cu
ce ocarie?” Stia parintele ce vola sa-{ ceara circiuimarul,
dar se lasa greu de cind se rarisera boterurile, cu loate
amenintarile lui din amvon impolriva femeilor care
lepddan pe furis - lui | se spovedean moasele, si le ierie
de pacate. Fanica stia si el. din circluma, ce-l apasa pe
preot. Avea o donatie pregatita, din partea unel familii
care se ridicase putin de cind venise aici,

Din slujbele de pomenire si din acatiste ce mai venea
un ban la biserica. Nu tu nunti, nu tu boteasuri si,
Doamne, iarta-ma! moartea se mulase in Rusia, pe
front!”, ar fi zis preotul. Se dusese la primarie sa ceara
bani pentru reparati la zidare, ca se adinceau crapa-
turile facute de cutrernur si sta sa cada turla bisericii -
si primarul ca n-are! Obrumic, 1-a sfatuit sa mad mearga
o data cu caldarusa din poarta-n poaria si sa le bata
obruzul encriasilor. Cind il aude, sa cada parintele in
pacatul miniei, care si-asa il cam dadea tircoale in timp
ce numara banii din cutia milei. 1§ tinea sub ochi pe
credincios! dupa predica. Treceau pe rind prin fata
cutiei, mal intil ced mal instariti, cu locur! in strana,
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urmali de cei cu pretentii, care se asezau In primele
rinduri, far la urma de tot amaritii, cu maruntisul lor.
Ce nu gasea prin cutie!? - banutl infasurall in hirtie, sa
nu sune si sa-i dea de gol pe cel instariti, bancnote pra.
padite, de nu le mai primea nimeni, pina si bucati de
#Aar tajate de-acasa sl impaturite in patru. Daca s-a dus
acasd la fiecare cu caldarusa sl cu catastiful sa-i scrie,
ca sa nu creada careva ca baga el banii in buzunar, s-a
ales doar cu cileva sule de lel si cu promisiund de donatil.

Isi face preotul citeva cruci cu limba dupa ce aude
indemnul primarului si de-abia dupa aceea il intreaba
daca aurise de unul Kemal Agi Ametl. Parca da, zice
primarul. Erau ciliva cu numele de Kemal in oras, dar
1 stia de unde sa-l ia. Nici nu mai al de unde, daca-i
pe-asa. Asta a fost pritnar al Medgidiel cind dumneala
nu Lle nascusesi.” Ture sau tatar, nu vorbea bine romd-
neste, dar s-a dus la Bucuresti si a cerut de la guvern
bani de biserica pentru crestinii din oras. Si n-a plecat
de-acolo pina nu i-a capatal. Acum preotul ce era sa-i
spund primarulul, ca nici el n-ar fi stiut de acest Kemal
Agl Amet daca n-ar i gasit printre actele bisericli lasate
de fostul parch copia unel scrisori de multurmire adresate
<Voitorului nostru de bine, invatatului si de Dumnezeu
fubitului Kemal™! De curicdtate s-a dus Fanica la docto-
rul Tefik, care mal stia una-alta din {storia orasulul. Au
baut vin si din memoria doctorului negustor de curcani
a fesit la fveala ca da. Kemal, care fusese cd dintil primar
al Medgidiel dupa ce trecuse Dobrogea de la turci in
regal, se dusese la Bucuresti si primise 10.000 de lei,
o avere in banii de alunci, dupa ce ii batuse obrazul
prim-ministrului cd vine el lurc (sau talar) sa ceard
bani de biserica pentru crestinii din Medgidia. Si asa o
ridicase. Dar cine dintre roméni mai vola sa tina minte
asa ceva? Doua saptamini mal tirdu, in vreme ce preotul
tinea slujba de botez pentru Tudorica al lui, lunga, dupa
tot tipicul, Fanica se uita din cind in cind la crapaturile
din peretii bisericii, prin care patrundea lumina amiezi.
Altfel, ce sa rca, toll cel invitall venisera la botez, lar
primarul statea. recules-increzator, chiar sub turla
crapala, la fel cum se spunea ca ar fl stal inginerul
Saligny sub podul sau de la Cernavoda, cind a trecut
pe deasupra convoiul marelui tren de incercare.
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