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Citre sfarsitul iernii, ciand solii sultanului au plecat de unde
veniserd, am ingeles ci rizboiul era inevitabil. Au incercat in fel si
chip si ne convingd si le acceptim suzeranitatea, si le fim vasali,
cum spun latinii. Dupd linguseli si promisiuni cd vom fi primiti in
conducerea imperiului lor urias, ne-au invinuir ci suntem renegati
st vandugi francilor, adici Europei. lar la sférsit ne-au ameningat ci
ne vor supune cu armele. Vi incredeti prea mult in zidurile cetatilor
voastre, au zis, dar, chiar daci zidurile acestea ar fi intr-adevir de
nebiruit, noi le vom inconjura cu inelul de fier al asediului. Vom
Jace ca, ori de cite ori va veni vremea plugului sau cea a culesului,
sd priviti cerul ca pe un cdmp insamdingat, iar luna si vi pard o
secerd de aur.

Apoi au plecat. Toati luna martie, curierii lo, alergind cu ingeala
vantului, au dus mesaje vasalilor balcanici, cu porunca ori si ne
convingd si ne raggandim, ori si se dezici de noi. lar acestia, asa
cum ne asteptam, ne-au intors spatele.

Rémagi singuri, stiam cd mai curdnd sau mai tdrziu ei vor veni.
Asa cum veniserd i altii, desi acum infruntam cea mai mare ogtire
a vremii. Capetele ne colcdiau de ginduri, dar cel mai ingrijorat era
pringul nostru, Gheorghi Kastrioti. Toate cetdile, de pe munte si de
pe malul marii, au primit ordin din partea lui si-si intireasci
turnurile si mai ales si-si sporeascd rezervele de arme si provizii. Inci
nu stiam de unde ne vor lovi si doar la inceputul lui iunie am aflat
cd ordia inainta pe vechiul drum Egnatia, ci venea, adicd, spre noi.

Pentru cd cetatea noastrd avea s infrunte prima puhoiul loy, o sip-
tamand mai tdrziu ne-au adus de la biserica mare din Shkodér icoana
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Sfintei Maria, cea care cu doud sute de ani inainte ii ajutase pe
aparatorii Durrésului si-i infrunte pe normanzi. Ne-am inchinat cu
totii Sfintei Niscitoare si ne-am simit mai puternici si mai increzdtori.

Ordlia se misca incet. Pe la inceputul lui iunie ne-a clcat hotarul.
Doui zile mai tirziu, Gheorghi Kastrioti, insotit de contele Muzaka,
a venit sd mai cerceteze o datd zidurile 5i si ne imbdirbditeze. Dupd
ce a dat ultimele porunci, duminica seara a iesit din cetate impreund
cu suita, ludnd cu sine sotiile si copiii ofiterilor, pe care aveau si-i
addposteasca la munte.

I-am insotit 0 bucatii de vreme in liniste. Apoi, dupd ce ne-am
luat de o mie de ori la revedere, ne-am intors in cetate. Din turn
i-am vigut mai apoi iesind pe Plaiul Crucii si pe Povdrnisul Réiu
si, in cele din urma, ivindu-se la Strunga Vantului. Am inchis portile
grele si cetatea ne-a pdrut pustie fird zarva copiilor. Am zdvorit si
randul al doilea de porti, iar linistea a devenit si mai apdsatoare.

In dimineata lui 13 iunie, in zori, am auzit béitind clopotul
bisericutei. Straja din turnul de rdsdrit ne-a anungat cd in depdrtare
se zdrea un nor galben. Eva colbul ridicat de ei.

Capitolul intii

Trupele turcesti au ajuns sub zidurile cetétii pe 21 iunie. Insta-
larea lor jur-imprejur s-a prelungit toatd ziua. Spre seara, continuau
sa soseasca alte si alte unitdti. Ostenii, steagurile, caii acoperiti
cu cergi de land, harabalele, camilele incircate cu poveri, scuturile,
tobele si orice altceva era acoperit de un praf gros. De cum ajun-
geau dinaintea cetatii, erau luati in primire de grupul de ofiteri
insarcinati cu incartiruirea, aratdndu-li-se locul in care urmau si
aseze tabara. Si ostenii incepeau si ridice corturile, dind zor sd
ispriveasca treaba cit mai repede, ca sd se prabuseasca apoi in agter-
nut, frinti de oboseala marsului.

Ugurlu Tursun-pasa, comandantul ostirii, statea de unul singur,
in picioare, in fata cortului sdu trandafiriu i privea amurgul.
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Imensa tabdra, animatd de mii de glasuri, comenzi, nechezat de
cai, rugiciuni, ropot de copite si alte zgomote, semina cu o cara-
catitd uriasd ce-si intindea tentaculele, lacoma s cuprindi cetatea
din toate partile. Corturile cele mai apropiate se aflau la o arun-
caturd de bat de cetate, in vreme ce ultimele nici nu se zireau.
Ofiterii insdrcinati cu incartiruirea insistaserd si ridice cortul
comandantului la cel putin o mie de pasi de ziduri, dar el se impo-
trivise. Cu ani in urmd, pe vremea cind era tindr i avea functii
neinsemnate, i se intAmplase sa doarma chiar sub meterezele ceta-
tilor asediate. Cu trecerea anilor, in rizboaie si asedii neintrerupte,
pe misura ce avansase in grad, odata cu schimbarea culorii cortului
crescuse si distanta dintre acesta si ziduri. Acum era ceva mai
departe de jumdtatea distantei cerutd de aghiotanti, adici la sapte
sute de pasi. PAna la o mie de pasi mai era ceva...

Tursun-pasa ofta fira voie. Asa i se intAmpla ori de céte ori
stdtea ca acum, fagi—n fa'gi Cu cetatea pe care trebuia s-o cucereasca.
Era, dupa cum se pare, efectul primei impresii, cea care nu dadea
gres niciodata, inainte de a se obignui cu imprejurimile, asa cum
te obisnuiesti cu o femeie. Fiecare campanie incepea aproape la
fel, pentru a se sfarsi cam tot la fel, cu un suspin de usurare in fata
cetatii cucerite, aproape in ruine, asteptind fie ordinul de a fi
reconstruitd, fie de a fi ficutd una cu pamantul.

Cetatea care se ridica de astd data in fata lui avea, la fel ca toate
cetatile crestine, ceva sumbru. Ceva ciudat, chiar nefast in felul
cum fusese construitd, in dispunerea turnurilor. Bigase de seama
pentru intia oara lucrul acesta cu doui luni in urmi, cind ofiterii
care pregatisera campania ii prezentaserd pentru prima datd pla-
nurile ei. Dupé-amiezile, cAnd in palatul siu din Brusa se insta-
panea linistea, cercetase indelung desenele acelea. Stia cu ochii
inchisi aproape fiecare amanunt, si cu toate acestea acum, cind
putea sd vada cu ochii lui zidurile cenusii, imaginea cetitii ii trezea
in suflet o unda de tristete.

O bucati de vreme cauti cu privirile crucea de pe turla biseri-
cutei. Apoi deslusi cu greu steagul sinistru, pasirea neagra cu doud
capete, pe care mai mult o banuia dect o zirea limpede. Acoperisul
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subtire de sub turnul de risirit, sesul din fata portii, zidurile crene-
late si toate celelalte detalii i se dezviluiau acum firi grabi. Tsi
ridicd privirea spre crucea bisericutei, care-i paru c luceste sumbru.

Luna nu se ivise incd. Se intrebd in treacat oare de ce crestinii,
dupd ce vazuserd cd musulmanii au luat luna, nu se grabisera si
ia semnul soarelui §i preferaserd in locul lui un modest instru-
ment de torturd, care era crucea. Dupi cum s-ar pdrea, nu sunt
atit de intelepti precum se spune si, in trecut, cind crezusera in
mai multi zei, nu au fost nici att.

Cerul era negru. Daci totul se hotira acolo, sus, de ce i-o mai
lisa Allah si se loveasci si si se hicuiasci atat? Ii diduse uneia
dintre parti ziduri si porti de fier, celeilalte scari si odgoane sa se
catere pe ele, iar in timpul acesta el stitea si privea tot balamu-
cul de jos.

Nu voia sa judece el ursita, asa ci-si cobori privirea din nou
spre tabiri. Intunericul acoperea cAmpia si pasei i se piru ci mul-
timea corturilor albe se desprinsese de pimant, ca o ceatd. Ortalele
erau rinduite unele lang3 altele, asa cum se hotarase dinainte. Se
zareau de departe steagurile albe ca zipada ale ienicerilor si cazanul
mare de aramd atdrnat intr-un pom. Cildretii din trupele de repre-
salii, akingiii, isi duceau caii la adapat. Ceva mai incolo se afla
puzderia de corturi ale azapilor!, grosul trupelor de pedestrasi.
In dreapta, dupa unititile girzii gebeld, erau instalate la rind tru-
pele de asalt ale eskingiilor?, ortalele de elita ale dalkélécilor, si
corturile albastre ale ,,cremei® ordiei, serdenghestlerii sau ,,ostenii
mortii“. Urmau apoi unititile tehnice, muselemii, topitorii de
metal, prastiasii, corturile frumos impodobite ale spahiilor, uniti-
tile de kurzi, de persieni, de caucazieni, de calmuci si de mongoli
si, incd mai departe, acolo unde privirile pasei nu puteau rizbate,
multimea pestritd a trupelor neregulate, al ciror numar nimeni
nu l-ar fi putut afla. Incet-incet linistea se asternea peste tabiri
si o mare parte din ostire deja dormea. Se mai auzea doar larma
ficutd de ogtenii de la aprovizionare, care descarcau de pe spindrile

1 Trupe de infanterie furnizate de provincii.
2 Trupe de cavalerie.



camilelor lazile cu bronz, cazanele de pilaf, multimea de saci cu
merinde, burdufurile cu ulei si miere, boccelele pline cu fel de
fel de unelte, berbeci de fier, materiale de constructii, butii cu
catran, ciocane, sfredele si alte multe asemenea lucruri de care el
nici micar nu auzise.

Acum totul era cufundat in intuneric, dar maine, in zori, ostirea
se va desfasura mai frumoasd decat un covor persian. O gradind
ca-n povesti, intesatd de corturi, coame de cai, de stindarde albe
si albastre, de semiluni, sute si sute de semiluni de arama, de argint,
de mitase, acoperind totul ca intr-un vis frumos. Printre toate
acestea, cetatea va parea inca si mai sumbra, dominata de semnul
acela de torturd, de cruce. Iar pentru a-l da jos de acolo, el venise
tocmai din strafundurile lumii.

In linistea tot mai adinci, viermuiala ostenilor de la aprovi-
zionare se auzea din ce in ce mai tare. El stia cd multi dintre ofiteri
blestemau cu jumatate de gurd, sperind ca pasa, rupt de osteneala,
va da ordin sa se lase pe méine sdparea santurilor pentru urind.
Stranse din dingi, la fel ca atunci cand, in consiliul de razboi, pero-
rase pentru intdia oara despre nevoile banale ale ostirii. O armata,
inainte de a vorbi de marsuri, stindarde, lupte, victorii sau infrin-
geri, inseamna un fluviu de pisat. Ceilalti ii ascultaserd explicatiile
cu gura ciscatd: demoralizarea unei ostiri, le spusese el, incepe
nu pe cAmpul de luptd, ci de la niste lucruri surprinzitoare, cum
ar fi duhorile si mizeria.

Isi imagini cum santurile acelea se apropie de rau si cum rul,
dimineata, se va trezi tulbure si vanit... Asa incepe in realitate
orice rizboi, §i nu cum cred curtezanele din capitali.

Ar fi vrut s rida de toate acestea, dar, ciudat lucru, simti cum
il cuprinde tristetea. Era pentru prima oara cind trecea prin asa
ceva. Didu din cap cu amiraciune. Era trist, intr-adevar, dar nu
din cauza curtezanelor din Brusa, ci pentru ci-i era dor de Anatolia
lui. Peisajul acela calm si monoton ii stiruise in minte tot drumul.
Amintirea aceasta devenise pentru el obsedanti, mai ales de cind
intraserd in tara albanezilor si zirisera pentru intiia oard muntii
aceia infricosatori. Asta se intimplase dimineata in zori. Tocmai
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atipise pe cal, cAnd auzise din toate partile cuvintele ,daglar,
daglar®! strigate aproape cu teama. Ofiterii din jurul lui priveau
in sus, cAnd in dreapta, cind in stinga. Ridica si el capul si rimase
uimit. Niciodata nu mai vizuse asemenea piscuri. T;i pricinuiau
cosmaruri, te apasau si in zadar incercai si te dezmeticesti. Pa-
méntul §i piatra se azvarliserd spre cer cu o furie ce parea sa-si
rada de toate legile firii. ,Pesemne ci Allah a fost nespus de ménios
cAnd a plamadit locurile acestea®, isi spuse si, pentru a suta oard,
se intrebd daca numirea lui in fruntea campaniei acesteia se datora
prietenilor sau dugmanilor sii.

In timpul marsului observase ci aproape toti ofiterii deveniseri
nervosi. Pomeneau tot mai des in discutiile lor de cAmpia care
ar fi trebuit si le apari in fati. Inaintind greoi, ostirea se tira
impreuna cu armele si poverile printre muntii salbatici. Cel mai
riu era ca nici nu aveau cum si scape de blestemul lor.

1l chemase atunci pe cronicarul campaniei si-l intrebase cum
va descrie muntii in cronica lui. Balb4indu-se de emotie, omul
rostise o multime de cuvinte incélcite, infricosatoare, dar lui nu-i
plicuse nici una dintre descrieri. Ti diduse apoi porunci si se mai
gAndeasca si sd se infatiseze din nou a doua zi. Dimineata, cu ochii
rosii de nesomn, cronicarul i citise descrierea. Scrisese ci muntii
aceia erau atit de inalti, incit nici corbii nu le puteau atinge
piscurile si cd insusi diavolul, cu mare trudi si chin, abia de reusise
sa se catere pe stancile abrupte pand in varf, tocindu-si toiagul si
potcoavele de fier.

De asti dati descrierea ii plicuse. Incerci si-si aminteasci din
nou frazele cronicarului, dar era obosit si creierul lui simgea nevoia
de odihni. Fusese cel mai lung si cel mai obositor mars pe care-
facuse in viata lui de ostean. Stravechiul drum, rimas de pe vremea
romanilor, stricat din loc in loc si reparat la iuteald de genisti, ii
paruse nesfarsit. Uneori, in portiunile mai inguste, trupele rima-
neau blocate ceasuri intregi, in vreme ce genistii deschideau cate
o trecere laterald pentru a face fata imbulzelii. Apoi, drumul se
debloca, iar ostirea, la fel ca in urmi cu doud, cu patru sau cu

1 Munti (tc.).
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sapte zile, si relua marsul intr-un nor de colb. Acum, cind isto-
vitoarea calitorie se ispravise, pasei i se pdrea ca praful gros al
drumului continua sa se agtearnd peste memoria lui ostenita.

In spate nechezi unul dintre caii inhimati la harabaua inchisa,
in care adusese patru femei din harem.

Pe cand se pregitea de drum, se intrebase in cateva randuri
daci s ia cu el sau nu cateva dintre cadane. Unii prieteni il sfatui-
serd sa renunte la acest gind, pentru ci la razboi femeile poartd
ghinion. Altii ii spusesera ci, daci voia sa fie linistit si sa doarma
bine (desigur, cat se putea in vreme de rizboi), trebuia sd ia neapa-
rat si femei. De reguld, pasalele nu luau femei in campaniile
militare. Dar expeditia aceasta avea sa-1 poarte intr-o tard foarte
indepartata. Si oricum, asediul avea s fie de duratd. Toate acestea
nu erau, fireste, motive care si-1 impinga sa ia cadanele cu el,
deoarece se stie ca in orice razboi sunt capturate femei si se mai
stie ci roabele sunt intotdeauna mult mai pretuite decat femeile
din harem, cu atdt mai mult cu cat sunt castigate cu sudoare si
singe. Insi prietenii lui cei mai apropiati, aceia care il sfituisera
si ia femeile cu el, ii mai spusesera ci in tara in care avea sd ajunga
era greu sa iei roabe. Acolo sunt fete nespus de frumoase, ziceau
ei. Dupd cum le descrisese un poet care participase la prima cam-
panie, erau albe ca visul din zori, dar tot atit de iluzorii ca si el.
De multe ori, cAnd ostenii erau gata si le prinda, ele se aruncau
de pe stanci si piereau in pripastii. Imaginatie de poet, spuneau
primii, dar prietenii apropiati dideau din cap si murmurau ,nu®.
Soviise pana in ultima seard, cAnd a hotarét si ia cu sine patru
dintre femeile lui. In momentul solemn al plecirii, cAnd marele
vizir, binecuvantand trupele, vazuse harabaua haremului, il intre-
base pe Tursun-pasa de ce ia cu el femei intr-o tara vestitd pentru
frumusetea fetelor sale, pasa, ferindu-si ochii de privirile viclene ale
vizirului, rispunsese ci nu doreste si ia parte la imparteala roabelor
pe care ostenii le vor captura trecind prin mii si mii de primejdii.

In timpul marsului uitase complet de femei. Cu sigurangi ci
acum dormeau in cortul lor liliachiu, istovite de lunga cilitorie.

Inainte de a simti pe propria piele, auzi piciturile de ploaie
cazind pe pinza cortului. Dupd primele picituri, departe, in
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adancul taberei, se pornird daulele! ploii. Ascultind toropit bubui-
tul monoton, care nu avea nimic asemanitor cu sunetul traimbi-
telor si al tobelor de pe cAmpul de luptd, isi imagina cum ostenii,
pe jumitate adormiti si injurdnd cumplit ploaia, acopereau cala-
bal4cul abia descarcat cu invelitori grele, ceruite. Auzise cd nici
una dintre ostirile striine, in afard de mongoli, nu avea o unitate
speciala care si anunte venirea ploii. Tot ce e bun in arta razboiului
de la ei vine, isi spuse pasa in vreme ce intra in cort.

Ceausii asezaserd intre timp mindirul si intindeau covoarele.
La intrarea in cort atirnaseri o fisie de mitase neagrd, pe care erau
brodate cateva versete din Coran. Pe unul dintre stlpi erau cuierele
unde putea sa-si agate spada si mantia. Fatd de cum isi inchipuise
in tinerete, acum, cu cat inainta in grade si onoruri, cu atit mai
sobru i era cortul.

Se aseza pe perni si, cu fruntea in palma, il primi pe coman-
dantul taberei. Trupele fuseserd incartiruite in totalitate, strijile,
rinduite ca de obicei, iscoadele fuseserd trimise in impreju-
rimi, pe scurt, totul era in buni regula, iar comandantul putea
dormi linistit.

Paga il asculta fird un cuvint. Nu-si lua nici méicar mana de
la frunte, asa incat celalalt, desi ar fi vrut sd se convingd ci pasa
e multumit, nu reusi sa-i vada decat rubinul inelului de pe degetul
mijlociu. Era o nestemata dintre acelea cirora, din pricina culorii,
li se mai spunea si ,piatra singelui®.

Dupa plecarea ofiterului, Tursun-pasa se ridica si iesi din nou
in fata cortului. Ploua mai marunt decét isi inchipuise. Isi aminti
ultimele cuvinte ale comandantului taberei: strdjile, iscoadele, buna
reguld, dar vorbele acestea, in loc si-l linisteascd, mai mult il ener-
vard. Noaptea este mereu plina de surprize, isi spuse. Auzise aceasti
zicere in tineretea lui, dar numai ani buni dupa aceea intelesese
ci asta nu se referea la surprize plicute, ci la primejdii.

Noaptea era plind de pericole, iar el se afla chiar in pAntecul ei,
absolut singur. In dreapta, in cteva corturi, palpiau luminige.
Nici ei n-aveau somn. Poate erau oamenii de la aprovizionare,

1 Tobe de rizboi, darabane.
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