Capitolul 1

Apararea Semstopolskaiei

Nu revenira marti, nici miercuri, nici macar joi, cand
fusese stabilita data finala. Punctul de paza armata numa-
rul unu era in alerta permanenta si, daca oamenii de straja
ar fi auzit pana si cel mai stins strigat de ajutor sau ar fi
zarit cel mai vag licar de lumina pe peretii intunecati si
umezi ai tunelului, o echipa de salvare ar fi fost trimisa
imediat inspre Nahimovski Prospekt.

Cu fiecare ora ce trecea, tensiunea devenea tot mai apa-
satoare. Trupele de lupta cele mai bine pregatite, excelent
echipate si antrenate special pentru acest gen de misiune
nu inchisesera un ochi toata noaptea. De aproape doua
zile, intr-un sertar la postul de garda se aduna praful pe
pachetul de carti folosit ca sa mai treaca timpul intre doua
alarme. Tachinarile si glumele obisnuite facusera loc mai
intai unor discutii purtate cu voci joase si nelinistite, apoi
unei taceri apasatoare, in timpul careia fiecare spera sa fie
cel dintai care aude ecoul pasilor caravanei ce se reintorcea.
Mult prea multe depindeau de asta.

Toti locuitorii Sevastopolskaiei erau in stare sa folo-
seasca o arma, de la baietelul de cinci ani pana la cel mai
batran dintre ei. Isi transformasera statia intr-un bastion
impenetrabil, plin de cuiburi de mitraliere, colaci de sarma

ghimpata si chiar dispozitive antitanc confectionate din
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sine sudate laolalta. Dar aceasta statie-fortareata care parea
invulnerabila putea sa cada in orice clipa.

Calcaiul lui Ahile era, in cazul ei, insuficienta munitiei.

Confruntati cu ceea ce locuitorii Sevastopolskaiei erau
siliti sa indure zi de zi, cetatenii oricarei alte statii nici nu
s-ar fi gandit sa o apere, ci ar fi dat bir cu fugitii ca sobolanii
dintr-un tunel inundat. Punand in balanta costurile, pro-
babil nici puternica Hansa — alianta de statii de pe Linia
Circulara — nu ar fi acceptat sa mobilizeze fortele necesare
ca sa apere Sevastopolskaia. In ciuda importantei strategice
incontestabile, pretul era mult prea mare.

Insi curentul electric era foarte scump, suficient de
scump pentru ca sevastopolitii, constructorii uneia dintre
cele mai mari centrale hidroelectrice din metrou, sa coman-
de munitie cu lada, s-o plateasca din veniturile castigate
alimentand Hansa cu electricitate si tot sa iasa pe profit.
Pentru multi dintre ei insa pretul nu se masura numai in
gloante, ci si in vietile lor mutilate si scurtate.

Apele subterane erau bucuria si blestemul Sevastopols-
kaiei, inconjurand-o din toate partile cum inconjurau apele
Styxului barcuta fragild a lui Charon. Invarteau aripile
zecilor de mori de apa construite de inginerii autodidacti
in tuneluri, in caverne si pe cursuri subterane — oriunde
puteau ajunge echipele trimise in explorare — generand
lumina si caldura pentru statie si pentru o treime din Cerc.

Aceleasi ape insa erodau neincetat structurile de rezistenta,
macinau imbinarile din ciment si murmurau somnoroa-
se indaratul peretilor salii centrale, incercand sa adoarma
vigilenta locuitorilor printr-un fals sentiment de siguranta.
Si totodata faceau imposibila aruncarea in aer a tunelurilor
laterale nefolosite, prin care hoarde de creaturi de cosmar
inaintau spre Sevastopolskaia ca un miriapod nesfarsit
tarandu-se alene intr-o masina de tocat.
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Locuitorii statiei, echipajul acestei nave fantoma ce
calatorea prin regiunile cele mai joase ale lumii subterane,
erau condamnati Intru eternitate sa gaseasca si sa peticeas-
ca noile gauri din coca vasului lor. Tncepuse sa sufere de
infiltratii cu mult timp in urma, dar nu exista port sigur
unde sa se poata odihni in pace dupa truda sa.

Siin acelasi timp trebuia sa respinga una dupa alta
tentativele monstrilor din statiile Certanovskaia si Nahi-
movski, care incercau sa urce la bord furisandu-se prin
canale de ventilatie, prelingandu-se prin conducte de eva-
cuare strabatute de curenti rapizi de apa tulbure, tasnind
afara din tunelurile sudice.

Lumea intreaga parea sa se fi unit impotriva sevasto-
politilor, indarjindu-se sa le stearga locuinta de pe harta
metroului. Si totusi ei se agatau cu incapatanare de statia
lor, ca si cum doar ea mai ramasese in intregul univers.

Dar oricat de talentati erau inginerii Sevastopolskaiei,
oricat de experimentati si lipsiti de mila erau soldatii
antrenati aici, nu-si puteau apara caminul fara munitie,
fara becuri pentru proiectoare, fara antibiotice si bandaje.
Da, statia producea curent electric si Hansa era dispusa
sa plateasca bine pentru el, dar Linia Circulara mai avea
si alti furnizori si dispunea de resurse proprii, in timp ce
sevastopolitii nu puteau rezista mai mult de o luna fara
un flux de provizii din exterior. Si perspectiva cea mai
inspaimantatoare era sa ramana fara munitie. Caravane
bine pazite plecau saptamanal din Sevastopolskaia ca sa
cumpere tot ce era necesar, in baza creditului negociat cu
negustorii Hansei, si apoi, fara sa intarzie nici macar o
ora, porneau din nou spre casa. Si cata vreme pamantul
continua sa se invarteasca, raurile subterane sa curga si
boltile ridicate de constructorii metroului sa reziste, era
de asteptat ca ordinea lucrurilor sa ramana netulburata.



8 / DMITRI GLUHOVSKI

Dar ultima caravana intarzia, intarzia dincolo de orice
limita acceptabila, suficient pentru ca oamenii sa inceapa
sa inteleaga ca de data asta se intamplase ceva cumplit si
neprevazut, un lucru de care nici soldatii harsiti si inarmati
pana-n dinti si nici relatia construita de-a lungul anilor cu
conducerea Hansei nu reusisera sa-i protejeze.

Si toate astea n-ar fi fost atat de rele daca macar co-
municatiile ar fi functionat. Insi ceva se intamplase cu
linia telefonica ce facea legatura cu Cercul. Conexiunea se
intrerupsese luni si echipa trimisa sa caute defectiunea nu

avusese niciun succes.

O lampa cu un abajur mare de culoare verde atarna dea-
supra mesei rotunde, luminand bucati ingalbenite de hartie
pline cu grafice si diagrame desenate in creion. Micul bec
era slab, de numai patruzeci de wati, nu pentru ca trebuia
facuta economie de curent, c pentru ca ocupantul biroului
nu se dadea in vant dupa lumina puternica. Din scrumiera
plina pana la refuz cu chistoacele oribilelor tigari locale,
rasucite manual, se ridica un fum acru si albastrui care se
aduna in nori vascosi, tarandu-se lenes pe sub tavan.

Comandantul statiei isi masa fruntea, apoi isi smuci
mana si, pentru a cincea oara in ultima jumatate de ora, se
uiti la ceas cu unicul sau ochi. Isi trosni incheieturile si se
ridica in picioare cu o miscare energica.

— Trebuie sa luam o decizie. Nu mai putem astepta.

Batranul vanjos care statea in fata lui imbracat intr-o
jacheta militara de camuflaj si cu o bereta roasa, de culoa-
rea cerului senin’, dadu sa spuna ceva, dar il apuca tusea.
Alunga fumul fluturand brutal din mana, se incrunta ener-
vat si zise:

! Parte din uniforma Marinei ruse.
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— Atunci, Vladimir Ivanovici, da-mi voie sa-ti mai spun
o data: nu ne putem lipsi de nimeni de pe latura sudica.
Si-asa posturile de garda de-abia fac fata presiunii. Numai
in ultima saptamana au avut trei raniti — dintre care unul in
stare critica — si asta in ciuda intaririlor. N-o sa-ti permit sa
slabesti latura sudica. Si dincolo de asta au nevoie de doua
echipe a cate trei cercetasi care sa patruleze prin conducte
si prin tunelurile de legatura. Cat despre nord, cu exceptia
noilor recruti nu avem oameni de prisos. Imi pare rau. Va
trebui sa-i gasesti altundeva.

— Tu esti ofiterul responsabil cu apararea perimetrului,
se ratoi comandantul statiei. Gaseste-i tu, si eu o sa-mi vad
de treburile mele. Dar echipa trebuie sa porneasca intr-o
ora. Trebuie sa privim dincolo de problemele imediate.
Daca s-a intamplat ceva grav?

— Te pierzi prea repede cu firea, Vladimir Ivanovici. In
arsenal avem doua lazi nedeschise cu munitie de calibrul
5.45 mm. Asta sigur ne ajunge o saptamana si jumatate.
Si cu ce mai am si eu sub perna, la mine acasa, sigur pot
sa mai adun de-o lada. Batranul rase dezvelindu-si dintii
galbeni si sanatosi. Problema nu-i munitia, ci oamenii.

— Iti spun eu care-i problema. Avem doud saptiméani ca si
ne punem la punct proviziile inainte sa fim siliti sa inchidem
usile ermetice din tunelurile sudice, pentru ca fara munitie
nu le vom putea pastra. Ceea ce inseamna ca n-o sa mai
putem inspecta si repara cam doua treimi din mori. Dupa
0 saptamana astea o sa inceapa sa se defecteze. Nimeni
n-o sa fie fericit cand nu vom mai putea alimenta Hansa
cu curent electric. Daca suntem norocosi, o sa se adreseze
pur si simplu altor furnizori. Daca nu... Dar nu curentul e
cea mai grava problema! Se fac cinci zile de cand tunelurile
sunt pustii: n-a mai aparut nimeni, nici macar un singur
om. Daca s-a surpat undeva? Daca am ramas izolati?
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— O, haide! Cablurile de curent sunt functionale. Cifrele
alea mititele se tot deruleaza pe cadrane, curentul curge,
Hansa il consuma. Daca ar fi avut loc o surpare, ti-ai fi dat
seama pe loc. Chiar presupunand ca ar fi vorba despre un
sabotaj, ne-ar fi taiat cablurile, nu telefonul. Cat despre
tuneluri, cine sa le strabata acum? Nici chiar in vremu-
rile bune oamenii nu veneau pana aici doar ca sa ne dea
buna ziua. Nahimovski Prospekt e o problema, fara sa mai
punem pe cantar si restul. Nimeni nu poate veni incoace
de unul singur, iar comerciantii din alte statii nu-si mai
baga nasul pe-aidi. Si e evident ca banditii stiu de noi. Am
procedat corect lasand de fiecare data cate unul in viata.
Asculta la mine, n-ai de ce sa te panichezi.

— Ti-e usor sa vorbesti, marai Vladimir Ivanovici,
ridicandu-si peticul de pe orbita goala si stergand sudoarea
care-i imbrobonise fruntea.

— Pot sa-ti dau o echipa de trei oameni. Sincer iti zic,
deocamdata n-am mai multi, spuse batranul pe un ton mai
linistit. 5i nu mai fuma atata! Stii ca nu pot sa respir mizeria
asta, ca sa nu mai zic ca te si otravesti! De ce nu ceri sa ne
aduca niste ceai?

— Ei, de asta putem face rost oricand, zise comandan-
tul frecandu-si mainile. Sunt Istomin, marai el in receptor.
Ceai pentru mine si pentru colonel!

— Si cheama-] pe ofiterul de serviciu, zise comandan-
tul perimetrului scotandu-si bereta. O sa-i dau ordin sa
gaseasca trei oameni.

Ceaiul lui Istomin era mereu acelasi, un soi special,
rafinat, produs la VDNH. Nu toata lumea isi putea per-
mite o asemenea marfa. Adusa tocmai din cealalta parte a
metroului si vamuita de trei ori la posturile de control de
pe teritoriul Hansei, bautura preferata a comandantului era
atat de scumpa, incat, sa nu fi fost vechile sale contacte din
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statia Dobrininskaia, ar fi renuntat la slabiciunea sa. Dar
candva luptase alaturi de cineva de acolo si de atundi, in
fiecare luna negresit, comandantul caravanei care revenea
de la Hansa aducea un pachetel in culori vesele pe care
Istomin il ridica personal.

Cuun an in urma insa, aprovizionarea cu ceai devenise nesi-
gura. La Sevastopolskaia ajunsesera zvonuri nelinistitoare
despre un pericol nou si teribil ce ameninta VDNH si poate
chiar intreaga Linie Portocalie: o noua specie de mutanti,
nemaivazuta pana atundi, coborase de la suprafata. Se zvo-
nea ca puteau citi mintile oamenilor, erau aproape invizibili
si, mai rau de-atat, imposibil de ucis. Unii spuneau ca statia
cazuse si ca Hansa, temandu-se de o invazie, aruncase in
aer tunelul de sub statia Prospekt Mira. Ceaiul se scumpise
brusc, apoi disparuse complet si Istomin se alarmase de-a
binelea. Dar cateva saptamani mai tarziu panica se domoli-
se, iar caravanele ce reveneau la Sevastopolskaia cu munitie
si becuri incepusera sa aduca din nou marfa cea parfumata,
si ce putea fi mai important decat asta?

Turnandu-i ceai comandantului perimetrului intr-o ces-
cuta de portelan cu marginea aurie ciobita, Istomin stranse
din pleoape pentru o clipa, respirand aburii aromati. Apoi
isi turna si el ceai, se aseza greoi pe scaun siisi puse o table-
ta de zaharina, amestecand bautura in clinchetele linguritei
de argint.

Niciunul dintre ei nu vorbi si vreme de vreo treizeci
de secunde acest clinchet melancolic fu singurul sunet ce
se auzi In biroul intunecos, invaluit in fum de tutun. Dar
brusc clinchetul fu acoperit de un alt sunet, in exact aceeasi
cadenta, ce se revarsa din tunel: dangatul clopotului de
alarma.

— Alarma!
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Comandantul perimetrului sari de pe scaun cu o agili-
tate incredibila din partea unuia de varsta lui si se repezi
afara din incapere. Undeva departe se auzi pocnetul unei
pusti, acoperit imediat de duduitul mitralierelor: una,
doua, trei. Bocanci soldatesti cu bot metalic tropaira pe
peron si undeva departe rasuna vocea de bas a colonelului
latrand ordine.

Istomin intinse si el mana catre automatul bine lustruit
agatat langa dulap, insa apoi scoase un icnet apucandu-se
de pantec, flutura neajutorat din mana, se intoarse la masa
silua o gura de ceai. Ceasca abandonata a comandantului
de perimetru se racea pe masa, in fata lui, iar alaturi se afla
bereta albastra pe care acesta, in graba sa, o uitase. Coman-
dantul statiei zambi amar la vederea beretei si incepu sa se
contrazica pe un ton scazut cu colonelul absent, reluand
aceleasi vechi subiecte si aducand argumente noi, la care
nu se gandise cat timp se ciondanisera fata in fata.

In Sevastopolskaia asemanarea dintre numele statiei
invecinate, Certanovskaia, si cuvantul rusesc ciort, care
inseammna diavol, era un permanent subiect de glume sinis-
tre. Generatoarele actionate de apa erau situate in adancul
tunelurilor dintre cele doua statii, dar nimeni nu visase sa
simplifice situatia ocupand Certanovskaia cea pustie, asa
cum anexasera statia Kahovskaia, care era legata de Sevas-
topolskaia. Echipele de inginerie subterana care se furisau
In preajma ei pentru a inspecta generatoarele cele mai inde-
partate nu indrazneau sa se apropie la mai mult de o suta de
metri de peron. Cu exceptia celor mai inraiti atei, aproape
toti barbatii care plecau intr-o asemenea expeditie isi faceau
cruce pe furis si unii chiar isi luau ramas-bun de la familii.

Era cevain neregula cu statia asta si oricine se apropia pana
la jumatate de kilometru putea s-o simta. Detasamentele






