Trecut mal luminoes.
Virtor st Infunecat.



Capitolul 1

Aict Moscooa

— Mu-i permis, Artiom.

— Deschide-l! Deschude-l acum, n-awzi?

— Comandantul statiei ne-a spus... 53 nu lasam pe
nimeni afara.

— Urezi ci-s imbeci]? Pe nimeni. .. cine-i dsta? Cine-i
nimeni?

— Am ordine clare! Pentru protectia statiei... Impotriva
radiatiilor. Am ordine clare, Ai priceput?

— Suhoi fi-a dat ordinul? Tatdl meu vitreg ti-a dat ordi-
rul? Hai, deschide!

— Am s=0 dau in frezd din cauza ta, Artiom,..

= Atunci am s-o fac eu, dacd tu nu poti.

— Alo... Sanseici... Da, la postul de santinela. .. Artiom
e aici... Artiom al taw. 5i ce sa fac cu el? Bine. Asteptam.

— Aiturnat, asa-i? Foarte bine pentru tine, Mikitka. Ai tur-
mat, Acum, cara-te! Am 53 deschid eu, oricum. 5i oricum es!

Insa alti doi cameni tasnira din camera de garda, varan-
du-se intre Artiom i ugd, si incepurd sa-l impinga cu mila si
blandete, Artiom, obosit din capul locului, avand cearcine
intunecate sub ochi — inc nu-si revenise din jegirea la supra-
fatd, din ziva precedentd — nu putu sd se impotriveascl,
chiar dacd niciuna dintre santinele n-avea de gind s se
lupte cu el, Incepuri s se adune privitorii curiosi: bieei
posomorati, cu pdrul la fel de transparent ca sticla, femei
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cu fetele galbene, cu mainile albastre si otelite, de la atitea
rufe spalate in apa rece ca gheata, tarani obositi, din partea
dreaptd a tunelului, gata 53 caste gura ca prostii la orice.
Susoteau intre ei. Se uitau la Artiom, dar cumva parea ca
priveau prin el; si ce expresii erau alea de pe fetele lor?

— 5 tot duce afara, toatd ziua buna ziuva. Ce rost are
53 1aza?

— Ptin! 51 de fecare data usa-i larg deschisa. Iar chesti-
ile-s aspirate aici, de-afard, sti asta? Al dracului nebun...

— A, nu poti... Mu poti 53 vorbesti asa despre el. La
urma urmelor. .. ne-a salvat. Pe noi toti. 5i pe copiii tai de
colo,

— A salvat oamend, pfui! Si-acum ce se-ntampla? Pen-
tru asta i-a salvat? Daca primeste o doza babana de radia-
Hi, & primim $i ned, dstia de adel. .. Cu cat mai mare, cu atat
mai distractiv.

— De ce ma-sa se tot duce? Asta<i intrebarea, Mu-i ca si
cand exista ceva acole, Pentru ce se duce?

Apoi o fatd noud se ivi intre cel adunali acolo: cea mai
importantd fata dintre toate, Mustatd netngrijitd, par deja
rarit s complet cirunt, inting ca un pod peste inceputul de
chelie. Insd fata era desenatd exclusiv in linii drepte, nimic
rotunjit. 51 era pe de-a-ntregul aspri g ca de cauciuc. .. prea
durd ca sa nu te inspdimante, de parcid omul fusese vulca-
nizat de viw. 5i glasul sdu parea vuleanizat,

— Toatd lumea si-5i ia talpasita. M-ati auzit?

— Uijte-] pe Suhoi. Vine Suhoi. Lasd-l si-gi recupereze
bidiatul.

— Unchiule 5asa. ..

— lar tu, Artiom? Dweja am vorbit despre asta...

— Deschide usa, unchiule Sasa.

— Luali-vi Wlpdsita! Cu vol vorbesc! N-aveli la ce s va
holbali. Tar tu, vino cu mine,
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Artiom se agerd insa pe podea, pe granitul rece si lucios,
sprijinindu-se cu spatele de perete.

— Asta-i prea de tot, mima Suhoi, fard zgomot, doar
din buze. Qamenii deja susotesc si fard sa te dai tu acum
in petic.

— Aga-mi vine. Trebuie s-o fac.

— Mu-i nimic acolo! Mimic! Nimic de cutat.

— Dar ti-am spus, unchiule Sasa.

— Mikita! Mu sta cu gura cascatd. Apucd-te de treaba.
Condu-i pe cetateni de aici.

— Aidreptate, Sanseici. Bine, atundi, cine are nevoie de
invitatie personala? Dati-i drumul, miscati-va...

Mikita-i lua in zeflemea, seotand mulbimea de-acolo.

— Ce mi-ai z1s tu, a fost o prostie. Asculta. .,

Suhoi expird acrul care-t umflase pieptul, se inmuie, se
garbovi s se lasa jos, langa Artiom.

— Tti faci singur de petrecande. Crezi ¢d te va proteja de
radiatii costumul asta? E ca un ciur! O salopeta din bum-
bac Hear fi mai de folos!

— 5i ol cu astal

— Stalkerii nu se due acolo atat de des cat te duei ta,..
Incerci sd-H maresti doza? Veed sa triiesti, sau s-0 mierlesti?

— Sunt sigur ci lam auzit.

— Tar eu sunt sigur c=a fost doar o halucinatie, Acolo nu-i
nimeni care s3 emita vreo transmisiune, Nimeni, Artiom! De
citte ori trebuie si-ti mai spun asta? N-a mai rimas nimeni
acolo, Nimic, in afard de Moscova, Tn afard de noi, cel de aiei,

— MNu cred.

= Crezi cd-mi pasd mie ce crezi tu i ce nu? Dar imi pasi
daci-ncepe si-ti cadd parul! Dacd-noepd 53 be pigi cu sdange!
Vred g3 11 se usuce scula gi sd=ti cad 87

Artiom dadu din umeri, O clipd, nu spuse nimic, cintd-
rind lucrurile. Suhaoi agtepta,
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— L-am auzit. Atunci, pe tum. Prin statia de radio a lui
Ullman.

— Dar in afard de tine, nu l-a auzit niment nicicdat in
tot timpul asta, indiferent cat de atent au ascultat. Numai
frecvente radio pustii. Atunci ce-i acola?

— Asa cd ma duc acolo, asta-i. Asta-i tot.

Artiom se ridica in picioare si-si indrepta spatele.

— Vreau nepoti, zise Suhoi de pe podea.

— (a s3 triiascd si e aici? In catacombe?

— In metrou, il corecti Suhoi,

— In metrou, se invoi Artiom.

— Alci vor avea tral pe vatrai. Cel putin, se vor naste.
Insd in felul Ssta. .

— Spune-le 53 deschida, unchiule Sasa.

Suhad se uitd la podea. La granitul negru si lucios. Se
pirea ci mai era ceva acolo,

— Al auzit oo spun oamenii? C-ai cedat nervios. Acaolo,
la turn.

Artiom isi strimba fata intr-un zimbet.

Inspird adanc,

— Dach vrel nepob, stii ce-ar fi trebuit 53 faci, unchiule
Saga. Ar fi trebuit sa ai copiii 831, Abanci le-ai fi putut spune
oo sl facd, lar nepotii tai ar B ardtat ca tine, no ca dracy’
stie cine.

Suhad inchize ochii strins. Trecu o secunda.

— Nikita, deschide-i usa. N-are decat s-0 steargd. 5a
crape. Nimanoi nu-i pasi catusi de putin.

MNikitka se supuse fard cuvant. Artiom didu mulfumit
din cap.

— M3 intorc curdnd, 1 spuse lui Suhoi din sas,

Suhoi se ridicd in picioare, incd rezemat de perete, isi
intoarse spatele garbovit la Artiom si se indepdrtd targain-
du-gi pasii, lustruind granitul.
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Usa sasului se inchise si se rivori cu un pocnet. Pe tavan,
un bec electric alb si stralucitor, cu garantie de pana la doua-
reci 5i cinci de ani, se aprinse si se reflecta ca un soare slab,
de iarna, in dalele murdare ce acopereau tot interiorul sasu-
lui, cu exceptia unui perete metalic. Acolo se gisea un scaun
uzat, din plastic, ca sa-ti mai tragi sufletul, sau sa-fi innozi
sireturile de la bocanci, un costum de protectie chimica,
atarnat intr-un carlig, un canal de scurgere pe podea, din
care iesea un furtun din cauciue pentru decontaminare.
Intr-un colt #icea un rucsac militar. 5i un telefon albastru,
atarnat pe perete, ca intr-o cabina telefonica veche.

Artiom infra in costum, care ii era prea larg acum, ca 5i
curm n-ar fi fost al lui. Seoase o mascd de gaze din rucsacul
lui. Intinse coarda din cauciue, o trase peste cap si clipi,
obisnuindu-se 23 priveasca prin gemuletele rotunde s mur-
dare din dreptul ochilor, Insfacd receptorul telefonului.

— Gata.

Se auzi un scrasnet ascutit i peretele metalic = nu un
perete, o doatr o ugd etansd = incepu =3 lunece in sus, De
afard patrunse o adiere de aer umed i rece, Artiom se Tnfi-
ora. [z sdltd rucsacul in spate, era grew, de parcd pe umeri
1 5¢ asezase un barbak.

Treptele tocite si alunecoase ale imensel scin rulante
duceau in sus Stafia Expozified din metrou era la saizeci de
metri sub pamant. Suficient de adancd incat s nu fie zgal-
tiaita de detonirile bombelor lansate de avicane, Desigur,
dacd Moscova ar fi fost lovitd de o rachetd nucleard, acolo
ar 1 oramas un crater umplut cu sticla, Insd incircaturile
nueleare fuseserd interceptate cu rachete, la mare altitu-
dine deasupra orasului; doar fragmente din ele chzusera pe
pamant, incd radicactive, dar nu putuserd exploda. Asa cd
Moscova rdmadsese aproape intactd, Chiar aducea cu aspec-
tul ei dinainte, cam in acelasi fel in care o mumie seaming
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cu un rege viu. Bratele la locul lor, picioarele la locul lor,
zambetul...

Ins3 celelalte orase nu avuseserd interceptoare de rachete
Ca 5l 5 apere.

Artiom gemu, s aseza rucsacul intr-o pozitie mai como-
da, isi facu pe furis cruce, baga degetele sub curelele slabite,
pentru a le strange, si incepu 53 mearga.

Ploaia ripiia sec pe metalul cdstii lui Artiom, de parca
ii bistea direct in cap. Cizmele de cauciuc i se scufundau in
maocitld; rugina se scurgea in puhoaie de deasupra spre un
loc aflat undeva sub el. Cerul era ticsit de nori, Ingreundn-
du-i respiratia, iar cladirile, cat vedeai cu ochii, erau goale,
roase de timp. In acest oras nu mai trdia niciun suflet. Situ-
atia era aceeasi de doudzeci de and, nici macar un suflet.

Uitindu-se in lungul unei alei strajuite de copaci umezi
5i desfrunziti, putea 53 vadi arcada imensd de la intrarea
in Expozitia Realizarilor Economice. Un minunat panoptic
de curiozititi, unde ziceau embrionii sperantelor unui vii-
tor maret, transplantat in false temple clasice. Maretia ar fi
trebuit 53-5i facd aparitia curand, de fapt chiar maine. Atata
doar ca riua de maine nu mai venise niciodata.

Exporitia era o capeand letald, witatd de Dumnezen.

Cu cibiva ani in urmd, aici vietuiserd tot felul de creaturi
periculoase, dar acum pana si ele disparsera. Existase pro-
misiunea cd in curdnd nivelul radiabiel de fond va scadea si
atunci va fi posibili o revenire, treptata, la suprafata; totusi
zona era plind de mutanti care misunau si erau ined in viata,
chiar dacd ardtaw ca niste brute schilodite. .

Se intimplase Insd taman pe dos: dupd ce se descotoro-
sise de crusta sa de gheatd, Pimantul incepuse si respire






