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Sa stil ¢i esti un fraier & ¢ degeaba e agili,
cd fetei de mine 1 place si ai 83 vezi tu pe
dracu’, a fost mesajul pe care l-am tastat si trimis
avind capul ¢t de cit limpede, in orice caz [ara
nervi, cu o singurd mind, stind comod in faja
volanului, cu lumina din masind stinsid si cu
luminozitatea mobilului datd la minimum, sa nu
trebuiascd sA mijesc ochii.

Am dat send, m-am uitat la rotita albasted de
la capitul mesajului, care s-a Invirtit de citeva
ori In sensul acelor de ceas, si, dupd ce sa
oprit, semn ¢d s-a trimis totul si ¢ nu mai era
loe de dat fnapoi, am mai rAimas nemiscat cam
doud-trei minute, cu ochii tintd In ecran, astepting
ca unul din [raieri de la Panini s3 cileascd si
sd rAspundi cit mai repede, si vreau si zic ca
eram mindru de mesaj si de cum l-am compus,
pentru ¢ initial md gindisem s4 dau si un nume
lipei de care am pomenit, clteva variante fiind
Andreea sau Anda sau Ana sau Emi sau Claudia,
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adicd niste nume <t mai generice, sperind i
asqa poate nimerese pe bune un nume de [ata
cu care ar fi combinat tipul cutare sau nu nea-
s
foarte interesant ar H fost dacd as H nimerit, de
exemplu, cum ar fi chemat-o pe o sord sau pe
cineva mai apropiat din familie, dar am zis in

piarat combinat, dar oricum si fi stiut de ea

ultimul moment ¢d risc prea mult 53 nu nimeresc
si s zicd frajerii ¢3 e greseald si sa rida si s lase
totul baltd si de-aia am mers mai la sigur cu
varianta cu tipa [ard nume, dar oricam am astep-
tat degeaba pentru ¢ nu 4 raspuns nimeni si
intre limp ma luase si o crizd nasoali de strinut,
cred ¢id din cauzd cid FAcusem Codlea-Brasov cu
geamul deschis pe ricoare si pe inceput de
picureald maruntd, dar n-am avut cum altcumva,
pentru ¢, imediat dupd ce am iegilt din Brasov,
am dat o bisind imensd de la toati mincarea
aia multd si caldi si grasi de la Panini sl in
doud secunde mi s-a Tmputit masina toatd, incit
nu mai putcam s gindesc limpede, si pe de o
parte am $ ris pulin din cauvza asta s am Zis
b,

stau asa tot drumul si am rulat In jos geamul

ce bisind am dat, dar chiar n-am putut s3

de lingd mine si am scos mina stingd pe geam si
mi-am lipit palma de capota udi si am mers tot
drumul asa, aerisind magina i pe mine, si, cind
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am ajuns in Codlea si am parcat in fata blocului,
am vizul ¢ nu ¢ nicio lomind aprinsd la nimeni
si doar de la vreo doud apattamente se mai vedea,
cind si cind, profectat pe perdele, un albastru
electric fad, intermitent, de la televizoare.
Mi-am pipdit buzunarul din fatd dupd manun-
chiul de chel pe care erau si cele de la interfon,
si de la apartament, cu o mind am apucat ghioz-
danul de toard, am iesit din masind si m-am
cus la usa mare de termopan a scirii, care avea
o copertind mare de pinzd pusd frumos deasu-
pra, am deblocat-o cu plasticul rosu, lung si
striveziv i cu cod de bare pe el, am intrat in
scard si, ca 83 nu simtd clinele ca-s eu dla care
urcd pe scirl, am incercat si-mi fac pasii mai
altcumva dectt ii aveam de obicei dupd schimbul
doi, adicd tirglindu-i in dusminie pe liecare
treapta cu virful piciorului, lucru pe care 1l [Acea
si tata ¢ind venea seara tirziu si la care clinele
reaciiona la fel de fiecare datid, adica venea n
fugd pind in fata usii, de pe unde era in casil — de
multe or din pat, Incoldcitd s1 dusi bine In
somn letargic toatd ziva —, si, odatd ajunsi in
fata usii, pufnea nebuna din nasul negru si
umed, punctat, dacd te uitai mal de aproape,
de picitele albe In relief, si se Invirtea In loc &
didea din coadi ca din bici s, cind el biga
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cheia, ea sirea cu labele pe usa si, cind intra
in casd, ea aproape cd plingea de bucurie, daca
plins s¢ poate numi scheldlidiala aia asculiti a
clinilor si dacd chiar de bucurie sar ei asa si se
agita si sint minunati si frumosi, si eu am incercat
sa urc punind tdlpile pe trepte fArd s tirsil si
s cale in schimb perpendicular si marunt si
[Ard zgomol, $i nu mi-era mie de bucuria clinelui,
imi era de fapt si n-p trezeascd pe maici-mea,
si, ¢ind am ajuns la jumatatea scarii care ducea
spre etajul doi, usa mea liind exact in capul
scdrii, am si avzit bAd tarn si constante de coada
pe gresie si in lemnul ldcuit al usii si am zis
printre dinli mama mad-sii, bii Maya, dar nu
supdrat, ¢i mai mult cu nidduf combinat cu un
soi de haz, asa, si am ajuns In fata usii, am
bigat cheia In broascd si am deschis destul de
repede, ca si n-0 mai las mull pe Maya si facd
gilagie cu barutul ei din coada, si, cum m-a vazut,
a sarit cu labele pe blugii mei, nelasindu-ma sa
intru de tol In casd si s4 Inchid la loc usa, si
s-4 pus pe emis suspine si puldieli de ziceai ¢d
acum 1i crapd inima de prea multd fericire, si
eu, ¢a s-0 fac sid tacd, am ridicat o mind la ea,
am facut ochii mari si m-am rdstit soptit ¢d bai,
termind, gata, sssl, ameniniir voalate care
normal ¢ n-au avul nicivn efect si parcd si
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mai tare i-au stirnit pofta de mine, s atunci
n-am mai ldsat-uo cum voia ea s am luat-¢ in
braje destul de stresat deja de faptul ci sforii-
turile maica-mii — pe care, cu teatd criza de
iubire a clinelui, le-am putut distinge binisor
atunci ¢ind am cripat usa — acum s¢ curmaserd
brusc, deci am luat clinele in brate sl i-am Eicut
vinl repede, dar cu grijd, mai mull impingindu-i
fundul, In cameri la mine, care vine imediat la
stinga de usa de Ia intrare, si am lAsat si ghioz-
danmul Tnduntru, rezemat de perete, am inchis
repede la mine, am inchis si usa de la intrare,
am agteptal pulin pind ce nu s-a mali auzit niciun
suspin si nicio coadd si nicio gherutd sfichiuind
parchetul, cd acum stia ¢ sint in casd si ca o
s intru curind in camerd, mi-am indreptat apoi
auzul, in linislea proaspdl asternutd, spre lix
inainte, de-a lungul holului, In bezni, dincolo
de care erau sufrageria si canapeaua in formd
de L, pe a carei linie mare dormea cindva tata
si pe a cirei linie micd, indreptatl spre hol, spre
mine, dormea acum, speram, maici-mea, pentru

cd nu se mal auzea niciun sforiit si deja m3

A &1 [

gindeam ¢i acum se trezeste si o sd-si activeze
ciclul dla superenervant al ei, uneori pornit
chiar si dupd c¢e lua somnifere, in care Incepe
si tot umble prin casd s s34 aprindd lumini si
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si zangine vase si lingur si s deschida frigi-
derul si s34 scoatd chestii din el, sd nu facd nimic
cu ele si apoi si le bage iar la loe, si dea drumul
la apia caldid in chiuvetd si sa facd zgomot cu
centrala, adicd frinturi peste frinturi de treburi
casnice total inutile la ora aia si la repezeald
Fcute toate, cu somnul In nas si cu ochii cirpit
si cu buza de jos iesitd 'n alard, a supidrare de
copil mic si prost, timp de vreo doud ore pe ceas,
dupd care s se bage iar la un somn cumva i
mai enervant decit trezia ei freneticd de dinainte,
pentru ¢ nu mai stiam daci odatd Intinsd poate
si intre iar in somn adine, chiar daci incepea
din nou s sforiie; si asa mi biga pe mine
infr-o stare imputita de pinda care-mi strica total
somnul si mi Bicea s md foiesc In cearsal si
si mi scarpin In cap $i pe lot corpul de nervi,
mai ridu ca de la {injari, si ma agitam asa pini
dimineata, cind mi dideam jos din pat cu ochii
rosii si cu capul greu si plin de nisip si cu aer
greu si rarcfiat in piept, [Ard niciun chel de
munci sau de altceva toatd ziua, dar nici ¢u
chef de Intins iar In pat si de recuperat somn
ca prostul, pe lumini, daci se nimerea sa fie zi
liberd, si multe zile am pierdut asa aiurea, in
cumpinid de nervi si disconfort, si ascultam acum

in Imtuneric sa viad dacad di sa se lrezedscdi,
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