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CAPITOLUL 1

Pisica uriașă

Pisica stătea în mijlocul scărilor și nu voia să se dea 

la o parte.

Era cea mai mare pisică pe care o văzusem vreodată. 

Mare și neagră ca labradorul prietenului meu Oscar. 

Ochii ei galbeni străluceau ca două neoane în penum-

bra scării de la subsol.

— Ăăă... pisico ? Pot să trec, te rog ?

Nu.

De fapt, n-a vorbit, dar asta a dat de înțeles. Nu se 

afla acolo din întâmplare. Se tolănise pe scări cu bu-

nă-știință. Fiindcă voia ceva de la mine.

Trebuia să mă duc la școală. Deja întârziasem și, cum 

bătea vântul, cursa pe bicicletă avea să fie lungă și in-

comodă. Și nici n-aveam chef să-i explic Hannei, 
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înspăimântătoarea mea profă de mate, că am întârziat 

la ora ei a doua oară în două săptămâni fiindcă n-am 

îndrăznit să trec de o pisică neagră.

— Zââât ! am șuierat la ea. Pleacă ! Mișcă-te de-acolo !

Dar s-a mulțumit să caște gura. Mi-a arătat o limbă 

roz și un șir de dinți albi, mai lungi și mai ascuțiți decât 

ai pisicilor obișnuite. Se vedea de la o poștă că e mult 

mai înzestrată decât mine pentru șuierături.

Am împins bicicleta puțin mai în față și am mai urcat 

o treaptă. Doar doi metri mă despărțeau de pisică. Am 

amenințat-o cu mâna.

— Haide, șterge-o de-aici !

Nu s-a clintit nici măcar un milimetru.

Știu că nu sunt cea mai curajoasă fată din lume, însă 

de data asta mi-era mai frică de profa de mate decât de 

pisică. Am tras adânc aer în piept și am început să urc 

treptele în grabă. Era obligată să se dea la o parte, altfel...

Pisica a sărit. Nici într-o parte, nici în spate, ci drept 

pe mine. M-a izbit în piept și în nas, atât de rău că timp 

de o secundă n-am mai văzut altceva în fața ochilor 

decât blană neagră. Mi-am pierdut echilibrul, am căzut 
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și am aterizat la baza scărilor, întinsă pe spate, cu bici-

cleta și pisica grămadă pe mine. M-am lovit la ceafă și 

mi-am râcâit un cot de zidul zgrunțuros. Dar nu dure-

rea mă țintuia la pământ, ci pisica. Eram în stare de 

șoc, inima mi se zbătea în piept. Ochii galbeni ai ani-

malului aruncau flăcări. Își înfipsese ghearele prin hai-

nele mele, până la piele. Corpul negru și blănos îmi 

acoperea aproape toată vederea. Nu zăream altceva 

decât un colț de cer plumburiu și ploaia care se revărsa 

peste noi cu picături mari și reci.

Și-a ridicat o labă. Avea toate ghearele scoase – gri-al-

băstrui la extremități și în rest, albe ca laptele.

— Nu, am murmurat eu. Nu face asta...

Chiar dacă nu știam exact de ce mă tem că o să-mi 

facă.

Eram pe jumătate culcată pe brațul stâng și mă chi-

nuiam să o dau jos de pe mine cu brațul drept. Avea 

blana umedă și grea, și nu doar de la ploaie. Mirosea a 

alge, a mare și a apă sărată. Și eu n-aveam niciun dram 

de forță să o alung.

— Ssss !
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Cu o mișcare fulgerătoare și-a lăsat laba să cadă și 

i-am simțit ghearele julindu-mi pielea dintre sprâncene, 

chiar deasupra nasului. Mi-a dat imediat sângele – sim-

țeam cum mi se scurge pe nas –, și a trebuit să clipesc de 

câteva ori ca să nu-mi intre în ochi. Și, pe când stăteam 

acolo înmărmurită și rănită, uriașa pisică s-a aplecat dea-

supra mea și mi-a lins fruntea cu limba caldă și aspră.

Îmi lingea rana pe care mi-o făcuse chiar ea.

— Clara ? Ce s-a întâmplat ? O să întârzii !

Mi-ajungea la ureche vocea mamei din biroul ei. 

Stăteam în picioare, în hol, incapabilă să articulez un 

cuvânt. A venit la mine după câteva clipe.

— Puiule, a spus, de data asta înspăimântată. Ce-ai 

pățit ?

Am clătinat din cap. De fapt, tremuram din tot cor-

pul. Mă durea capul, julitura de pe frunte mă ustura și 

mă ardea. Încă simțeam greutatea corpului umed al 

pisicii, mirosul de alge și de sânge sărat.

— O pisică, am șoptit. M-a zgâriat... o pisică.
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Niciodată nu m-aș fi gândit că o să mă creadă. Mă 

așteptam să-mi pună o grămadă de întrebări și apoi să 

mă acuze că exagerez. Serios acum, cât de des ți se în-

tâmplă să fii atacat de o pisică neagră uriașă ?

Dar m-am înșelat. Doar m-a fixat cu privirea.

— O, nu, a bolborosit.

Și atât. Apoi a început să plângă.

Poate ar trebui să vă explic câteva lucruri. Mama 

nu e o plângăcioasă. E mai degrabă genul de mamă 

dură. E ziaristă free-lance, fiindcă are firma ei și-și câș-

tigă existența scriind articole pentru diferite ziare, care 

o plătesc pentru asta. O mulțime de ziare, căci e foarte 

talentată. Știe să spună povești pasionante. Tata nu mai 

locuiește cu noi. A plecat pe când aveam cinci ani, așa 

că mama s-a obișnuit să se ocupe singură de toate.

De altfel, s-a oprit repede din plâns. A scos trusa de 

prim-ajutor și a început să-mi curețe rana de pe frunte 

și cea de la cot. În timpul ăsta încerca să-l sune pe doc-

tor, cu mobilul sprijinit între frunte și umăr.
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— Sunteți a... șaptea... persoană în așteptare, s-a au-

zit vocea electronică a robotului.

Mama a închis, furioasă. Apoi s-a dus în bucătărie 

după un prosop și o pungă cu legume congelate.

— Uite ! Pune-ți asta pe tăietură ! Te duc la doctor.

— Bicicleta, am avertizat-o. Nu i-am pus antifurtul.

— Asta e, mi-a răspuns. Nu contează. Ia-ți un pu-

lover gros, nu știu cât o să avem de așteptat.

Redevenise ea însăși. Mama care controla tot, mama 

care avea grijă de mine tot timpul. Cu toate astea, nu-mi 

ieșea din urechi suspinul ei disperat, „O, nu“. Și nu 

puteam să uit expresia pe care i-o surprinsesem pe chip 

înainte să-și pună masca de mamă.

Gura deschisă. Buzele albite brusc. Și lacrimile care 

îi umpluseră ochii.

Ca și cum toată lumea ei se surpase.
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CAPITOLUL 2

Febră de pisică

— Să ia astea cinci zile, a spus medicul întinzân-

du-i mamei o rețetă pentru penicilină. Și, Clara... să nu 

mai zgândărești pisicile, da ?

— N-am zgândărit-o, am protestat eu.

Mă durea capul, aveam impresia că e mai umflat și 

mai înfierbântat decât de obicei. Umărul mă înțepa de 

la injecția antitetanos și julitura dintre ochi mă ustura. 

Sincer, mi se părea nedrept că doctorița noastră, de 

altfel o femeie foarte prietenoasă, credea că fusese vina 

mea.

— Bine, bine, a spus ea, dar să nu te mai apropii de 

ele o vreme !

Și-a îndreptat iar privirea spre mama :
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— Să mă sunați dacă rana începe să se înroșească și 

să se umfle sau dacă se formează pustule. Nu vrem să 

contracteze boala ghearelor de pisică.

— Boala ghearelor de pisică ? a întrebat mama în-

grijorată. Asta ce mai e ?

— Multe pisici sunt purtătoare ale unei bacterii care 

se numește Bartonella. Se poate transmite la om, dar 

antibioticul ar trebui să stopeze infecția din fașă. Stați 

liniștită !

Stăteam liniștită ; mă rog, cât puteam de liniștită. Mai 

rău mă temeam ca nu cumva să se întoarcă pisica aia 

monstruoasă.

La întoarcere am trecut pe la farmacie, pe strada 

Gării, apoi ne-am oprit la pizzeria noastră preferată.

— O hawaiiană cu multă brânză ? m-a întrebat mama.

— Da, am răspuns eu, chiar dacă mi se părea puțin 

ciudat să mănânc pizza la micul dejun.

Dar afară ploua torențial și corpul mă durea din 

toate încheieturile, de parcă eram gripată. Nu aveam 
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de unde să știu dacă o cantitate uriașă de brânză topită 

mă poate consola, însă merita să încerc.

Nici nu se punea problema să mă mai duc la școală. 

Mama se purta de parcă era o chestiune de timp până 

când bacteria avea să-mi vină de hac, în ciuda penicili-

nei și a eforturilor doctoriței de a curăța rana cu tinc-

tură de iod și spirt medicinal.

După ce am mâncat și am curățat masa, am vrut să 

mă joc puțin pe calculator în camera mea, dar în loc de 

asta mama mi-a dat o carte și m-a băgat în patul din 

camera ei, culcușită sub o pătură. Era plăcut, nu zic, 

dar aveam impresia că nu vrea să mă lase singură.

Cam pe la ora trei mi-a bipăit telefonul. Era un SMS 

de la Oscar. „De ce n-ai venit azi la școală ?“ am citit pe 

ecran. Nu știam ce să-i răspund. Era complicat să-i ex-

plic că mă zgâriase o pisică și că riscam să mă infectez. 

Până la urmă i-am scris pur și simplu „Bolnavă :(“, chiar 

dacă nu era adevărat – mă rog, nu încă.

În noaptea aia am visat pisica. Mă aștepta în scara 

blocului, așa cum se întâmplase și în realitate. Dar în 
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loc să sară pe mine, a început să se întindă în felul ăla 

lung și satisfăcător, tipic pisicilor. Apoi a căscat și i-am 

văzut toți dinții.

„Ești a mea acum“, a șoptit ea lingându-și buzele cu 

limba rozalie. „A mea, a mea, a mea...“

— Mamă ?

— Ce ai, scumpo ?

S-a ridicat atât de brusc din pat de parcă nu închisese 

un ochi toată noaptea.

— Cred că am febră...

Sângele îmi pulsa în tâmple, mâinile și picioarele mi 

se păreau anormal de lungi și atașate greșit de corpul 

meu. Lumina de la lampa de pe noptiera mamei îmi 

rănea ochii și-mi sfredelea craniul. Am închis pleoapele 

o clipă, dar mai rău mi-a făcut. Amețeam și nu puteam 

să-mi țin echilibrul.

Mama m-a tras la marginea patului și și-a pus o 

mână pe fruntea mea.

— Arzi. Te doare rana ?

— Da.
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— Întinde-te la loc ! Mă duc să sun medicul de gardă.

Dar, evident, acesta nu se deplasa la domiciliu doar 

pentru că o fetiță de doisprezece ani avea puțină febră. 

Stăteam în patul mamei, cu ochii închiși, și o auzeam 

cum se ceartă cu el, o dispută îndepărtată și ciudat de 

înfundată, deși mama era lângă mine.

— Dar penicilina n-are niciun efect, n-auziți ? spu-

nea ea nervoasă. Are febră peste patruzeci !

Am început să picotesc. Cearșafurile și șamponul 

mamei miroseau frumos, liniștitor, dar mi-era frică să 

adorm. Pisica era tot acolo, o simțeam. Mă aștepta în 

visele mele.

— Vrei puțină apă ?

— Nu, mulțumesc...

Îmi simțeam gâtul fierbinte și dureros, și nu voiam 

să înghit nimic, chiar dacă mi-era sete.

— Ți-ar prinde bine să bei ceva. O cola ? Niște suc ?

— Bine, niște suc de fructe.

S-a dus să-mi aducă. Apoi s-a întors în bucătărie și 

am auzit-o punând de cafea. Își luase mobilul și suna 

pe cineva.
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— Sunt Milla Ask. Scuzați-mă că vă deranjez la ora 

asta târzie, dar trebuie neapărat să dau de sora mea...

Apoi a închis ușa și n-am mai auzit restul. Dar, oricât 

de confuză eram din cauza febrei, tot îmi puneam între-

bări. Știam că mama are o soră mai mare, dar nu o vă-

zusem niciodată. Și nu înțelegeam de ce voia să dea de ea 

la două dimineața. Poate era doctoriță ? Nu. Mătușa Isa 

își câștiga existența din artă, mi-am amintit brusc. Odată, 

în vitrina unui magazin văzusem niște cărți poștale cu 

rațe pictate în stil realist. Pe un panou mare scria „Create 

de Isa Ask“, iar cărțile poștale erau foarte scumpe.

— O cheamă Ask, ca pe tine, observasem eu, ară-

tând cu degetul.

Să fi avut vreo opt sau nouă ani pe atunci.

— Asta pentru că e mătușa ta, îmi explicase mama.

Dar nu cumpărase cărțile poștale, iar când o întreba-

sem dacă putem să mergem într-o zi s-o vizităm pe mă-

tușa Isa, mormăise evaziv că locuiește „foarte departe, la 

țară“, de parcă era vorba de Mongolia Exterioară, unde 

se putea ajunge numai cu elicopterul sau cu o sanie trasă 

de câini.
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Asta e tot ce știam despre mătușa mea. Prin ur-

mare, de ce era, din senin, „neapărat“ nevoie să o 

contacteze ?

Am închis ochii, prea obosită pentru a încerca să 

înțeleg. Dar în beznă, în spatele pleoapelor, auzeam pi-

sica fredonând. „A mea, a mea, a mea...“ Am redeschis 

ochii. Cred că am plâns puțin. Eram atât de epuizată. 

Cu toate astea, nu puteam să dorm.

De cealaltă parte a ușii închise de la bucătărie, mama 

a ridicat vocea, furioasă. Tot nu am înțeles ce a spus, 

dar a insistat pe „urgent“ și „viața fiicei mele“.

„Viața fiicei mele ?“ Mi-a stat inima în piept. Chiar 

credea că o să mor ? Acele bacterii periculoase puteau 

să omoare și oameni foarte tineri, care nu erau la azilul 

de bătrâni ?

— Mama ? am strigat-o.

Dar nu mă auzea prin ușa închisă.

M-am ridicat în capul oaselor. Bang ! Am simțit ca o 

lovitură de ciocan între ochi, drept în rana provocată 

de pisică. Am gemut. Mă durea rău de tot.

— Mami ?
EDITURA PARALE
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M-am ridicat din pat. Ușa bucătăriei era la kilometri 

dis  tanță, dar am reușit, cu chiu, cu vai, să ajung până la 

ea.

— ...Mă văd obligată, spunea mama. Dar pur și simplu 

nu înțeleg cum puteți să fiți atât de indiferenți când...

Apoi m-a văzut.

— Iubita mea ! Așază-te, abia te ții pe picioare.

Se întorsese repede cu spatele, dar apucasem să văd. 

Plângea. Iar.

Mamele nu trebuie să plângă. Trebuie să fie adulte, 

puternice și să aibă grijă de copiii lor. Cum am mai spus, 

nu sunt o curajoasă, așa ca Oscar, dar cred că până și lui 

i-ar fi fost frică dacă ar fi fost în locul meu.

— Dați-mi adresa ! s-a răstit mama scurt. O să mă 

descurc eu.

A mâzgălit câteva cuvinte pe un post-it de pe frigider 

și și-a luat la revedere sec de la interlocutor. Când s-a 

întors iar spre mine, își ștersese lacrimile și afișa surâsul 

de mamă.

— Puiule, o să trebuiască să mergem cu mașina. 

Crezi că ești în stare ?EDITURA PARALE
LA
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CAPITOLUL 3

Venin de broască râioasă 
și scuipat de șarpe

Am mers mult. Mama căptușise cu perne și pilote 

bancheta din spate a micii noastre Kia albastre, așa că 

eram instalată confortabil, numai că amețeam din ce în 

ce mai rău și în urechi îmi răsuna un zbârnâit ciudat. 

Ai fi zis că e bâzâitul unui țânțar aflat foarte aproape, 

de parcă pătrunsese în urechea mea. „A mea, a mea, a 

mea...“ Dar pesemne că dormisem puțin, pentru că, 

deodată, părăsisem orașul. În jurul nostru nu mai erau 

nici stâlpi de iluminat, nici trafic zgomotos, doar întu-

neric și, din când în când, lumina de la farurile altei 

mașini. Ștergătoarele scârțâiau pe parbriz și ploaia ro-

potea pe plafonul mașinii.

— Pui niște muzică ? am întrebat eu.
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Speram ca în felul ăsta să nu mai aud bâzâitul țânța-

rului.

— Sigur. Stai bine ?

— Da.

A căutat un CD cu Electra – știa că îmi place mult. 

Vocea puternică a cântăreței răsuna clar printre bătăile 

tobelor și acordurile grave ale chitarei bas.

Go where you gotta go, no matter how far, cânta ea. 

Mamma always told me, gotta be who you are, can’t be nobody 

else, gotta seek your own star, gotta be… gotta be… gotta be 

who you are1.

M-am lăsat pe spate și am ascultat. Mi se părea că 

nu-mi mai zvâcnește așa de rău capul când mă concen-

tram pe Electra în loc de țânțar. Apoi mi-am făcut curaj.

— Mamă ?

— Da, pui.

A schimbat viteza și a accelerat puțin. Simțeam cum 

mașina urcă pe o coastă.

— Știi... boala asta... Poți să mori de la ea ?

1 „Mergi unde trebuie să mergi, oricât de departe ar fi . Mama mi-a spus mereu: 
trebuie să fi i tu însăți, nu poți să fi i altcineva, trebuie să-ți cauți propria stea, 
trebuie... trebuie... trebuie să fi i tu însăți.“ (En. în original.)
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A frânat brusc. Apoi s-a întors spre mine și m-a privit.

— Clara, iubito. Scoate-ți prostiile astea din cap ! a 

strigat. O să ajungem la mătușa Isa, nu mai e mult, și 

ea o să ne ajute. O să fie bine. Ai auzit, scumpo ?

— Da, am murmurat eu. Bine.

Dar am spus-o mai mult ca să îi fac ei pe plac. Căci 

în timp ce accelera din nou și mașina continua să îna-

inteze prin întuneric și ploaie, nu mă gândeam decât la 

un singur lucru.

Că nu spusese „nu“.

Mașina se zdruncina pe un drum cu multe hopuri, 

așa că mama era nevoită să meargă cu viteză de melc. 

M-am ridicat în fund. E mult mai rău să fii zgâlțâit în 

poziție culcată. M-am uitat printre scaunele din față în-

cercând să descopăr unde sunt. Lumina farurilor se re-

flecta pe pietrele de la marginea drumului, băltoace de 

apă și ierburi înalte și umede. Parcă drumul trecea prin-

tr-un tranșeu mare și adânc. De-o parte și de alta erau 

povârnișuri înalte de unu, doi metri și, chiar dacă ploaia 
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se oprise, stelele erau răzlețe pe cer, căci traversam o 

pădure de brazi negri ca smoala.

— Mai e mult ? am întrebat.

— Ajungem în nouă minute, a răspuns mama. Cel 

puțin, așa arată GPS-ul. Dar mă-ndoiesc că a luat în 

calcul starea proastă a drumului.

A încercat să evite o groapă, dar i-a fost greu din 

cauza povârnișurilor. Crrrrrr. Ceva a zgâriat burta ma-

șinii. Până la urmă, poate că ideea mea cu elicopterul 

sau sania trasă de câini husky nu era chiar deplasată.

Nu nouă, ci douăzeci de minute mai târziu am cotit 

la dreapta pe un podeț de lemn și am văzut o lumină 

printre arbori.

— Acolo trebuie să fie, a spus mama. Cine altcineva 

ar vrea să locuiască așa departe de civilizație ?

Am trecut de o poartă, am traversat un câmp mic și 

mama a parcat mașina într-o curte, între două clădiri – 

o casă de țară și ceva ce părea a fi un fel de grajd –, 

alături de un Mini foarte vechi, negru cu plafonul alb. 

Ambele aveau acoperișuri din paie, iar pereții nu erau 

din cărămizi obișnuite, ci din pietre care se găseau 
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pretutindeni pe câmpuri. Pietre necioplite. În casă era 

lumină, iar când mama a deschis ușa am simțit un mi-

ros de pământ jilav, de molid și de fum provenit de la 

un foc de lemne.

Ușa de la intrare avea două tăblii separate, cum vezi 

uneori prin grajduri. Când cea de sus s-a dat de perete, 

a apărut o siluetă înaltă, cocoșată, cu codițe împletite. 

Nu. De fapt, nu era cocoșată. Avea pene, ochi și aripi. 

Era o bufniță, și ne măsura din priviri ca pe niște prăzi 

pe care ar fi putut să le servească la micul dejun.

— Intrați ! a spus străina cu bufnița. Și să vedem ce 

pot să fac.

Era mătușa mea Isa.

Mătușa Isa făcuse focul în soba din camera mare, 

care, în ochii mei, părea un amestec ciudat de atelier și 

salon. O oală fierbea pe foc, scuipând din când în când 

nori mici de abur și răspândind mirosuri înțepătoare 

de sub capacul care tresălta. Toate rafturile și dulapu-

rile care acopereau pereții fără ferestre erau ticsite de 
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cărți, dar și de vase, borcane, cutii cu ustensile și multe 

șiruri de coșuri căptușite cu hârtie de ziar. Mai târziu 

aveam să descopăr că în unele dintre ele hibernau arici 

și alunari. Mai erau câteva fotolii desperecheate, două 

mese lungi și o masă de tâmplărie. Două lămpi cu pe-

trol luminau încăperea și nu se zărea nici urmă de te-

levizor.

Eram întinsă pe o canapea veche care mirosea a păr 

de câine, cu două cuverturi din petice așternute peste 

pilota mea, și tot tremuram de frig. Mătușa Isa se purta 

frumos cu mine, însă cu mama era rece, sau cel puțin 

așa mi se părea mie.

— Poți să dormi. Aici ești în siguranță.

Ochii ei erau de culoarea frunzelor de toamnă și, din 

nu știu ce motiv, o credeam.

— Pisica... am murmurat eu.

— Nu și aici, a răspuns. Poate să intre doar dacă îi 

permit eu.

N-a trebuit să-i dau nicio explicație. Știa deja. Habar 

n-aveam cum, dar faptul că înțelegea și că nu-mi punea 

întrebări era pentru mine o mare ușurare.
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Când i se adresa mamei însă tonul ei era complet 

diferit – atât de tăios că te puteai răni în el :

— Ar fi trebuit să vii mai din timp.

— De ce ? a protestat mama. Abia ieri de dimineață 

s-a întâmplat.

— Știu. Dar a împlinit doisprezece ani în martie, 

nu ?

Mama nu a răspuns imediat, chiar dacă întrebarea 

era simplă. La început am crezut că e la fel de confuză 

ca mine : nu înțelegeam ce legătură are ziua mea de 

naștere cu toate astea. Dar, în realitate, nu era deloc 

confuză, doar furioasă și speriată.

— Nu e ca tine, i-a spus. E drăguță, veselă și normală.

Mătușa Isa i-a aruncat o privire lungă.

— Nu cred că e momentul să vorbim despre asta, a 

zis ea într-un final. Mai întâi trebuie să scădem febra și 

să punem copila pe picioare.

„Da, vă rog“, am spus eu în gând. „Dacă ați putea 

să-mi tratați și durerea de cap...“

Mătușa Isa a ridicat capacul oalei și, cu un polonic, 

a vărsat puțin din conținutul ei într-o ceașcă mare.
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— Poftim ! a spus ea întinzându-mi-o. E cam amară, 

dar o să-ți facă bine.

— Ce-i acolo ? a întrebat mama, suspicioasă.

— Venin de broască râioasă și scuipat de șarpe, a 

răspuns mătușa Isa. Ce credeai ?

Am ridicat înspăimântată capul, dar am zărit un li-

căr amuzat în ochii ei de un brun tomnatic.

— Nu, mi-a explicat ea. O tachinam pe mama ta. E 

scoarță de salcie și ierburi care sporesc efectul penicili-

nei. Iar după ce o să bei licoarea, o să-ți masez puțin 

ceafa și capul. O să vezi că o să te simți mai bine.

Și chiar m-am simțit. Veninul de broască râioasă, sau 

ce-o fi fost, avea un gust îngrozitor, dar mătușa Isa s-a 

așezat apoi pe canapea, mi-a pus capul pe genunchii ei 

și a început să-mi maseze gâtul și ceafa, până la rădă-

cina părului, cu blândețe și fermitate. Aveam o senzație 

ciudată. Ca și cum la fiecare atingere îndepărta o păr-

ticică de durere. Iar când a început să-mi apese fruntea, 

chiar dacă era umflată de la rană, nu m-a durut deloc.

În timp ce degetele ei lucrau, fredona o melodie fără 

versuri, care urca și cobora în ritmuri stranii. Nu știam 
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cântecul. Uneori mi se părea că aud două note în același 

timp, una gravă și una înaltă. Fără să știu de ce, mă făcea 

să mă gândesc la vânt, la ploaie și la mirosul frunzelor 

moarte. Apoi, deodată, am auzit o ușă trântindu-se. Am 

deschis iute ochii, care mi se închiseseră singuri.

— Mama ?

— O să se întoarcă repede, m-a liniștit mătușa. Nu 

se omoară după ierburi și cântece sălbatice.

— Cântece sălbatice ?

— Șșșt ! Nu te mai gândi ! O să vorbim altă dată.

Până la urmă, durerea mea de cap a dispărut cu 

totul. Iar când m-am cufundat în somn, în penumbră 

nu mă mai aștepta nicio pisică neagră uriașă.
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