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Odati, pe vremea cand aveam eu sase ani, am
dat peste o pozd minunati, intr-o carte despre pa-
durile virgine, numita ,,fntdmpldri trdite’. infﬁ'gi§a
un sarpe boa care inghitea o fiarid silbatici. latd
copia acestui desen.

In cartea aceea se spunea: ,Serpii boa isi inghit
prada dintr-odatad, fard s-o mai mestece. Pe urmd, nu
mai sunt in stare sd se migte §i dorm intruna, timp de
sase luni, cat tine mistuitul’.

M-am gandit atunci indelung la peripetiile din
jungld si am izbutit sd fac la rindu-mi, cu creion
colorat, primul meu desen.

Le-am aridtat oamenilor mari capodopera mea
si i-am intrebat dacd desenul acesta ii sperie.
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Ei mi-au rispuns:

— De ce si te sperii de-o palarie?

Desenul meu nu infitisa o pilirie. Infitisa un
sarpe boa care mistuia un elefant. Am desenat
atunci sarpele boa pe dinduntru, pentru ca astfel si
poatd pricepe si oamenii mari. Ei au intotdeauna
nevoie de limuriri.

Oamenii mari m-au povituit si le las incolo
de desene cu serpi boa, fie intregi, fie spintecati,
si si-mi vid mai degrabd de geografie, de istorie,
de aritmeticd si de gramatici. Asa s-a ficut cg, la
varsta de sase ani, am pirdsit o strilucitd carierd
de pictor. Nereusita cu primul meu desen si cu
desenul meu numairul 2 imi tdiase orice curaj. Oa-
menii mari nu pricep singuri nimic, niciodatd, si
e obositor pentru copii si le dea intruna limuriri
peste limuriri.
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Astfel ca a trebuit si-mi aleg alti meserie si
am invitat si conduc avioane. Am zburat mai
pretutindeni in lume, iar geografia, ce-i drept,
mi-a fost de mare ajutor. Puteam, dintr-o privire,
si deosebesc China de Arizona®. Lucru foarte
folositor, dacd te raticesti in timpul noptii.

Asa ci eu, de-a lungul vietii mele, am avut o
sumedenie de legidturi cu o sumedenie de oameni
seriosi. Mi-am petrecut multd vreme printre
oamenii mari. I-am cunoscut foarte indeaproape.
Ceea ce nu mi-a imbunititit parerea despre ei.

Cand intilneam pe cite cineva care-mi pirea
mai dezghetat la minte, il puneam la incercare
cu ajutorul desenului meu numirul 1, de care
niciodatd nu m-am despirtit. Voiam si stiu daci
avea o minte Intr-adevir patrunzitoare. Numai ci
rispunsul era mereu acelasi: ,£ o palirie”. Atunci
eu nu-i mai pomeneam nici de serpii boa, nici de
padurile virgine, nici de stele. Ciutam si fiu pe
intelesul lui. Stiteam cu el de vorbd despre bridge?,
despre golf, despre politici si despre cravate. Iar el
era incantat cd ficuse cunostintd cu un om atit de
asezat.

1. Arizona - stat situat in sud-vestul Statelor Unite ale Americii, caracterizat
prin zone desertice si climat arid. (N.r.)

2. Bridge (engl.) - joc de carti practicat de patru jucdtori, organizati in doud
echipe, bazat pe licitatie si strategie. (N.r.)
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Asa am triit eu, stingher, fird si am cu cine sta
intr-adevir de vorbd, pand cind, odati, acum sase
ani, am rimas In pani in pustiul Sahara®. Mi se
stricase ceva la motor. Si cum nu luasem cu mine
nici mecanic, nici cdldtori, ma pregiteam si-ncerc
de unul singur si duc la bun sfarsit o reparatie
anevoioasd. Era pentru mine o chestiune de viata
si de moarte. Apid de biut abia daci aveam pentru
0 sdptimand.

In prima noapte, deci, am dormit acolo, pe nisip,
la mii de leghe* depirtare de orice asezare ome-
neasci. Eram mai singur chiar decét naufragiatul®
pe o plutd, in mijlocul oceanului. Asa ci vi inchi-
puiti uimirea mea cind, deodatd, in revirsat de
zori, m-am pomenit ci mi trezeste un gliscior
ciudat. Rostea:

— Te rog... deseneazi-mi o oaie!
— Cum?

3. Sahara - cel mai mare desert uscat al lumii, situat in nordul Africii si
caracterizat prin climat extrem de arid. (N.r.)

4. Leghe - unitate de masurd pentru distantele terestre sau maritime,
variind intre 4 si 5,5 km. (N.r.)

5. Naufragiat — persoand care a supravietuit unui naufragiu si a rdmas
izolatd pe mare. (N.r.)
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— Deseneazi-mi o oaie...

Am sirit in picioare, ca lovit de trisnet. M-am
frecat bine la ochi. Am privit cu luare-aminte. Si
am vizut un omulet cu totul nemaipomenit, care
mi scruta cu gravitate. Iatd cel mai bun portret pe
care, mai tirziu, am izbutit si i-1 fac.

Desenul meu e insi, bineinteles, mult mai putin
termecitor decat modelul.

Nu e vina mea. Pe cind aveam sase ani, oame-
nii mari md ficuserd si-mi pierd orice incredere
in cariera mea de pictor si, in afard de serpi boa
intregi si de serpi boa spintecati, nu mai invitasem
s desenez nimic altceva.

Prin urmare, priveam cu ochi mari de uimire
la aritarea aceea. Nu uitati cd mi aflam la mii de
leghe depirtare de orice tiram locuit. Or, omuletul
meu nu parea a fi nici riticit, nici mort de oboseali,
nici mort de foame, nici mort de sete, nici mort de
frici. Nu avea deloc infitisarea unui copil pierdut
in inima pustiului, la mii de leghe depirtare de
orice tiram locuit. Cénd, in sfarsit, am fost in stare
s vorbesc, I-am intrebat:

— Bine, dar... ce cauti tu aici?

Iar el rosti atunci din nou, incetisor, cerdndu-mi
parcd un lucru din cale-afard de insemnat:

— Te rog... deseneazi-mi o oaie!

In fata unei taine prea coplesitoare, nici nu mai
cutezi si te impotrivesti. Oricat de nefiresc mi se
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parea mie lucrul acesta acolo, la mii de leghe de-
pirtare de orice asezare omeneascd, si cu toatd
primejdia de moarte in care ma aflam, mi-am scos
din buzunar stiloul si o foaie de hartie. Insi mi-am
adus atunci aminte cd studiasem indeosebi geo-
grafia, istoria, aritmetica si gramatica si i-am spus
omuletului aceluia (cam posomorindu-mi) ci nu
ma pricep sa desenez. El mi-a rispuns:

— Nu-i nimic. Deseneaza-mi o oaie.

Cum eu niciodati nu mai desenasem o oaie,
i-am ficut unul dintre desenele acelea doui, sin-
gurele de care mi stiam in stare. Cel cu sarpele boa
intreg. Si am incremenit, auzind ci omuletul imi
spune:

— Nu! Nu! Nu vreau un elefant in pantecele
unui sarpe boa! Un sarpe boa e foarte primejdios,
iar un elefant te incurcd foarte mult. La mine
acasi-i foarte strimt. Eu de-o oaie am nevoie.
Deseneaza-mi o oaie!

Asa incit am desenat. -

=
&
El s-a uitat atent, apoi a zis: )m
)

— Nu! Asta-i tare bolnava.
Fi-mi alta! »C

C\ i =
Am desenat alta. oy x\?
Prietenul meu a zambit cu y, {;Cfg
drigilisenie si ingaduinta:

— Numai ci... vezi i tu... aceasta nu-i oaie, e
berbec. Are coarne...
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Am ficut, prin urmare, desenul A~y

din nou. 0 ;\J

>

— Asta-i prea bitrani. Eu vreau o oaie care si
traiascd mult.

>

El insd mi l-a dat inapoi, ca si pe
cele de mai inainte:

Atunci, pierzandu-mi ribdarea, deoarece mi
zoream si mi apuc de demontarea motorului, i-am
tacut la repezeald desenul urmaitor.

Sii-am spus, intr-o doari:

— Aceasta e lada! Oaia care-ti trebuie se afld
induntru.

Dar am vizut cu uimire cum chipul micului
meu judecitor se lumineazi:

— Chiar asa mi-o si doream! Crezi ci oaia asta
are nevoie de multi iarb?

— De ce mi-ntrebi?

— Pentru ci la mine acasi-i tare stramt...

— Negresit ii va ajunge. Ti-am dat o oaie mi-
titica.

El s-a aplecat asupra desenului:

— Nu chiar asa de mititici... Ia te uitd! A ador-
mit...

Siasa l-am cunoscut pe micul print.
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