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ine-ati venit la minunata familie Sinclair.
N-avem niciun criminal.
N-avem niciun dependent.

N-avem niciun ratat.

Familia Sinclair e compusa din indivizi atletici, inalti
si frumosi. Suntem democrati, cu avere, din tata in fiu.
Avem zambetul larg, bérbiile patrate si un serviciu agre-
siv la tenis.

Ce conteaza cd divortul ne sfasie inima, incét abia
daca mai are putere sa batd. Ce conteaza ca riméanem fira
bani de mostenire sau ca se adunad facturile pe blatul de
bucatarie. Nu conteazd nici gramada de flacoane cu me-
dicamente de pe noptiera.

Nu conteaza dacd unul dintre noi e indragostit pand
la disperare, absolut pana la disperare.

Atat de

indragostit

incat trebuie luate mésuri

la fel de disperate.

Noi suntem familia Sinclair.

Nimeni n-are nevoie de nimeni.

Nimeni nu greseste vreodata.

Traim, cel putin pe durata verii, pe o insula privata,
in apropiere de linia de coasta din Massachusetts.

Poate cd asta este tot ce trebuie sa stiti.
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Numele meu intreg este Cadence Sinclair Eastman.

Locuiesc in Burlington, Vermont, impreund cu mami
si trei caini.

Am aproape optsprezece ani.

Am un permis de biblioteca foarte uzat si, in rest, mai
nimic, desi e adevarat cd trdiesc intr-o casa enorma, plina
de obiecte scumpe, inutile.

Inainte eram blond3, dar acum am parul negru.

Pe vremuri eram o fire puternicd, dar acum sunt slaba.

Eram draguta, dar acum arét de parcd as fi bolnava.

E adevarat ca sufir de migrene de cand am avut
accidentul.

E adevarat ca nu pot sa sufar tampitii.

Imi plac intorsaturile de frazi. Ati vizut? Sufir de
migrene. Nu pot sd sufar tampitii. Cuvantul are aproape
acelasi sens ca in propozitia anterioara, dar nu tocmai.

A suferi.

S-ar putea zice ca inseamna ,,a indura®, dar nu este
exact sensul corect.

Povestea mea incepe inainte de accident. In iunie, in
vara in care am implinit cincisprezece ani, tata a fugit cu
o femeie pe care o iubea mai mult decét pe noi.

Tata era profesor de istorie militard, cu un relativ suc-
ces. Pe vremea aceea il adoram. Purta sacouri din tweed.
Era numai piele si os. Bea ceai cu lapte. {i pliceau jocurile
de societate si ma ldsa sa castig, i placeau barcile si ma
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invatase sa merg cu caiacul, ii placeau bicicletele, cartile
si muzeele de arta.

Niciodata nu-i placuserd céinii, iar faptul ca le per-
mitea Golden Retrieverilor nostri sa doarma pe canapele
si i plimba cate sase kilometri in fiecare dimineatd era
o dovada ca o iubea nespus de mult pe maicd-mea. Nu
era prea atasat nici de bunicii mei si, drept dovada ca ne
iubea nespus de mult pe mami si pe mine, isi petrecea
fiecare vara pe Insula Beechwood, la resedinta familiei
Windemere, scriind articole despre razboaie purtate cu
mult timp in urma si prezentandu-se la fiecare masa cu
un zambet larg pe fata de dragul rudelor.

In iunie, in vara in care implineam cincisprezece
ani, tati ne-a anuntat ca pleacd, lucru pe care l-a si facut
doua zile mai tarziu. I-a spus mamei mele ca el nu este un
Sinclair si se sdturase sd incerce sa devina unul. Nu putea
sd zambeascd, nu putea sa mintd, nu putea face parte din
familia aceea minunatd, traind in casele acelea minunate.

Nu putea. Pur si simplu nu putea. Si nici nu voia.

Deja angajase un camion care sa-i mute lucrurile.
Isi inchiriase si o casa. Tata si-a dus o ultima valiza pe
bancheta din spate a Mercedesului (ii lasa lui mami doar
Saabul) si a pornit motorul.

Apoi a scos un pistol si m-a impuscat in piept. Sta-
team pe peluza si am cazut latd. Gaura facuta de glont s-a
deschis larg si inima mi s-a rostogolit din cusca coaste-
lor pe un pat de flori. Sangele imi t4snea ritmic din rana
deschisd,

apoi din ochi,
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din urechi,

pe gura.

Avea gustul sarii si al ratarii. Rusinea de-a nu fi iu-
bitd, de un rosu stréalucitor, imbibase iarba din fata casei,
caramizile de pe potecd, treptele spre veranda. Inima imi
salta spasmodic, ca un pastrav, in stratul de bujori.

Mami s-a rastit la mine sa-mi tin firea.

In clipa asta vreau si te porti normal, mi-a zis. In
clipa asta, mi-a zis.

Pentru ca esti. Pentru ca poti fi.

Nu te da in spectacol, mi-a zis. Respird normal si stai
dreapta.

Am facut ce mi-a spus.

Doar pe ea 0 mai aveam.

Mami si cu mine ne-am inaltat barbiile patrate, in
timp ce tati cobora dealul la volanul masinii. Apoi ne-am
dus induntru si am facut praf cadourile de la el: bijute-
rii, haine, cérti, totul. Zilele urmatoare am scapat de ca-
napeaua si de fotoliile pe care le cumparaserda impreuna
pdrintii mei. Am aruncat portelanurile de la nunta, argin-
taria, fotografiile.

Am cumparat mobild noud. Am angajat un decora-
tor. Am comandat argintarie de la Tiffany’s. Am petrecut
o zi intreaga prin galeriile de artd si am cumparat tablouri
ca sa acoperim spatiile goale de pe pereti.

Le-am cerut avocatilor bunicului sd se ocupe de
siguranta proprietdtilor care-i apartineau lui mami.

Apoi ne-am facut bagajele si am plecat spre Insula
Beechwood.
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Penny, Carrie si Bess sunt fiicele lui Tipper si Harris
Sinclair. Harris si-a capatat drepturile asupra mostenirii
sale la doudzeci si unu de ani, dupd ce-a terminat
Harvardul, si a ficut mai departe avere, ocupandu-se de
afaceri pe care nu m-am chinuit niciodata sa le inteleg.
A mostenit case si terenuri. A facut alegeri destepte pe
piata actiunilor. S-a insurat cu Tipper, pe care o tinea in
bucatarie si in gradina. Se afisa impreuna cu ea la bor-
dul iahturilor, Tipper aviand perlele la gét. Ei parea sa-i
placa.

Singurul regret al bunicului meu era faptul ca nu avu-
sese niciodata un fiu, dar asta nu mai conta. Fetele fami-
liei Sinclair erau bronzate si binecuvéntate. Inalte, vesele
si bogate, fetele alea erau ca printesele din povesti. Erau
cunoscute in tot Bostonul, in campusul de la Harvard si
in Martha’s Vineyard pentru jachetele lor din casmir si
petrecerile formidabile pe care le dideau. Erau legen-
dare. Erau facute ca sa se marite cu printi si sa frecven-
teze scolile din Ivy League, li se cuveneau statui de fildes
si case maiestuoase.

Bunicul si Tipper le iubeau atat de mult, cd nu puteau
sa spuna pe care dintre ele o iubeau cel mai tare. Mai intai
Carrie, apoi Penny, apoi Bess, apoi iar Carrie. Se organi-
zau nunti de senzatie, cu somon si harpisti, apoi apareau
nepoti blonzi, luminosi si caini cu blana aurie, amuzanti.
Nu gaseai parinti mai méandri de fetele lor frumoase ame-
ricance, ca Tipper si Harris pe vremea aceea.
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Au construit trei case noi pe stancile de pe insula lor
privata si i-au dat fiecareia un nume: Windemere pen-
tru Penny, Red Gate pentru Carrie si Cuddledown pen-
tru Bess.

Eu sunt cea mai mare dintre nepoatele familiei
Sinclair. Mostenitoare a insulei, a averii si a asteptarilor.

Mostenitoare probabild, cel putin.

4

Eu, Johnny, Mirren si Gat. Gat, Mirren, Johnny si cu
mine.

Familia ne-a botezat pe noi patru Mincinosii — si
probabil cd o meritam. Eram cam de aceeasi varsta si ne
serbam toti ziua de nastere toamna. Mare parte din anii
pe care i-am petrecut pe insuld n-am facut decét belele.

Gat incepuse sa vina la Beechwood din anul in care
implinise opt ani. Vara numarul opt, 0 numeam noi.

Inainte de asta, Mirren, Johnny si cu mine nu eram
Mincinosii. Eram doar veri, iar Johnny ne dadea batai de
cap fiindca nu-i placea sd se joace cu fetele.

Johnny e ca argintul-viu, sudoare si sarcasm. Pe vre-
mea aceea, ne spanzura papusile Barbie de gét sau tragea
in noi cu pistoale facute din piese de Lego.

Mirren, numai miere si zahar, curiozitate si ploaie.
Pe atunci isi petrecea dupd-amiezile lungi impreuna cu
Taft si gemenele pe plaja mare, improscdndu-se cu apa, in
timp ce eu desenam pe caietele de matematica si citeam
in hamacul de pe veranda casei Clairmont.
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Apoi a venit Gat sa-si petreacd verile cu noi.

Sotul matusii Carrie a parasit-o pe cand era insarci-
nata cu fratele lui Johnny, Will. Nu stiu ce s-a intamplat.
Familia nu vorbeste niciodata despre lucrurile astea. In
vara numarul opt, Will era bebelus, iar Carrie era deja
impreund cu Ed.

Ed era dealer de arta si adora copiii. Asta era tot ce
auzisem despre el, cand Carrie a anuntat cd il aduce la
Beechwood, impreund cu Johnny si bebelusul.

Au venit ultimii in vara aceea si noi ne adunaseram
aproape cu totii pe doc, asteptand salupa sd ancoreze.
Bunicul md ridicase ca sa-i pot face cu mana lui Johnny,
care purta o vestd portocalie de salvare si urla la noi de
la prora.

Bunica Tipper stitea langd noi. Si-a intors privirea de
la barca pentru un moment, s-a scotocit in buzunar si a
scos la iveala 0 bomboana alba de mentd. A desfacut-o si
mi-a indesat-o in gurd.

In timp ce se uita inspre barca, fata bunicii si-a
schimbat expresia. Am mijit ochii, incercand sa vad ce
anume observase.

Carrie a coborat tindndu-1 pe Will in dreptul soldului.
Will avea o vesta de salvare galbend pentru bebelusi, pe
deasupra cdreia nu se vedea nimic altceva decat o claie de
par de un blond aproape alb. Lumea a scos un chiot de
veselie la vederea lui. Vesta aceea, pe care o purtaseram
cu totii cand eram bebelusi. Si parul acela. Ce minunat ca
acest baietel, pe care nu-l cunosteam inca, era in mod atat
de evident un Sinclair.
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Johnny a sarit din barca si si-a aruncat vesta pe doc.
Apoi, s-a repezit mai intai in directia lui Mirren si i-a
tras un sut. Dupa care m-a lovit pe mine. Dupa care pe
gemene. S-a dus spre bunicii nostri si a luat pozitie de
drepti.

— Imi pare bine si vi vid, bunico si bunicule. De-abia
astept sd petrec o varda minunata.

Tipper l-a imbratisat.

— Maicad-ta ti-a zis sd spui asta, nu-i asa?
— Da, a raspuns Johnny. $i mai trebuie sa va spun inca
o data ca-mi pare bine sa va vad.
— Bun baiat.
— Acum pot sd plec?
Tipper l-a sarutat pe obrajii pistruiati.
— Hai, du-te.

Ed l-a urmat pe Johnny, dupa ce s-a oprit un moment
ca sa ajute servitorii sa descarce bagajele de pe salupa.
Era inalt si zvelt. Avea pielea foarte inchisd la culoare:
mostenire indiana, aveam sad aflam mai tarziu. Purta
ochelari cu rame negre si era imbracat in haine spilcuite,
de oras: un costum din panza de in §i o cimasa in dungi.
Pantalonii i se sifonasera in timpul célatoriei.

Bunicul m-a lasat jos.

Gura bunicii Tipper era stransa intr-o linie subtire.
Apoi bunica si-a scos la iveala toti dintii si a facut un pas
in fata.

— Tu trebuie sé fii Ed. Ce surpriza placuta.

Eli-a scuturat mana.

— Carrie nu v-a spus ca vin si eu?
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