Lectia de stunta a destinulut

Emata o hartd complet falas a hmbn umane. Pe ea ar
trebul =28 vedem zonels unde se simt diversele gustur, cum
ar f1 sarat pe margmile limbn, dulece pe varf, amar catre
bazi A desenat-o un tip acum o sutd de am @1 de-atuna
copiil sunt sihita =8 o invete pe dinafara.

Dar e gresitd, complet gremta. Adicd o diin bara cu totul.
De fapt papilele noastre gustative sunt identice, pot detec-
ta orice gust s sunt plasate peste tot. Domnul Landau,
profesorul de gtunte pentru clasa a VII-a, tocmai a intins
o harta ponositi g1 ignoranti a vechn impéartiri a limbi
ne explici despre cum camenil au Inteles gresit, inca din
vremurl imemoriale, gtinta gustulu.

Toata lumea, melumiv Sob English Care Dessneazi e
foarte atenta azi, fiindcs e prima z1 de ,Cum simtm gus-
tul®, cunoscuta =1 sub numele de ,Lectia de stuntd a des-
timulum”. Se crede ca Intr-una dintre urmatoarele zece z1ls
de scoald cel putin o persoana din clasa iz va afla soarta:
dragoste adevirati sau moarte tragcd

Da, acestes sunt singurels varante,

Pe Bob English Care Dezeneaza il cheama de fapt Hobert
English. Prin clasa a IV-a, invatitoarea noastra, doamna
Dhamatie, a inceput 38-1 z1icd Bob English Care Dezseneazi,
findci era mereu pierdut in visare m mazgalea cu o cariocd
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cu virful foarte subtire. Doamna Thamatis obisna =3
spuna:

— Bob Enghsh Care Deseneaza ne spun te rog inmul-
tirea cu opt?

Erz treaba el 23 se asigure i mimen nu termin class
a IV-a fard =4 she =3 Inmulteasci rapd. 51 de atunc asa
1-2 réamas numels.

Invreme ce totl colegi 1 sorb vorbele domnuhu Landau,
eu ma wit la harta limbn @ aproape ca-mi doresc =3 fie
corectd E ceva frumos la sigetile alea negre @1 groase: aic
acru, aicl adrat, de parcd toate ar avea locul lor Nucain
cazul hmbn umane, care & un hacs complet.



Oament buni, oament bunz

E vineri dupé-amiari, ultima ord. Edueatie fimcd. Dosam-
na Warner g1 cu mine am batut palma de viner:. Facem
asta in fiecare saptamina fimdea eu urdsc geoala, iar ea
im urigte munca g1 améndoi triim pentru ziua de vineri

Jucim velel, cu semnul exclamarn. Asa a scris doamna
Warner pe tabla de langs umle sidln de sport: Vole:!

Combinatia dintre cuvaniul asta @ murosul primului
eta), adicd al cantinel dupd pranz, imi trezeste in minte
un fel de ecou, ca un strigat indspartat.

Dimineata, cantina mircase a prajel s dulciuri, de
exemplu a crochete de peste @ biscuits. In=d dups pranz e
altfel. Banwmesc ca se aimte ma: bine marosul de transm-
ratie de la copnl 31 de gunol. Sau peate cd, la ora aia, cantina
7111 MEl MIrTOSse 3 08Va o2 urmeazi. Ol 3 ceea o 2 fost deja.

"ole!

Dosmna Warner e langs filen, cu maimmle pe genuncha, le
strigd ceva copiilor 31 zimbeste ca o apucata

— Bravo! strigi cind Eliza Donan loveste mingea cu
antebratul, fird tragere de muma. Grozava lovitura!

Daci n-ai cuncaste-o pe doamna Warner, a1 zice ci n-ar
vrea 2i fie in altd parte. Poate expernimentsazi teoria mal-
c&-mi1, care spune ci, daci zambest fira motiv, 1a un mo-
ment dat chiar o 33 Incep =3 i fericat. Mama ma indeamna
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mereu 28 zimbesc 31 spera c-o 23 ma transform intr-o per-
soana zambareata, ceea ce, 53 fiu sincer, e un pic siciitor.
Dar gtiu ci e foarte atentd cu mine de cind ea =1 tata au
facut marele anunt cd wrmeazs s& vinda casa. Mi-a inre-
gistrat 51 0 multime de episoade din Cele mai amuzanie
filmulefe din America — terapia mea de za&mhbat.

O rog pe mama si-m1 rezerve tratamentele-mimune pen-
tru spital E amstents la sectia de terapie mten=siva =1 tre-
buie si-m verifice pacientn o dati la cinmsprezecs nunute.
Banwesc ca e grew =3 scapl de okaceiul asta de-a tot verifica
M-am witat totuz la episoade, care chiar ma fac si rad. Cum
ad nu razi la Cele mai amuzante filmulefe din Ameriea?
Animale alea sunt tic&nite riu. Tot timpul cad de pe cava

Numir cite rotatu ma sunt la Volea!” inamte sd-mm
vina randul sd servesc, apol arunc un ochi la urasul ceas
de pe perete, protgjat de o cuscd Caleulez cd emsti cmeizea
la suts ganse =38 fin salvat |:IE clopotel, dar, pana 53 ma dez-
metu::esc sunt in coltul din spate, tma.nd munges In echili-
bru intr-o mina = pI‘EEEI.‘.III.ﬂu-m.'EI. g-0 pleanesc cu cealaltd

L1 te wits la mange ™

-U1ta-te la punctul in care vrei 53 tromita mingea

Dar sfatul din mmtes mea e mutil, pentru ci ttmpul mece-
tineste pana cind vocle din jur giung =5 semene cu un cantec
de balena pe sub apa.

M3 rog, evident ca «pe sub apa=", im z1c. ., Unde altun-
deva gasesti balene?™

Ar trebwi 23 fiu atent la mings.

Exact cand ma pregiteac s-0 plesnesc, am un sentiment,
o premonitie, cd mingea va ateriza dincolo de fileu, poate
chiar in golul ila mare din al doilea rand, unde Mandy @
rzbe au grypia =3 nu ates prea asproape unul de celalalt,
fiindea se plac in secret.
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Dar m-am inselat. Mingea se inalts, cade 21 aterizeaza
intre picioarele ln Dallas Llewellyn, care sti exact in fata
mea. Serviciul meu inira in categoria egecunlor rasuni-
toare. Unels fets incep 23 bata rar din palme.

Aplauze.

Fauza

Aplauzele sunt sarcastice. Stih celsbra intrebare filo-
aoficd:  Cum se aude cand aplau= cu o singura mana?  Fa
bine, nu stiu réspunsul, dar sigur suni mai bine decit
aplauzele astes rare.

— Oamem bum! COamem bum! urli doamna Warner,
asa cum face de-obicel cind elevil sunt rduticiosi, iar ea
habar n-are cum si reactioneze.

Dallas 171 da mingsa 83 mal mcerc o data. ) ssrvesc mme-
diat, ca =3 scap. De data asta se duce Intr-o parte, afard din
teren. Apol suna de iemire, elevn se imprastie in toate direc-
tule m sdptimana se inchele.

M3 mmdrept agale citre doamna Warner, care sta langs
perete, pe un teanc de saltele impaturite, g1 isi noteaza
ceva in carnetel.

— Weekend placut, (5! imi ureaza. Victorie. Ne agteap-
td patruzec =1 opt de ore de hibertate m frumusete.

Incearcd s3-mi impuni numele 5. Pe mine ma cheama
Georges, care se pronunta exact ca ,George”, finded ,5%-ul

nu se aude. Dar unn ima zic  Jor-Jesz™ sau , Gorgeous™i.

" Buperh, splendid, nemaipormenit de frumeca, in hmba engleza.
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Nu-mi1 pasi prea tare. Existd 51 nume ma urdte decit
Gorgeous, chiar a1 pentru un baiat.

— 7 Esta pe recephie? zice doamna Warner, fluturan-
du-g mina chiar sub nasul meu. Ti-am urat weekend placut.

— Da, 11 raspund, desi de data asta nu vreau si ma
gandesc la effraitul de saptamana.

Duminica ne mutam. Mama e la spital, aga ca trebue
aa-1 zyut pe tata.

— Sezi-te, ma iIndeamna doamna Warner @ bate ugurel
in teamncul de saltele.

Dar eu ma intind pe podea.

Unu s-au decis 33-g1 inceapd weekendul aruncind cu
ming de volel in ceasul urias de pe perete. E protgjat de
cugsca de sirma, n-au cum 3i-1 strice, dar doamna Warner
im face totum dateria de a-1 opr.

— Vin imediat, imi zice @1 0 1a la fugl urland: Oameni
bum! Oamem bum!

A fost o greseali 38 ma intind pe jos. Sugereaziciasfi
pe moarte, 1ar asta atrage vulturn. Sau, daci nu pe moar-
te, macar mfrant. Sau, daca nu vulturn, macar pe Dallas
Llewellyn.

Dallas se apleaci dessupra mea. Cat a1 chip, Imu pune
un picior pe burtd. Asa, nongalant.

— Frumoaszd servi, Gorgsous.

Genul de tampenie clasicd pe care-] spun cel care-gi ne-
cijesc colegl. Asta 3 71z mams cand a vaAzut cs-ml scrizsse
cineva in calet, acum citeva siptiméam. Nu 1-as fi aratat,
dar unsori 1m1 mai umbla prm lucrun. Zice i se pune la
curent.

Adidasul Im Dellas se spryma fix pe punctul de sub
plexul meu solar Doare. Reapir superficial, fiincsd nu vresu
ad-mi1 vad organele strapunae de caleamul I,

— Oricum pierdeam, i1 zic, desi n-am habar dacd e chaar
a2za.

H
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— Eram la egaliiate, maraie el.

Incere 22 ndic din umer:, cees ce e destul de greu cand
stal intins pe spate, cu un picior infipt in burta. As vrea
aé-1 spun ce gtiu, anume ci destinul omenirn nu atirna de
rezultatul unwm mea de volel jucat de miste pusti de-a ViI-a
intr-o scoali foarte veche din Brocklyn, care miroase a o
autd de am: de mancare.

In schimb, il apuc de glezni 51 ridic. Cam de un an ridie
greutat: cu tata in fiecare dimineata. Sunt doar unele mc,
din plastic albastru, pe care le tin sub patul alor mei, dar
efectul e cumulativ. Dallas di din brate fara folos, apom
cade ca un bolovan.

E o chestie mofenzivi. N-as vrea a8-1 fac vreodatd ran.
Stiu cd nu va trece mult 51 incidentul nu va fi decét o
amintire iIndepartatd pentru amandol. Dar durerea e du-
rere @ prefer s-o evit.
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Un baiat de vérstc o

Duminica dimineata stau in holul bloculu g1 ma wit la
cameni de la firma de mutin care se migca de colo-colo.
Tata zice ci eu tin uga, dar de fapt e proptita cu un triungh
din lemn zgiriat, care imi amintegte de cuburile de la cresa.
De fapt, ma wit la pana aia de lemn 5 i1 amintesc cum,
Impreuna cu Jason, construiam rampe super lung pentru
masgini. Acum Jason se imbraca precum un skateboarder,
ceea ce nu este. 51, de cite or Carter Dizon sau Dallas
Llewellyn ma striga Gorgeous, Jason nu face abeolut mimme.

Seot capul pe usd g1 inspectez trotuarul pustiu. Afard e o
lumina orbatoare, iar copact aruncd umbre misto pe trotuar

Tats e In camion, asigurandu-se ca mobila e scozas Intr-o
anumitd ordine. Cred c3 e la fel de util ca mine, cars pa-
zesc pana ds lemn.

Aud un sunet. E un zumszait cindat, sacut, pe care cred
ca 1l guzeom de ma1 mult timp, fara sa-mm dau seama Ar
trebui =8 exste un cuvant pentru asta — cind auz ceva =,
simultan, il dai seama ci i umbla prin minte de vreo
cincl munute, fara voia ta.

M3 wit In jur =5 vad ce zumezale, mai inté 1a vechiul can-
delabru galben care atarna deasupra mes, apo la mterfo-
nul argntiu de pe perete. £ din acela care are o tastatura
sl 0 micutd camera video, pentru ca locatarn =8 vadi cine
e in hol insinte 33 descwie uea blocului. Tata ma-a ardtat
deja cum functioneazs.
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Fac un pas citre interfon =1 zumzetul inceteaza.

Hevin cu gandul la Jason, care a foat prmetenul meu de
fiecare z1 dupé scoald pina in clasa a VI-a, cind a plecat in-
tr-o tabéra de sapte siptimani La intoarcere, in septem-
brie, e-a asezat 1a maza elevilor cocl, de parca acolo i1 fusese
mereu locul.

Dmtr-odats de deasupra mea se aude un tirdbo Ingro-
zitor, un amestec bizar de zdringaneh, picimitur: @ bocaneh,
care stdrneste ecourl in holul cu gremie. Apom pe paherul din
capul scirilor iz fac apariba doi ciim: unul galben, urias, m
unul mai mic 21 negru. f_uapﬂtelelnreunbéiatmm de zta-
tura mea Cu o méni tine lesele rasucite, cu cealaltd se
tine zdravin de balustrada.

M3 hipesc de usa deschisi, asteptindu-ma s3-1 vad pe
béiat cum e tras afard de c&ini. Dar nici vorba de asta. In
achimb, il tirdsc aproape in cerc, pina la o uss de sub scér1.
e rasucesc aga de repede, ci vreo citeva secunde baiatul
topa&ie intr-un picior 51 e mai-mai si cads intr-o parte, ca in
dezenels animats.

Usa de sub scar e inchisd. Cainu agteaptd in fata &,
dand Incomtinuu din coadia. Baiatul firs sd-m1 arunce mc
macar o privire, se chinuiests =2 scoatd un breloc uras din
buzunarul din fati al blugilor. Alege o cheie, deacuie uza
31-0 irnpinge. Vad alte trepte, care duc in jos.

Céinn o zbugheae, tragandu-1 pe baiat dupa e1, 1ar usa
se trinteste in urma lor. Cu zgomeot. Apol totul se scufunda
1ar in ticers.

Stiu precis ce-ar spune tata daci ar fi sc1. N-ar pomeni
de chestule bizare — cum au fugt ciinn direct la o usé nus-
terioass de sub scari sau brelocul urias al pustiulm. Tata
ar zice numal: , Lite, Georgea! Un baat de varsta ta ™
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Sir Ot

Primul lucru pe care-1 face tata e 23 atarne Seurat-ul
in noul nostru hving. Nu e un Seurat original, cacl asta ar
insemna ai fim miliardar. E un afis de la un muzeu. De
indats ce-l vaid deasupra canapelel, parca ma mai linistesc
putin — exact acolo atdrna g1 acasi Cred cazitatell-ama
venit mima la loc.

Acum doui verl am fost la Chicago, unde ongnalul ocu-
pa un perete Intreg al Institutulm de Arta Ce nu se vede
in afizul nostru este i tabloul e compus in intregime din
puncte. Punciulete mici de tot. De aproape, par mste simple
pete de vopsea. Dar, daci te iIndepartes1, ochaervi cd Impre-
una aleatmese o frumoass scena dintr-un pare, cu camem
care se plimba imbricati in haine de pe vremuri. Apare
chiar 1 0 maimuti in lesd. Mama spune ca afisul 3sta i
reammnteste ci intotdeauna trebue 88 priveascs in per-
spectivd. De mlda, atunc cind se gandeste ca trebuie 23
vanda casa = o doare, ea i3l spune ci sentimentul Ssta ne-
plicut & numai un punct din uriasul Seurat al wetn noastre.

Cénd eram mic, credeam ci parintu i zic afisulm er
Ott”, adicd asa cum se pronunta Sexrof, numele artistuln
francez care a pictat tabloul. Asa ma gandesc s acum la afis,
ca la un tip, sir Ott, care locweste dintotdeauna la noi.

In mintea mea, sir Oft are g1-0 personalitate. E foarte
politicos. Foarte tacut. Se mta mult la televizor

FPrenumele i Seurat? Georges.
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'8 dau un =fat pe care probabil cd nu-1 veti urma moo-
dati- dacd v vine cheful =8 va botezats copilul dupé Geor-
ges Seurat, ah pufes si-1 nicets George, fara 8%, Ca ad4
faceti viata man usoara

Odata mr Ott mstalat (perfect drept) pe perete, tata =
cu mune ne apucam de chestule din bucitame, despache-
tand farfuri m pahare E meredibil ce efort eate 24 te mub
la numal doudsprezece stram ma: meolo.

Arunc toate tacamurile intr-un sertar apo: ima dan s=a-
ma ca tata probakal va face un atac de cord — nu suports sa
vada luerurile amestecate in halul Ssta. M3 opresc = asez
totul frumos — furculite la furcalite, ingurile separate de
lingurite.

Facem echipd buni. Curand avem vreo zece punm de
plastic uriase, phne ochi cu paginile de miar mototolite in
care fuseszerid Impachestate lucrunles.

— Han 8-t arat subsolul, imn spune tata Acolo punem
gunoiul 31 materialele reciclabile.

Aats pentru cid gunomul & treaba mea.

La noi acasd, dusul gunomhn insemna =3 tirdsh doud
pubele de plastic pana la margnes trotuarulm. Le puteam
duce pe amindoui odats, manevrindu-le in directn difer:-
te in Jurul crapaturn de pe aleea de beton, =1 apropindu-le
dupa ce depéseam obstacolul. Nu-1 chiar aga de usor pe cit
pare —e o crapaturd destul de mare. M-am impedicat de ea
cémd aveam cinm ani g1 mi-am ciobit un dinte din fats M4
Imagines pe noll proprietam Impeedicindu-se de ea In ziua
de dus gunoiul - o =3 se rastoarne pubelele @ toate gunoa-
1ele 0 58 se Imprastie peste tot.

Aruncam pe hol pungle cu siare mototohte, forménd un
mic munte. Cand se deschad usile iftuhn, vad ci induntru
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