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Nota [amuritoare

V-ati gandit vreodata cd, in abordarea marilor teme existenti-
ale care mobilizeaza reflectia filosoficd, ar putea exista o gra-
datie dictatd chiar de vdrstele omului? La fel de adevirat cum
este faptul ca exista forme de initiere in filosofie si de tratare
a problemelor adecvate anumitor varste este si faptul ca anu-
mite intrebdri si teme de reflectie relevante pentru viata de zi
cu zi devin stringente sau chiar definitorii pentru o anumita
etapad a vietii sau in relatie cu o anumita varsta. Lucrul raimane
valabil chiar daca, la o varsta fragedd, nu avem capacitatea de
a constientiza acest lucru — altfel spus, de a da glas si expresie
conceptuald framéntarilor noastre. Sau chiar daca, mai tar-
ziu, nu avem ragazul sau cultura filosofica necesard care ne-ar
permite o intelegere complexd, din mai multe unghiuri, a unei
anumite probleme. Cum pot sustine asa ceva? Deoarece faptul
cd suntem fiinte proiective — care au nevoie sd-si imagineze
viitorul si incearcd, intr-o anumitd masurd, sa-1 planifice —
merge mand in mand cu nevoia de evaluare retrospectivdi a
vietii trdite pana atunci. lar daca privim lucrurile retrospec-
tiv, intelegem cé fiecare varstd se plaseaza sub semnul unei
teme fundamentale care adund laolaltd un ménunchi de intre-
béri acute despre conditia umana. Ceea ce nu inseamna cé voi
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cduta, aici, sa mimez raspunsuri adecvate unei anumite varste,
ci sd cantaresc lucrurile cu ,,mintea de pe urma® in aceasta or-
dine fireasca a intrebarilor ghidata de varstele omului.
Cunoastem vechiul proverb: ,,Da-i, Doamne, romanu-
lui mintea cea de pe urma!“ Tocmai acest reflex isi propu-
nea filosofia, inca de la originile ei in Grecia antica, sa-i ajute
pe toti oamenii sa-1 deprindd. Mintea de pe urmad, cartea pe
care ati binevoit sa o deschideti, e despre reflexivitate, des-
pre felul in care revenim pe urmele pasilor nostri, pentru a ne
evalua retrospectiv atitudinile, faptele si ideile imbrétisate in
diferite imprejurari. Asa cum eu revin, acum, asupra multor
texte mai vechi, le cintéresc cu alti ochi si uneori le revizu-
iesc semnificativ. Veti gési, asadar, in acest breviar de filosofie
practicd, o serie de eseuri si articole a cdror succesiune mi-a
fost dictata de gandul impdrtdsit mai sus, la care am ajuns in
urma unei discutii intre prieteni. Sectiunile cartii sunt ur-
mdtoarele: Nastere (unde va fi vorba despre felul in care fi-
losofia s-a nascut in Grecia anticd, pentru a renaste odatd cu
fiecare fiintd umana care isi pune intrebdrile ,,de muritor*, ca
sd recurg la formula inspirata a lui Thomas Nagel), Copilarie,
Revolta, Iubire, Prietenie, Urd, Frumusete, Identitate, Fericire,
Maturitate, Sens al vietii, Batranete. Anumite suprapuneri
partiale si reveniri nu sunt doar inevitabile, ci si, consider eu,
pilduitoare pentru a proba ce anume s-a ,,decantat® intre timp
in ideile si felul meu de a privi viata, dar si ce am lasat in urma.
Asa cum puteti constata din lista de la sfarsit, o buna parte
dintre textele pe care le veti citi in acest volum reprezinta ver-
siuni mai mult sau mai putin revizuite ale unora dintre arti-
colele publicate in reviste culturale de-a lungul anilor, ca si
cateva contributii la volume colective, puse si stea alaturi de
texte mai vechi inedite si de eseuri scrise special pentru acest
volum. Multumesc tuturor editorilor pentru aparitia acestor
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texte in forma lor initiala si pentru posibilitatea de a reveni
asupra lor in volumul de fatd (cu multumiri speciale pentru
Andra Matzal si Fundatia9, pentru colaborarea din toti acesti
ani). Precizez ca, ldsdnd laoparte textele inedite, multe din-
tre cele revazute au aparut doar in versiune tipdrita si nu au
fost initial accesibile decit unui public restrans. (Evident ca
nu e vorba, in aceastd selectie, despre studiile mele acade-
mice.) Mai important insa mi se pare urmatorul lucru: aran-
jate in aceasta ,instalatie®, puse sa comunice intre ele, toate
textele de aici pot fi citite intr-o lumina proaspatd, sporesc in
semnificatie.

Daca m-am ingelat sau nu ramane ca voi si decideti. Sa
incepem!
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Lectia perena a filosofiei grecesti

Trdim vremuri ce refuzd, cu tupeu, orice bibliografie obliga-
torie. Insd bitcoinii intelegerii de sine a europeanului de ieri
si de azi ramadn fragmentele lui Parmenide si Heraclit, dialo-
gurile lui Platon, ,Metafizica“ si ,Etica Nicomahicd® ale lui
Aristotel, ,Vietile si doctrinele filosofilor” de Diogene Laertios
sau ,Gandurile cdtre sine insusi“ scrise, in greacd, de impdratul
roman Marcus Aurelius.

Am intrat la Facultatea de Filosofie inainte sa intru pe in-
ternet, iar asta ma face deja, in ochii studentilor mei, un mic di-
nozaur, un ,,antic“. Unul ce pronunté cuvinte stranii — pe care
nu le intalnesti, de reguld, in newsfeed-ul de pe Facebook — si
invoca la tot pasul numele unor tipi despre care nici nu mai
suntem siguri cd au trait vreodata cu adevarat, asa, fara conturi
in retelele de socializare — doar cd au scris niste carti com-
plicate. Si totusi am o varsta la care as fi putut fi inca privit in
Grecia lui Parmenide sau Platon ca un invatacel intr-ale filoso-
fiei — mai greu sa pot pretinde asa ceva acum, mai ales cid nu
ajutd la promovare, la marketare. Micsorez ferestrele tuturor
aplicatiilor mereu deschise si incerc sa-mi amintesc cum a fost
cand am descoperit prima oard un text filosofic. Era o zi din
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vacanta de vard si o carte cu pagini ingdlbenite — o selectie din
dialogurile lui Platon, ingrijita de Noica. Incepea cu un tip care
vorbea la procesul pe care i-l intentasera propriii concetateni
din Atena, pentru ,impietate si coruperea tineretului. Doar
c3, in loc sd se apere, Socrate ii acuza pe acestia cd nu stiu cum
sd-si trajascd viata si cum sa se ingrijeasca de ei insisi. Ciudat
personaj. Si totusi ceva nu vd sund familiar?

Precum cei mai multi dintre voi, imi petrec astdzi mare
parte a timpului cu ochii in diferite ecrane. E mai simplu de
citit si de scris asa, mai rapid si mai ieftin. Doar astfel esti
mereu conectat, up-to-date. Ironia face insa ca probabil cea
mai cunoscutd pagind din istoria filosofiei, scrisa de Platon
in urma cu vreo 2400 de ani, si fie chiar despre noi, despre
oameni, vazuti ca prizonieri intr-o pesterd, urmarind cu ochi
vrajiti umbrele proiectate fira incetare pe peretele din fata
lor. Cum doare lumina soarelui, dupa multe ore petrecute cu
ochii intr-un ecran! Noroc ca avem astazi ochelari de soare ul-
traperformanti. Spunem cé sunt doar un filtru cand, de fapt,
ne coloreaza dupd plac realitatea — de ce sd nu o si augmen-
teze? De fapt ce inseamnd un ,filtru“? Ce filtreaza, ce selec-
teaza simturile noastre, gandirea noastra din ceea ce primesc,
din afard sau dinauntru? Si ce pun de la ele in acest proces?
Este una dintre cele mai vechi obsesii ale filosofilor. Astizi
stim bine ca tindem sa vedem lumea prin lentilele pe care cei-
lalti ni le lipesc peste ochi — doar cé ne sperie tot mai putin
acest lucru, ni se pare firesc, ,,natural®.

Grecii antici nu purtau ochelari de soare: iubeau lumina si
formele asa cum sunt ele — se mirau de ele, de persistenta lor
intr-o lume, altfel, in continua devenire. Cumva, povestea fi-
losofiei incepe chiar de aici, din pliul a doud mirari conjugate.
Mai intéi, mirarea copilului, cea mai simpléd de pe lume, mira-
rea cd este. De ce, de ce?... Apoi — dupa ce privirea incepe sa
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se obisnuiascd cu formele, sa le recunoascd — mirarea ci ele
persista, chiar dacd, privind lucrurile mai de-aproape, totul
pare intr-o continud transformare. De unde, intrebarea neli-
nistitoare: ce este real, cu adevarat real?

Dar aceasta e doar o fatd a povestii filosofiei grecesti, una
despre care ganditori din ultima sutd si ceva de ani au ajuns sa
afirme cd este, ea insdsi, tot o ,,pesterd’, o vrdjire a mintii ple-
cand de la anumite particularitéti ale limbii eline ce au ficut
posibild articularea unei ,teorii a fiintei®, adicd a ontologiei.
Altii au replicat cd asemenea revoltati nu fac decét sa-si taie
singuri craca de sub picioare si ca discursul lor e un ghem de
piste false si de autocontradictii. Important e sa intelegem cd
intrebarea despre fiintd poate fi transformata intr-o intrebare
sau un manunchi de intrebari despre identitate si diferentd —
ceea ce grecii stiau deja foarte bine.

A gandi inseamna a face lumina, iar a face lumina in-
seamnd a pune lucrurile in ordine. Dar ce fel de ordine?
Naturald? Oare ordinea pe care mintea omeneascd o regdseste
in regularitatile ce par sa guverneze procesele naturale, disci-
plina pe care mintea e nevoita sd o impuna in vietile noastre,
pentru a le conferi unitate si a le face sd fie implinite, precum
si legile de organizare ale cetatii drepte tin, toate, de un prin-
cipiu unic — Gandirea? Filosofii greci spun ca da. In acelasi
timp, ne someazd s nu credem ca asa stau lucrurile pentru
cd asa ne spune traditia sau ne asigurd marii preoti. Ne in-
deamna sd punem totul la indoiald, sa nu luim nimic de-a
gata si sa filtram totul cu propria minte: pe scurt, sa vedem
dacd se poate gandi si altfel. Insa a gandi — fard urlete, in-
vective si batdi in piept. Sa cdutam un adevir ireductibil la re-
latiile de putere — ispitd careia ii cddeau pradd acei confrati
educati si ,pragmatici® ai filosofilor greci, denumiti sofisti,
abili manuitori de , fapte alternative®
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Aceasta cdutare poate culmina cu ,,scanteia“ unei ilumi-
nari de moment, dupa cum ne relata Platon, sau cu raceala
odihnitoare a ,suspendarii judecitii, asa cum i se intdmpla
tilosofului sceptic. Totul sau nimic? De fapt nu acesta e jocul.
Platonismul si scepticismul — doua mosteniri decisive ale filo-
sofiei grecesti — au, iatd, macar ceva in comun: in ambele, im-
portanta e cautarea, important este drumul, aventura gandirii
care o ia mereu de la capat si despici firul in patru. Pierdere de
vreme? Sau cea mai inteleapta utilizare a timpului scurt hara-
zit unui muritor pe pdmant? Din acest punct de vedere, dialo-
gurile lui Platon raman, astdzi ca si ieri, cea mai buna scoala a
intrebarilor eterne ,,de muritor®: nu le deschideti crezand ca o
sd aflati acolo raspunsuri definitive, ci pentru a invata cum sa
va intrebati filosofic, cum sd va ciutati pe voi ingiva.

Mozaic cu Academia lui Platon de la Pompeii.
Sursd: Wikimedia Commons
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Filosofia nu este boala: cauzele suferintei sunt omnipre-
zente si fira filosofie. Nu este, probabil, nici leacul — cel putin
atita vreme cat ramane doar o practica discursiva si o exer-
sare detasata a mintii. lar apoi, nelinistile noastre fara leac
sunt cele care ne fac sa fim oameni, sa nu incapem in nicio
definitie si sd iesim din limitele oricarui ,,program® Dar poate
fi terapia — iar aceasta e lectia practica de cea mai mare in-
semndtate a filosofiei greco-romane, cealaltd fatd a ei. Din pa-
chetul cu carti de joc al filosofiei antice, fiecare indica o arta
alternativa de a trai, o terapie posibild a mintii si a dorintei,
un mod de a duce o viatd mai bund ,,sculptandu-ne“ pe noi
insine intr-un anumit fel. In timp ce noi, astizi — vorba unui
ganditor contemporan — tindem sé ne raportam la noi insine
ca la niste ready-made-uri inertiale, produse ale societatii de
consum expuse, ca atare, in parcul de distractii al identitatilor.

Socrate considera ,,ingrijirea de sine“ drept atitudinea fi-
losofica fundamentali. In 2025, stim oare mai bine decat stiau
ei cum sd avem grija de noi? Mancdm bio, dacd ne permitem:
ei nu mancau decat bio. Daca avem timp si nu ne e lene, fa-
cem jogging sau mergem la sala: lor educarea trupului le intra
in sdnge incd de mici. Ni se spune ca, daca suntem destepti, nu
fumam: ei nu aveau aceastd problema. Dacd suntem respon-
sabili, incercam sa ne reciclam deseurile: ,reciclarea® era to-
tuna cu ciclul firesc al naturii, pentru cei din vechime. Nu mai
vorbesc despre factorii de stres, despre toxicitatea mediului
inconjurator sau virtual, despre poluare si supraaglomerare...
Sa ne ferim insa de idealizari: lumea lor era si ea una cruda si
nedreaptd, chiar mai violentd si mai nedreaptd decat a noas-
trd, in multe privinte. In acest sens, Socrate isi avertiza seme-
nii ca mai importantd decat ingrijirea de trup este ingrijirea
de propriul suflet, educarea in spiritul virtutii, grija de minte
si de inima. In aceastd epocd, in care suntem invitati sd fim
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manageri ai propriei existente, sa investim cu cap $i sd iesim
mereu in castig, reusim oare mai bine decét ei sd ne limpezim
mintea i sa nu ne frangem definitiv inima? Sa dim sens vie-
tilor noastre?

In ultimele decenii, s-a insistat tot mai mult pe aceasta di-
mensiune prin excelentd performativa si asceticd a filosofiei
grecesti. Etimologic, ,,asceza® nu trimite automat la rugiciune
si post, nici la 0 sumedenie de renuntiri, ci la fortificare, exer-
citiu si antrenament. Filosofia anticd solicita, astfel, o ,viata
de exercitii, preponderent intelectuale, dar si fizice (mai ales
in cazul extrem al filosofiei cinice), o viatd consacratd face-
rii adevarului, adica incorporarii in propria viatd a anumitor
reguli etice si principii fundamentale, transforméand aproape
orice imprejurare existentiald in prilej de antrenament sau in
gest semnificativ pentru semenii tai. Lectia perena — demna
de reamintit in ceea ce unii au numit o veritabila ,erd a com-
placerii, a aceptdrii de sine- ar putea fi aceea ca urcusul si
perfectionarea ne sunt in sange incd din momentul in care
ne-am ridicat, ca specie, pe doud picioare si chiar i atunci
cand nu mai credem ca Cineva ne asteaptd, iubitor, la capa-
tul drumului — sau in varful muntelui. Crestinismul a confe-
rit fiintei noastre scindate o dimensiune a addncimii lduntrice
mai degraba absentd in cultura greco-romand. Dar grecii se
stiau deja verticali si, de la distantd, ne avertizeaza cd modul
in care te simfi in cutare situatie nu iti spune cine esti tu cu
adevarat, ci iti indicd ce anume trebuie sda depasesti pentru
a ajunge cea mai buna versiune a ta (Aristotel), pentru a de-
veni una cu gandirea, adica divinul din om (Platon, stoicii),
ori pentru a ajunge sé te bucuri pe deplin de miracolul simplu
al vietii (epicurienii, scepticii sau cinicii, fiecare pe calea sa).
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