Un copil obisnmit

tiu, nu gunt un baiat obignuit de zece ani. Adicd, sigur,

fac lucruri obiznuite. Manane ingheiatd. Merg cu bici-
E?EtEL Ma joc cu mingea. Am jocuri electronice. Lucrurile
astea ma fac obisnuil, presupun. 3i ma simt normal, pe
dinduniru. Dar copiii obignmiji nu-i fac pe alji copil obis
nuiti s-0 ia la fugh fipdnd pe terenul de joacd. Tar la copiii
obisnuiti nu se holbeaza lumea oriunde se due.

Dach as ghsi o lampd formecals si mi-as pulea puna
o dorind, ag vrea si am un chip normal, pe care s3 nu-l
remaree nimeni. Ag vrea si pot merge pe stradd fvd =&
ma observe lumea &i fard 58 intoarca privirea, Aga ca jata
ce cred: nu sunt un copil obiznuit pentru simplul motiv
cd mimeni nu mb eonsiderd asa.

Diar eu m-am ohignuit deja cu infitigares mea, $tu =4
ma prefac c& pu vad ce matre fac ceilall. Mama, tata, Via
g ¢u mine ne pricepem cu tolii la lreaba asta. De fapl, nu-i
intru toful adevirat. Via nu 2o pricepe prea bine, Se supiei
rém atunc cand oamenii fac vreo grosolinie. De exemplu, pe
teremmul de joacd niste copil au scos niste sunete. Nu gt exact
ea fel de sunele, paniru ca eu nu le-am auzit. Dar Via le-a
auzit g a neeput 83 slrige ln copil. Aga e ea. Eunu sunt lafel.

Vin nu mé# congiderd nici ea obismuit, Spune cd da, dar
dacd ag fi obignuit, n-ar simii atiia nevole 25 ma prote-
Joma. Nici mama g tata nu mA eonaiderd chignuit. Ki ma
congiderh extraordinar. Cred cf eu sunt gingurul om din
hame care isi di seama cit sunt de ohisnuit,

M3 numese August, s stifi Nu va vol descrie cum arit.
Indiferent ca grozdvie v-all imagina, probabil ci este mad réo.
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De ce nn am mers la scoala

Sﬁ.ptﬁ.mina viitoare vol incepe clasa 8 cincea, PAna acum
n-am mai fost niciodatd la o geeald adevirati, aga ch
sunt mort de fricd. Lumea crede ci nu m-am duz la seoa-
1a din cauza infatizarii mele, dar nu-i Ssta motivul. Nu
m-am dus din ceuza cperatiilor. De cand m-am néacut,
am fost operat de doudzed 3l sapie de ori. Cele mai grele
operatil s-au petrecut inainte a8 implinese patra ani, asa
ca ou mi le aduc saminte. Dar de stunc am mei facut cate
doud anu trei operatii in fiecare an, unele mai mari, altele
mai marunte, Sunt mic pentru vArsia mea 5 mai sufar gi
de alte mistere medicale carora doctorii nu le-au dat de
capdt, asa ci am fost bolnav mult si des. In consecingd,
parintii mel au hotérat cd este mai bine s nu merg la
secoald. Dar acum sunt moult mai puternie. Ultima opera-
tie am suferit-o0 acum opt luni 5 probabil ci In urmitorii
dod anl nu va mai trebui 28 imdur niciuna.

Mamma mi-a fost invE{Atoare acash Inainte luera ca ilus-
trator de cirji pentru copii. Degena zéine gi sivene superbe.
Dar desenele peniru baieti nu erau la fel de grozave. A
incercat o datd sa mi-l deseneze pe Darth Vader!, inza
la sfargit arfila ca un robol ciudat, in formi de ciuper-
cd, M-am mai vAzut-o ps mama desendnd nimic de mults

1 Darth Wader este personajul principal din filmul Bdsboind
stelelor.
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Minwngg

vreme, Cred of e mult prea ocupath s4 aibd grijd de mine
5 de Via,

Nu pot spune ¢d mi-am dorit mereu 83 merg la scoald,
pentru of n-ar fi chiar adevérul-adevarat. Voiam s merg
la geoald cu conditia s fiu la fel ca toti ceilalti copii care
merg la seoald. 58 am mulii prieteni, sd-mi petrec vremea
cu el dupdl ore 5 alte lueruri dintr-astea.

Am gi eu citiva prieteni foarte buni. Cel mai bun prie-
ten al meu este Christopher, urmat de Zachary g de Alex.
Ne cunoagtem de cdnd eram in fagd. Peniru cd ma stin
dintotdeauna, s-au obignuit cu mine. Cand eram mici, ne
intdlneam mereu s3 ne jucim, dar pe urmé Christopher
& muiat la Bridgeport, in Connecticut, Asta inseamni
mai mult de o ord de mers cu magina de unde locuiesc eu,
in Morth River Heights, un cartier situat in locul cel mad
inalt din Manhatian. lar Zachary 3i cu Alex au inceputi s
se duch la geoald. Nostim esie ¢, degi Christopher e cel
care s-a mutat deparie, pe el fl vid in continuare mai des
decat 1i v8d pe Zachary gl pe Alex, Ei au acum prieteni
noi. Dar dacé ne intilnim fntdmplitor pe stradi, sunt in
continuare de treabd cu mine si ma saluta Intotdeauna.

Mai am gi al{i prieteni, dar nu atét de buni cum an
fost Christopher, Zack g Alex. De exemplu, cind eram
mici, Zack 5i Alex ma invitau intotdesuna la ziua lor, dar
Eamonn 5i Gabe nu au feui-o niciodatd. Emma m-a invi-
tat o datd, Insf pe ea n-am mai vdzut-o de multd vreme.
i, desigur, mA duc de fiecare datd la zina lui Christopher.
Dar poaie ¢ dau eu prea multd importanid petracerilor
ANiversare,
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Cum am venit pe lnme

~,
mi place cind mama fmi spune povesiea asta, peniro cimi
face g rdd. Nu e amuzani® aga cum ar fi o glumé&, dar

cfind o spune mama, Via ¢ cu mine ne pripddim de ris.

Cénd aram in burta mamei, nu bdnuia nimend ¢ woi
arfita aza cum ardt. Mama o nfscuse pe Via cu patri and
inainte gi totul fusese simplu ,ca o plimbare prin pare”
{este expresia mameil. Nu avea niciun motiv 54 facd inves-
Ligaiil medicale speciale. Cu vreo dousi luni inainte s mé&
nase, doctorii gi-au dat seama ci era ceva in nereguld cu
fata mes, dar nu s-au gandit ¢& va fi foarte grav. Le-au
gpus mamei g tatei o am gurd de lup g ined alte citeva
chestii, Le-au numit ,anomalii minore",

In noaptea in tare m-am nascut, in salon erau dond
agigtenie. Una ora foarie draguid i amabild. Cealalis,
spune mama, nu parea drigutd i nu era amabili deloc,
Avea brale enorme g (aiel vine partea amuzants) trigea
mereu partuari. Ii aducea mamei gheatd, wigea un pirt.

1 lua mamei tensiunea, iar trigea un part. Mamei nu-i
venea si creads, mai ales ol asislenla mu-gi cered scuze
niciodatd. Doctorul curant al mamei nu era de serviciu in
noaptea aceen, asa cd se ocupa de ea un doctor tANET 81
cam {&fnos pe care tata l-a poreclit Doopie, dupd un vechi
serial de televiziune (totusl nu-l numesu aga in fatal, Dar
mama spune of, degl toatd lamea din salon era cam moro-
cinoass, tata a fAcut-o 88 rids toatd noaptea.

Cand am iesii din buria mamei, in salon s-a fGout linis-
Le. Mame nici n-a2 apucat 53 ma vadi, pentru cf agistenta
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driguil m-a ingthcat imediat gi m-a scos din camerd. Tata
a dat fuga repede dupad ea 5 a rastwrnat camera video,
care §-a apart intr-un milion de buedti. Atunci, mama s-a
suparat riu g a incercat 53 se dea jos din pat ca 58 vada
ce g2 petrece, dar asistenta baginoasa a fras-o cu bratele el
wmari inapod in pat. Practic s-au luptet de-a dreptul, peniru
cA mama era istericd, iar asistents bisinoass fipa la es s3
se linisteasch & pe wrma au inceput amandoud & strige
dupé doctor. Dar, ia ghicifi — doctorul lesinase! Zacea pe
podea. Cind l-a vAzul, asistenta bisinoash a Inceput s
fmpingd cu piciorul & a8 urle la el: Ce f2l de doclor egii
tu? Ce fel de doctor eaii tu? Trezesie-te! Trezesio-te!”. Po
urmé, dintr-odatd, a tras cel mai mare, cel mai zgomotos
si cel mai puturos pirf din istoria pArfurilor. Mama crede
cd, de fapt, parpul a reugit, in cele din urma, s3-1 trezeasch
pe doctor- Cind povestegie, mama interpreteaza fiecare
moment — inclusiv zgomaoiele de parturi — iar povestea
egte foarie, foorfe amuzanta!

Mama spune ¢ca amistenta bsinoasi 5-a dovediia f o
femeie foarte de treabd. A stat Jdngs mama tot Hmpul. Nu
a plecat de linga ea nici dupd ce Lala =-a Intors g doctorii
le-an explicat cat eram de bolnav. Mama isi aduce aminta
exack ce i-a goplil asistenta la ureche atunel cdnd dostorul
I-a &plig ¢d probabil nu voi irai pdnd dimineatd: , Toii cei
nismii din Dumnezeu birnie lumea®. lar a doua zi, dupd
oe U reugisem sd supraviefuiese, asistenta a stat cu mama
s a finut-o de ménd atunci cind m-au adus 58 ma vada
pentru prima oara.

Mama zice cd pana atunci ii spuseserd totul deapre
mine. Era pregatitd 58 méa vadd. 51 mai zice ch atunci
cAnd s-a uitat pentru prima daté la fata mea terciuits, nu
A vazut decit ce ochi frumns avesm.

Trebuie 34 stitl ¢& mama e frumoasa. [ar tata este ara-
tos, Via e 51 ea drégula. Asta in caz & va inlrebati
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Acasa la Christopher

m [oal tare supdrat acum trei ani, eind s-a mutat Chris-

topher: Aveam amandoi gapte ani. Ne jzeam ore ingir on
personajele din Rézhoiu! stelelor gi ne duelam cu sdhiile-laser.
Mi-e dor de jocurile alea,

Asti-primavard ne-am dus In vizitd acash la Christopher,
in Bridgeport. Eram amdndod in bucdtdrie, ciulam ceva do
rontdit g am guzit-c pe mamea vorbind cu Liss, mama hai
Christopher, ¢4 Ia toamna voi merge la geoald. Nu mai pame-
nizse nimen: de geoald pdnd atunel

— Despra oo vorbesti? am zis,

Mama g parut surprinsa, ca si cum gu n-ar fi trebuit 54
aud.

— Ar fi bine 83-1 gpui la oo te-al glindit, 1sabel, 8 zia tata,

Era in cealalid parte a Incaperii gi stfiea de vorbi cu taill
tui Christgpher

— Mai hine vorbim mai tirziu, & zis mama

— N, vrean i stin despre ce vorbeal acum, am FASPUNS e,

1w crezi i el pragiiil s mergl la seoald, Auggie? a
zig mzma.

— Nu, am spus.

— Nici e nu cred, a zis {ata.

— Atunel, am mchis subieciul, am zis e ridicdnd din
umeri, 51 m-am aEezai in brage la mama ca un copilas.

— Cred ¢f ar trebui 83 invetl mai mult decdt te pot Invta
e, A zis mamA. Heaide, Auggie, stii cfit de putin ma pricep
Ia fractii!
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— La c2 geoald? am intrebat.

Deja imi venea 28 plang.

— La Secoala Beecher. E chiar linga nol.

— Cegeoald grozavd, Auggiel a zis Lisa, btdndu-mi usu-
rel cu palma peste genunchi.

— D& ce 58 nu merg la senala Viei? am intrebat,

— Este prea mare, a rdspuns mama. Nu cred ¢ {i s-ar

— Nu vrean s merg, am zis.

Trebuie g4 recunose ¢ vocea mi-a sunat cam copiliregte.

— Nu trebuie s faci nimic din ce nu vred, a zia tata,
venind # ridicandu-mi din bratele mamed,

M-a luat 5i m-a agezat In brajele lui, de cealaltd parie a
canapelel,

— Nu te vom forta 83 faci nimie din ce nu vrei

— Dar ar fi bine peniru el, Nate, a zis mama.

— MNu gi dach nu vrea, i-a rigpuns taia, vitindu-ze la
miine. Nu g dacd nu se simie pregiiit

Am vAzui-0 pe mama privind-o pe Lisa. care s-a intins
spre ea g 4 sirins-o de mand. )

— Veil glsi vol o sohutie, i-=a spus mamed. Intotdeauna
afi gasit,

— Hai && vorbim alt dati despre asia, a zis mama.

Mdﬁmsmﬁeaﬁhﬁmﬁmm.?ﬂim
58 cdstige tata, desi o parte din mine gtia cd mama avea
dreptate. 5i adevirul esie of nu se pricepea deloc la fractii
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Cu masina

rumul pind acasd A fost lung, Am adormit. pe hancheta

din spate, la fol ca de obicei, cu capul in poala Vici, pe
sigurantd, ca 88 nu-mi curgd saliva peste tot. Vie & adormit
si oa, Mama gi tata verbean linigtf desprs luerur de camend
Mari care nu ma interesan.

Nu ztiu & de mult am dormit, dar cdnd m-am trezit se
vedea prin parbriz luna plind. Era o noapte violet si mergeam
pe o autostrada pling de magini, Apoi i-am auzit pe mams gi
pe tala vorbind despre mine.

- Nu putem continua si-l tot protejam, i-a gopiit mama
tatei, eare conducea. Nu ne putem preface cd miine s= va
trezi g wva fi altfel, penbra ol asta o realitates, Nate, g trebuie
si-] ajutdm =4 invele sb facd fafad. Nu putem continue =4
evitAm situadiile care..,

— Aga ca-] trimitem la seoald ca pe un miel la abator.., a
rispuns tata furios, dar r gi-a torminat fraza, pentta cd o
vazut in oghnda ¢ ma uitam la e,

— (e inzeammni ca un miel dus s abator? am mirebat
N1 BOIMTOTOE,

— Culcé-te Ia loc, Auggie, 8 zis tata blénd.

— Toatd lumea se va holba la mine la scoald, am zis,
izbuenind In plins,

— Scumpul mew, a zis mama. S-a Intors in scaun § m-a
huat de mind. 5iii ¢ dacd nu vrei, nu trebuie =8 te duci.
Diar am worhit cu directorul despre tine si vrea Toarte mull
85 1o clinoases.
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— Ca i-ai spus despre mine?

— Cat de amuzant egtl, cii de bun g de degtept. A rimas
gurpring cdnd i-am spus cf ai citit Cdldreti! Drogonilor!
la numai gase ani. A zis; , Trebuie s3-1 cunose neapérai p2
baiatul Astal”

— l-ai mai spus g aliceva? am zis.

Mama mi-a gdmbit. Parc ma imbratiza cu zdmbetul e

— I-am povesiit despre operatiile tale si despre cdf egt
08 CUTE]j0E.

— Agadar stie cum ardt? am intrebat.

— I-am dus nigte fotngrafil de vara trecut, din Montsulk,
a zis tata. [-am ardtat fotografii cu toatd familia. 5i fotografia
acesa minunati cu tne in barcd, unand caleamul.

— Ad fost g tu la seoald?

Trebule 58 recunosc, ma simteam cam dezamAagic ci par-
ticipase g el la discutie.

— Am vorbit amendm cu divectorul, a = tade. B un om
foarte de treabi.

— 0 =i-ti placd, a adiugal mama.

Am sim{il bruse ¢i erau améndol In acesasi labiri.

— Cénd v-ali Intalnit eu el? am Intrebat.

— Ne-a prezental scoala acum un an, a Zis mama.

— Apurm un an? am zig, Adied v gdndifl la asta de un an
intreg i mie o mi-ati gpus nimic?

— Niel macar nu gtiam daca vei fi admis, Auggie, mi-a
rizpuns mamas. Ksite o geoald unde se intra foarte grou.
Inscrierea acolo Inseammnd un proces complicat. Nu mi s-a
piarut nocesar a&-f1 spun 3 sd to pregategil, 1ar apol 68 e
dovedeased of ru ora nevoie.

— Dar ai dreptate, Auggie. Ar fi trebuit sfi-ti spunem de
luna trecutd, cind am aflat ¢d sl fost admas, & zis tata.

— Ne-am dat seama prea tarziu, bdmiese, a oftat mama.

— Doamna aceea care a venit cindva la nof acasd avea
legfiturd cu asta¥ am intrebat, Cea care mi-a dal un tes(?

1 Clarte pentru copit aerisd de Cornelin Funke.
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— Da, a zis mama, pirind vinovatd. Da, avea leghiara.

e Wi-md Epas off & fost vorba despre un test de inteligenid,
Arn zia.

~— Bitiu, dar a fost 0 minciund nevinovats, mi-a rispuns
pe. Jira un teat de care avead nevole ca s& fif admis Ia seoald.
Te-ai descureat foarts bine, dacs vrei 58 sul.

— Deci m-ai mintit, am zis.

— & fost o minciund nevinovatd... Dar te-am minfit, aga
egte. Jarti-mi, a zis mama, incercind sa-mi zimbeascd,

Fu nu i-om réspuns la zimbet, agn od s-0 Infors gi 8 rimes
uitdndu-ge inainte.

— Ce Inseamné ca un miel dus la abator? am nlrebat.

Mama a oftat s i-a aruncat tatei o | privire".

— N-ar fi trebuit sa spun esta, a zis tata, witandu-se la
mine in nglinda retrovizoare. Nu esie adevirat. Mama gi
i minge t2 iuhim enorm g veem g8 te protejim cit de mult
puicm. Numai ¢ uncori vrem g0 facem in feluri diferite.

—— Nu vreau 28 merg la scoall, am s, incrucisingd brajele
In piept.

— Ti-ar prinds bine, Auggie, a xis mama.

— Poate ¢d ma due la anul, am réspuns, uiténdu-méa pe
fereastra.

— Anul &sta ar i mai bine, Auggie, & zis mama, Sti de
oe? Pentiu o al merge in clasa a cinces, iar &5ta este primul
an de gimnaziu peniru tofi copdii, Nu vet £ dear tu copilul
no=Vonit.

— ar ol fi singurul copil care arald cum ardt e, am 2is,

— MNu incerc sl spun ¢ n-o s8-}i Ae grew, o siil g tu, a
ragpuns mamea. Dar va fi bine pentru tine, Augpie. It vei
face o muliime de prieteni. Vei invata lucruri pe care nu le-al
puiea invita niciodatd de la mine.

S-a intors din nou in geaun gi m-a privi,

— Cénd am vizitat geoala, gl ce am vizut in laboratorul
de gifinje? Un puisor care focmai iegea din ou. Fra atit da
dragut! Auggie, intraun fel mi-a adus aminte de tine cind
eral bebalus... Avea ochil 51 mari gi c8pro...
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D obiced, im face plicere s8-i aud vorbind despre mine la
varata aceea. Uneorl imi vine 83 ma fac ghem g 558-1 las sR ma
imbrdtigeze g sa ma shrute peste tot. Mi-e dor s fiu mie i
&R 11 gt atdvea Dar goum nu eram in digpozitia potrivitd,

— Nu vrean &8 merg, am Zis.

— Ce-gi zice 54 te intdlnesii cu domyml Tushman, inainte
58 1zl 0 hotdrare? a mirebat mema.

w— Cu domaul Tushman?

— Fl este directmul, 8 zis mama.

— Adica domnul Popones]

— Ai drepiate, a zis tata, simbind g privindu-mé in oglin-
da retrovizoare, It vine 84 crezi ca exisid un astfel de nume,
Aupeie? Cine gi-ar dori 31 cheme dommnul Poponed

Am zémhit, chisr dacd rma voiam ca el 55 vad3 o zambesc,
Tata ara singuril om din ume care ma puten face s8 rad
indiferent cit de tare ag fi vrut 53 nua rdd.

— Auggie, ar trebui s3 merg; la scoald numai ca s5-1 auzi
numele in difuzoare! a zis tata Incintat. 1§ dai seama c&t or
fi de amuzant? ,Alo! Alo! 1 céutém pe domrml Poponet!®

Tata vorbea stElel, vu vocea unel femel balrdne.

— . Buna ziua, dommale Poponet! Veam wdizut alergand in
dogul seolii. Magina dumneavopstra iar nu merge oo gpadels?
Bine macar of putetd sta in fimdnd clagei®

A inceput 38 rad. Mu pentru ci md s-ar fi parut foarie
nosiim, dar nu-mi mai venss 54 rimdn furios,

— e poate i mai rin, s3 giii, a continuat tata cu vocea hai
normald. Mams gl cu mine am avut la fecultate o profesoara
pe care o chema dommnigoara Tar®,

Mama rédea deja 5 ea.

— Berios? am intrebat

1 Joo de cuvinte bazat pe faptul ck in limba englezd tush mre
sensul familiar de , fund".

¥ In original, mizs Buff. Butt inseamnd, in limba engleza,
fund (s tur).
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— Dia, Roberta Tur, a rispuns mama, ridicind ména ca
g cum ar fi jurat, Bobbie Tur

— Avea niste bucute uriage, a zis tata.

~— MNate! a ziz mama.

— Ce wrei? MA refer la obrdjori.

Mama rédea g cliitina din cap In acelagd tinp.

— Mi-a venit o idee! a strigat tata. Hai 58 le stabilim o
intélnire, {Arf 54 se cunoascl! VA dati seama? |, Domnigoard
Ty, faceti cunostingd ca demmul Poponet. Domnule Poponet,
danss esie domnigoara Tur” S-ar putea cisiiori 5 ar avea o
muliime de copii pe care si-i cheme Fundulef. San Turulet, .

— Sarmanul domn Tushman, a rispuns mama, cldtmind
din cap. Auggie nici nu l-a cunosout incd, Mats!

~— Cine este domnul Tushman? a intrebat Via, ametith
de somn.

— Directorul de la noua mea scoald, am rispuns eu,






