Un copil obisnuit

tiu, nu aunt un baiat obisnuit de zece ani. Adica, sigur,

fac lueruri obisnuite, Manédne inghetata. Merg cu bici-
-Eilf.‘t.F.l. Ma jor cu mingea. Am jocuri electronice. Lucrurile
astea ma fac obignuit, presupun. 5i ma simt normal, pe
dinduntru. Dar copiii obignuitl nu-i fae pe alti copil obig-
nuiti 20 ia la fugd fipnd pe terenul de joacd. Tar la copiii
ohignuitt nu se holbeazi lumea oriunde ze duc.

Dach as gasi o lampa fermecata si mi-as putea pune
o dorintd, ag vrea s4 am un chip normal, pe care si nu-l
remarce nimeni. A3 vrea si pot merge pe stradd fard =i
mi obeerve lumea i fara sa intoarci privirea. Aga ci iata
ce cred: nu sunt un copil obisnuit pentru simplul motiv
ch nimeni nu ma considerd aza.

Dar en m-am obignuit deja cu infatisares mea, Stiu =4
ma prefac o8 nu vad ce mutre fac ceilalti. Mama, tata, Via
gl ol mine ne pricepem cu totii la treaba asta. De fapt, nu-i
intru totul adevirat. Via nu se pricepe prea bine. Se supdri
réim atunel cdnd camenii fac vreo grosolinie. De exemplu, pe
terenul de joaci niste copii au acos nigte sunete. Nu gtiu exact
ee fel de sunete, pentru ca eu nu le-am auzit. Dar Via le-a
anzit gl a ineeput &4 strige la copil. Aga e ea. Kunu sunt la fiel,

Via na md considerd nici ea obisnuit, Spune cé da, dar
dacd ag fi obignuit, n-ar simti atata nevole 3d ma prote-
jeze. Nici mama gi tata nu ma considera obisnuit. Ei ma
considerf extraordinar Cred ef eu sunt singurul om din
hume care iz di seama cit sunt de ohisnuit,

Mb numese August, s gtifl. Nu va vol descrie cum arit.
Indiferent e grozdvie v-atl imagina, probabil ca este mad rau.
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De ce nu am mers la scoala

Sﬁ.ptﬁ.mﬁn a viitoare vol incepe clasa a cincea, Pina acum
n-am mal fost niciodaté la o geoald adevarata, aga ci
sunt mort de fricd. Lumea crede ¢ nu m-am dus la geoa-
la din cauza infatizarii mele, dar nu-i data motivul. Nu
m-am dus din cauza operatiilor. De cand m-am nascut,
am fost operat de doudzec @ gapte de ori. Cele mai grele
operatii g-an petrecut inainte 2 implinesc patra ani, aza
ca nu mi le adue aminte. Dar de atunct am mai facut cite
doud zau tred operafii in fiecare an, unele mai mari, altele
mai marunte. Sunt mic pentru varsta mea si mai sufar gi
de alte mistere medicale carora doctorii nu le-au dat de
capit, aga ca am fos bolnav mult 3i des. in consecinga,
parintii mel au hotarit ca este mai bine 88 nu merg la
scoald. Dar acum sunt mult mai puternic. Ultima opera-
tie am suferit-o acum opt luni si probabil ¢é in urmatordi
dol and nu va mai trebul 83 indur nicluna.

Mama mi-n fost invatatoare acasd. Inainte luera ea ilus-
trator de cirtl pentru copii. Desena zéne 2 sirene superbe.,
Dar desenele pentru baieti nu erau la fel de grozave. A
incercat o dati =4 mi-l degeneze pe Darth Vader!, insa
la sfarsit arata ea un robot ciudat, in forma de ciuper-
ci, N-am mai vazut-o pe mama desenand nimie de multa

I Darth ¥Wader este personajul principal din filmul Bazbodd
stelelor
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vreme. Cred cf € mult prea ocupatd a8 aibd grijd de mine
=i de Via,

Nu pot gpune ci mi-am dorit mereu si merg la scoala,
pentru ci n-ar fi chiar adevirul-adevirat. Voiam =8 merg
la geoald cu conditia i fiu la fel ca tofi ceilalti copii care
merg la scoald. S8 am multi prieteni, sd-mi patrec vremes
cu @l dupd ore ai alte lueruri dintr-astea.

Am zi eu ctiva prieteni foarte buni. Cel mai bun prie-
ten al meu este Christopher, urmat de Zachary si de Alex.,
Ne cunoagtem de cind eram in fagd. Pentru cd mé stiu
dintotdeauna, s-au obizsnuit cu mine. Cand eram mici, ne
intdlneam meren s ne jucim, dar pe urmé Christopher
e mutat la Bridgeport, in Connecticut, Asta inseamnd
mai mult de o ord de mers cu magina de unde locuiese eu,
in Morth River Heights, un cartier situat in locul cel mai
inalt din Manhattan. lar Zacharv gi eu Alex au inceput =3
ge duch la scoald. Nostim este ¢fi, degi Christopher e cel
care g-a mutat departe, pe el il vad in continuare mai des
decat i vid pe Zachary si pe Alex, Ei au acum prieteni
noi. Dar dacé ne intilnim intdmplator pe strada, sunt in
continuare de treabd cu mine 51 mé salutd intotdeauna.

Mai am i alti prieteni, dar nu atéit de buni eum aw
foat Christopher, Zack =i Alex. De exemplu, ednd eram
mici, £ack gi Alex mé invitau intotdeauna la ziua lor, dar
Eamonn i Gabe nu au fAcut-o niciodatd. Emma m-a invi-
tat o datd, ined pe ea n-am mai vizut-o de multd vreme,
8, desigur, ma duc de fiecare daté la zina lui Christopher,
Dar poate ¢d dau eu prea multd importanid petrecerilor
ANIVersare,
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Cum am venit pe lume

A

mi place cand mama imi spune povestes asta, pentra e mi

face a4 rad. Nu e amuzant asa cum ar fi o glumd, dar
cind o spune mama, ¥Via & ou mine ne prapadim de ris,

Cand eram in burta mamei, nu banuia nimeni ca voi
arita asa cum arat. Mama o nascuse pe Via cu patro ani
inainte i totul fusese simplu ,.ca o plimbare prin parc”
(este expresia mamei). Nu avea niciun motiv sa facd inves-
tigatii medicale speciale, Cu vreo doua luni inainte a4 ma
nase, doctorii gi-au dat seama cd era ceva in nereguli cu
fata mea, dar nu s-au gandit ca va fi foarte grav. Le-au
gpus mamel g tatel cd am gurd de lup s ined alte citeva
chestii. Le-au numit ,anomalii minore”.

In noaptesa in care m-am nascut, in salon erau doui
asigtente. Una era foarte dedgutd =i amabild. Cealalta,
gspune mama, nu parea draguti i nu era amahila deloc.
Avea brate enorme 51 (aici vine partea amuzanta) tragea
mereu pirfuri. [i aducea mamei gheatd, tragea un pért.

i lua mamei tensiunea, iar tragea un part. Mamei nu-1
venea sa creads, mai ales ca asistenta nu-si cerea scuaze
niciodati, Doctorul curant al mamei nu era de serviciu In
noaptea aceea, aga ca se ocupa de ea un doctor tanar gi
cam {alfnos pe care tata l-a poreclit Doogie, dups un vechi
gerial de televiziune (totugi nu-l numean aga in fata), Dar
mama spune e, degi toatd lumea din salon era cam moro-
canoasd, tata a fAeut-o 58 radd toatd noaptea,

Céand am jegit din burta mamei, in salon s-a fHeut linis-
te, Mama nici n-a apucat =i ma vada, pentru ci asistenta
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drigutd m-a ingfhcat imediat g m-a scos din camera, Tata
a dat fuga repede dupd ea =i a rasturnat camera viden,
care g-a gpart intr-un milion de bucati, Atunci, mama s-a
suparat rau 31 a incercat 58 se dea jos din pat ca 58 vada
ce ae petrece, dar asistenta biginoasi a tras-o cu bratele e
mari inapol in pat, Practic s-au luptat de-a dreptul, pentru
cA mama era isterica, iar asistenta baginoasa fipa la ea =4
se linisteasca si pe wma au inceput amandoud =a strige
dupd doctor. Dar, ia ghicifi = doctorul lesinase! Zacea pe
podea. Cind l-a vazul, asistenta bisinoasa a inceput si-l
impingd cu piciorul si sd urle la el: Ce fel de doctor esti
tu? Ce fel de doctor esti tu? Trezegte-te! Trezeste-tel”. Pe
urmd, dintr-odata, a traz cel mai mare, cel mai zgomotos
zi cel mai puturos part din istoria parturilor. Mama crede
cil, de fapt, partul a reusit, in cele din urma, sa-| trezeasca
pe doctor. Cand poveategte, mama interpreteazd fiecare
moment — inclusiv zgomotele de parturi - 1ar povestea
eate foarte, fogrte amuzantal

Mama spune cd asistenta basinoasi s-a dovedit a fi o
femele foarte de treaba. A stat langa mama tot timpul. Nu
g plecat de langa ea nicl dupa ce tata s-a intors s1 doctori
le-au explical cit eram de bolnay. Mama §2i aduce aminte
expet ee I-a soptit asistenta la ureche atunel cind doctorul
i=a spuE e probabil nu vol trdi pdna dimineata: | Totl el
nézeuti din Dumnezen biruie lomea®. lar a doua zi, dupé
o 21 Felgizem 24 supravietuiese, azistenta a stat cu mama
#l a finut-o de mand atunci cdnd m-an adus 38 ma vada
pentru prima oard.

Mama zice cd pana atunci ii spusesera totul despre
mine. Era pregitita 8 ma vada. 31 mai zice ca atunci
cand s-a uitat pentru prima data la fata mea terciuita, nu
8 vazut decit ce ochi frumosi aveam.

Trebuie sa stiti cd mama e frumoasa. Tar tata este ara-
tos, Via e ¢ ea draguta. Asta in caz cd v intrebati.
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Acasa la Christopher

m fost tare suparat acum trei ani, cind s-a mutat Chris-

topher. Aveam amandol sapte ani. Ne jucam ore in $ir cu
personajele din Razhoiul sfelelor gl ne duelam ou zabiile-laser.
Mi-e dor de jocurile alea.

Aatd-primévara ne-am dus in vizitd acasa la Christopher,
in Bridgeport. Eram amando in bucitarie, cautam cova de
rontait 81 am auzit-o pe mama vorbind cu Lisa, mama lui
Christopher, ¢i la toamné voi merge la scoala. Nu mai pome-
nize nimeni de scoald pénd atunc.

— Despre ce vorbesti” am zis.

Mama a parut surprinsa, ca si cum eu n-ar fi trebuit sa
aud,

— Ar fi bine si-i spui la ce te-ai gindit, lsabel, a ziz tata,

Era in cealaltd parte a incdperii s stétea de vorbd cu tatal
lui Christopher.

— Mai bine vorkim mal tarzi, & zis mama.

— N, e s atin despre ce vorbeai acam, am raspuns e,

— Nu crezi ch esti pregitit s mergl 1a scoald, Auggie? a
Z15 mama.

— Nu, am gpus,

— Nici eu nu ered, a zis tata.

— Atunei, am inchis subieciul, am 2is eu ridicdnd din
umeri, 51 m-am asezat in brate la mama ca un copilas.

— Cred ¢d ar trebui =3 inveti mai mult decit te pot invita
e, a zis mama. Haide, Auggie, stii cat de putin ma pricep
la fractiil
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— La ce aeoald? am intrebat.

Dieja imi venea 2 plang.

— La Scoala Beecher. E chiar langa noi.

— Ce senald grozava, Auggie! a ziz Liza, bitdndu-ma usu-
rel cu palma peste genunchi.

— D& ¢ g v merg la seoala Viei? am intrebat,

— Este prea mare, a rispuns mama. Nu ered ci §i s-ar
podriv,

— Nu vrean 84 merg, am zZia.

Trebuie 3d recunose ¢l voces mi-a sunat cam copiléreste,

— Nu trebuie g8 faci nirmie din ce nu vrei, a zis tata,
venind ai vidicidndu-mé din bratele mamei,

M-a luat si m-a asezat in bratele lui, de cealaltd parte a
canapeled,

— N te vom forta 24 faci nimic din ce nu vrel,

— Dar ar fi bine pentru el, Nate, a zis mama.

— Nu gi dacii nu vrea, i-a rispuns tata, uitindu-se la
mine. Nu g dacd mu s& simte pregatit.

Am vizut-o pe mama privind-o pe Lisa, care 8-a intina
Epre ea g a atrins-o de mana. )

— Veti gési voi o aolutie, i-a spus mamei. Intotdeauna
atl gasit,

— Hai ad vorbim altd datd despre asta, a zia mama.

Imi dédeam seama cfi ea gi tata urmsau &3 2o certe. Voiam
sl chstige tata, desi o parte din mine gtia ¢ mama aves
dreptate. 5i adevirul este i nu se pricepea deloc la fractii.
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Cu masina

rumul pénd acasd a foet lung. Am adormit pe bancheta

din spate, la fel ca de obieed, cu capul in poala Viei, pe
post de perna, 31 cu un prosop infagarat injurul centurii el de
sipurantd, ca =4 nu-mi curgd saliva peste tot. Via a adornit
si ea, Mama gi tata vorbesu linigtiti despre lueruri de cameni
mari care nu ma interesau.

Mu stiu cit de mult am dormit, dar ednd m-am trezit se
vedea prin parbriz luna plingd. Era o neapte violet g mergearm
pe o antostrada pling de magini. Apoi i-am auzit pe mama 3i
pe tata vorbind despre mine.

= [Nu putem eontinua sé-1 tot protejim, -a soplit mama
tatei, care condueea. Nu ne putem preface cad maine se va
trezi g va fi altfel, pentru cd asta o realitates, Nate, si trebuie
sii=] ajutdm s invete -1 facd fafd. Nu putem continua si
evitam situatiile care.,,

— Aga cé-] trimitem la scoald ca pe un miel la abator... a
raspuns tata furios, dar nu zi-a terminat fraza, penfog cd a
vazut in oglnda i md uitam la ei.

— Ce inseamna ca un miel dus la abator? am intrebat
Bl EOMAOF0SE,

— Culch-te la loc, Auggie, a zia tata bland.

— Toatd lumea =6 va holba la mine la seoald, am zis,
izbuenind in plins,

— Scumpul meu, a zis mama. S-a intore in scaun g m-a
hat de ménd. Stii ¢f dacd nu vrei, nu trebuie =8 te duei.
Diar am vorbit cu directorul despre tine 3i vrea foarte mult
sA te cunoasca.
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— U i-ai spus deapre mine?

— Cat de amuzant egti, Gt de bun si de degtept. A rimas
gurpring cand i-am spus cé ai citit Caldrefi] Drogonifor!
la numai sase ani. A zis: ,Trebuie sd-1 cunose neapirat pe
hiiatul Astal”

— I-al mai apus & alteeva? am zia.

Mama mi-a zdmbit, Parci mé imbritiza cu zambetul e,

— l-am povestit despre operatiile tale =i despre cit egti
de curajos.

— Agadar stie cum arat? am intrebat.

— J-am due nigte fotografii de vara trecuta, din Montauk,
a zis tata. I-am aratat fotografii cu toata fanmlia. Si fotografia
aceea minunati cu tine in barca, finand caleamul.

— Ai fost 5i tu la scoala?

Trehuie # recunosc, ma simteam cam dezamagit ca par-
ticipase =i el la discutie.

— Am vorbit amindm cu directorul, a zis tata, E un om
foarte de treaba.

— [ za-ti placd, a adaugat mama

Am simfit bruse e erau améndol in aceeas] tabard,

— Cand v-ati intalnit cu el” am intrebat.

— Ne-a prezentat scoala acum un an, & iS5 meme,

= Arcurm un an? am zis, Adied va gandili la asta de un an
intreg si mie oo mi-ati spus nimic?

— Nigl macar nu gtiam dach vei i1 admis, Auggie, mi-a
razpuns mama, Este o aeoald unde se infrd foarte grew.
nscrierea acolo nseamni un proces complicat. Nu mi a-a
parut necezar sa-1i spun si sd te pregitestl, lar apol =4 se
dovedeazcd cf nu era nevoie.

— Dar ai dreptate, Auggie. Ar fi trebuit 8d-ti spunem de
luna trecutd, cand am aflat ca ai foat admis, a zia tata.

— Ne=am dat seama prea tdrzia, bnuiese, a oftat mama.

— Doamna aceea care a venit cindva la nol acasa avea
legaturad cu asta’ am intrebat. Cea care mi-a dat un test?

I Carte pentru copii scrigd de Cornelia Funke.
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E.l PaLacio

— Da, & gis mama, pirind vinovatd. Da, avea legiturd.

— Mi-ai spus cii a fost vorba despre un test de inteligenta,
Al 2is.

— Btiu, dar a fost 0 minciuna nevinovatd, mi-a rispuns
ea. Era un test de care avenl nevole ca 234 il admis la geoala.
Te-ai descurcat foarte bine, daca vrei sa sti.

— Deci m-ai mintit, am zis.

— A fost 0 minciund nevinovati.., Dar te-am mintit, aga
esbe, larti-ma, a zis mama, incercind s3-mi zimbeasci.

Eu nu i-am réspuns la zimbet, aga ofl 2-a intors g a rimas
uitdndu-se nainte.

— Ce Inseamnd ca un miel dus la abator? am intrebat,

Mama a oftat gi i-a aruncat tated o privire”.

— N-ar fi trebuit 33 spun asta, a zis tata, uitdndu-se la
mine in oglinda retrovizoare. Nu este adevarat. Mama gi
cu mine te iubim enorm & vrem 8i te protejam cat de mult
putem. Mumai ¢d uneori vrem 2-o facem in feluri diferite.

— N1 vrean 28 merg la seoalf, am zis, Incrucisind bratele
I piept.

— Ti-ar prinde bine, Auggie, a zis mamsa.

— Poate ¢d ma due la anul, am raspuns, witindu-méa pe
fereastra.

— Anul asta ar fi mai bine, Auggie, a zis mama, S5t de
ce? Pentru ca ai merge in clasa a cincea, lar asta este primul
an de gimnaziu pentru toti copiii. Nu vel fi doar ta copilul
Mo =veTit,

— Dar voi fi gingurul copil care aratd cum ardl ou, am iz,

— Nu incerc 54 spun ci n-o s&-l fe greu, o slii g1 tu, a
raspuns mama. Dar va fi bine pentru tine, Auggie. T vei
face o multime de prieteni. Vei invata lucruri pe care nu le-ai
putea invata niciodati de la mine.

B-a intors din non in seaun gi m-a privit,

— Cind am vizitat geoala, gtil ce am vazut in laboratorul
de atiinte? Un puisor care tocmai iegea din ow. Era atit de
driigut! Auggie, intr-un fizl mi-a adus aminte de tine eind
eral bebelus... Avea ochii tal mari i caprui...
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De obieed, imi face placere si-i and vorbind despre mine la
virsta aceea. [Ineori imi vine a3 ma fac ghem gi sa-i las sa ma
imbratisese s = ma sirate peste tot. Mis=e dor =8 fiu mic s
=4 nu gtin atdtea. Dar acum nu eram in dispogitia potrivita.

— Mu vredau =4 meryg, am zis.

— Ce-ai zice 58 te intanesati cu dommul Tushman, inainte
ef 181 o hotarare? a intrehat mama.

— Cu dommul Tushman?

— El este directorul, a zis mama.

— Adica domnul Poporief!'?

— Ai dreptate, a zis tata, 2Ambind g privindu-mé in oglin-
da retroviizoare. It vine s crezi ed axista un astfel de nume,
Auggie? Cine gi-ar dori &1 cheme domnul Popone?

A zamibit, chiar dacd nn volam ca e 53 vada o zambesc.
Tata era sinpurul om din lume care ma puten fee =8 cad
indiferent cit de tare as fi vrut 83 nu réd.

— Auggie, ar trebui si mergi 1a scoald numai ca s3-1 auzi
numele in difuzoare! a zis tata incintat. f{i dai seama cat ar
fi de amuzant? | Ale! Alo! Il ciutam pe domnul Poponet!™

Tata vorbea stileit, cu vocea unei femel batrine,

— Buna ziua, dommule Poponet! Veam vizut alergand in
dosul seolii. Magina dumneavoastra iar nu merge cu gpafele?
Bine maear eff puteti sta I fundul clasei

Am inceput 5d rad. Nu pentru cd mi s-ar fi parut foarte
nastim, dar nu-mi mai venea sa ramdan furios.

— Se poate =i mai riu, 83 gtii, a continuat tata cu vocea [ui
normala. Mama gi cu mine am avut la facultate o profesoara
pe care o chema domnizoara Tar,

Mama ridea deja g ea.

— Serios? am intrebat.

I Joe de cuvinte bazat pe faptul c& in limba englezd fieh are
sengl familiar de | fund™.

¢ In original, miss Butf. Butt inseamnd, in limba engleza,
fund (=auw turl.
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— D, Roberta Tur, a rispuns mama, ridicind ména ca
i cum ar fi jurat. Bobbie Tar

— Avea nigte bucufe uriase, a zis tata.

— Nate! a giz mama.

— Ce vred? Ma refer la obrdjori.

Mama rédea g clatina din cap in acelazs timp.

— Mi-a venit o idee! a strigat tata, Hai 28 le stabilim o
intélnire, fird &4 se cunoascd! Va dati seama? , Domnisoari
Tur, faceti cunostintd cu dommnul Poponet., Dommule Poponet,
dinea este domnigoara Tur” S-ar putea cisitor =i ar avea o
multime de copii pe care &i-i cheme Fundulet, San Taralet...

— Sdrmanul domn Tushman, a rispuns mama, clatindnd
din cap. Auggie nici na l-a cuncscut incl, Nate!

— Cine este dommal Tushman? a intrebat Via, ametiti
de sommmn.

Ahia se trezise.

— Directorul de la noua mea zecald, am réspuns e,






