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12. Acum vine ce-1 mai bun

Am Intrebat-o pe Amalia daca sria ceva despre vreun Vallone,
Jigur o gein®, o dlspuns, JVallone,.. Sper Insd ¢ nu v-a venit
ideea s v ducegi acolo, pentru ¢l era periculos yi cind eragi
dumneavoasird mic, darmite acum, cind, cu permisiunea duim-

neavoastrl, nuomai sunteq un bliegay, acolo se poare inthmpla
sl gi mori. Luagi seama ¢ eu | relefoner doamnei Paola, hm..."
Am lintgtit-o, Volam numai s8 stiu ce anuime era.
Mallone ! Ajunge 83 vi witagi pe fereasira de la cdmirniga
dumneavoastrd gi se vede la o distangd virful unui deal unde se
afln San Martino, care- un sdug, acolo, dar ce zic eu shig, un
chrunag de o surk de oameni, cel muls, togi sune nesuterigi, dach
vrefi sl grigi, cu o thlanguil mai lungd decir e sarul de lar, penorn
ey da athien aere ¢ aw acolo trupul Fericionlul Antonino,
care pare o rogeov, cu fags neagrd ca o balegd uscard, seuzagi-mi
cuvinrul, g de sub vegmine i ies degerele care par niyte bege, iar
bietul tata zicea ¢ acum o sl de ani scoseserd afard de wb
pamviing pe unul care deja pugea, i-an dat cu cine grie ce porcine
pe el g l-au pus sub seicll ca el clgtipe ceva de pe urma pele-
rinilor, las’ ¢ nici aga ni se duce nimeni acolo, st clee parale
i lumea pe fericitul Antonino, care, la o adich, mich nu- un
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sfine din plrgile asvea, of s-au dus < gi-l 1 din calendar punind
degerul unde s-a nimerit.”

<Jhar Vallone 1

Nallone e-aga cd la San Martino ajungl numai pe-o josea
cure-d tor urcuy, e plind g scum s crudese maginile. Dramul
nu-i G la nod, cregiinil il Dumnezen, sd te-nvirg in jurul
dealului si, o curbd dupd alea, ajunge sus. Micar de-ar fi. Nu,
acolo o iei in sus findnd-o drepr, sau aproape, § din canea asta
e un chin, 5i gtipi penerea ce«d aga ! Pentru cd pe parrea pe care
urcl drumul, dealul San Martine are copaci yi clteva vii pe care
au trebuie s34 Fach inirioan G s poatd 83 se doc i le cultive
fird € lunece rostogol la vale cu dinapoiul pe piming dar in
toare plrgile alelalte dealul di-n jos ca-n viglund, e vona de
gt gl de rube gi de bolovani, cd n-ai unde pune piciorul, g ila-i
Vallone, Valea Adincd, unii s gl muris acolo pentri cf s-au
riwcat Fard s yoie oo nuiba sl ta ern. 54 vara mai e cum i e, dar
cind vine ceaph, decht s8 mergl pe Vallone, mai bine iei o funie
i te sphneun numaidecit de-o grindd de la pod, penoru ¢l
macar mor mai repede, CA g dach are vreunul curaj, se duce ¢l
acolo, dar acolo-s ielele.”

Fra pentri a treia oard chnd Amalia Imi vorbea despre iele,
dar la fiece intrebare parch incerca si se eschiveze, ¢ nu Inge-
legeam dach era dintr-o temere sacel sau penoru ol la wrma
urmelor, nu stia nici ea ce erau. Trebuiau si e vedjitoare, care la
infigisare erau niyte bibdarii singuranice, dar cind se lisa noaprea
we adunaw in ville cele mail povirnize gt in locuri blestemate, aga
cum ¢ Vallone, ca s Bach niscad vellji cu pisici negre, capre san
vipere, Rele cum e otrava, se distrau si-1 veljeascd pe cel care le
stliuse lor in curmezdy gi=l ficeaw si-i insd riu recole,

JOdarh una se fcise o pisicl g inomse Inir-o casd de-aici,
lwiind cu ea un copil, Aga ¢l un vecin, care se remea §i pentru
copilul Tui, gi-a petrecur noprile lngd leagin cu o secure, gi cnd
o incrat pisica, b-a chir gheruga cie ai gee peyte, Aruna B vine
aga un gind edu gi se duce el phnd la o bierind care nu sta aga
departe, gi-a vizur o din manech nu | se vedea mana yi-a ineechar
el de ce, cum se Face, y1 ana did-i 51 scuzd-ve, ol se lovise cu secera
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rocmai gpalturile au riscar i -mi fach tensinnea sd creascl pind la
opriprezece, g poate or fi § reugie,

Cerul era acoperit gi se putea sta bine in grading. Tolini g
in largul mew, am Incepur i verific. Spalourile nu eran incl
paginate, dar rexrele erau impecabile. Ne presentam la urmi-
toaren reninde din oamnd cu o buni oferth de cirgi de valoare,
Bravo, Sibilla,

Tocmai voiam s trec peste o edigie aparent neinsemnad de
opere ale lul Shaleespeare, chnd me-am opriv asupra riclului 0 Mr,
William Shakespeares Comedies, Histaries, & Tragedier. Publivhed
accarding to the True Ovreginal Copies, Eram gata sd fac un infarct,
Sub poreretul bardului, editoral i data: London, Printed by
Isaac laggard und Ed. Blount, 1623, Am controlat prezentarea,
misurile (34,2 pe 22,6 centimetri, erau margini foarre gene-
roase) © tunete din lambarg, mii de fulgere, sobbaros, pii Ao
era intruvabilul in-lolio din 16231

Chrice anticar, §i cred cd i orice colecpionar, Isi Face visuri din
chod in cind, gindindu-se o bitrdnica de nowlizeci de ani. o
bidtrdnicd cu un picior in groapd, n-are o lird, nick macar sl-p
cumpere medicamente, vine pi-fi spune ci vrea i vindd nigre
clirp ale srribunicului et care b-au rimas In piviigh. Tu te dua sa
te uigi mai mult din serupul, sunt vreo gece volume de mici
valoare, chnd aga, deodacd, ipi pich in mind un in-folio mare g
legat prost, cu o copertd din pergament din cale-afard de uzand,
apdrdrorile de copertd disparure, incheierurile periclitare, colpuri
mibncate de goareci, multe pete. Te frapeasd cele doud coloane in
goticd, numenl rindurile, sunt patrugeci pi doud, re wip repede
la eolofon... Fsee Biblia la 42 de rindun a lui Gueenberg, prima
carte care o Fost pipAniod vreodaed in lume. Ultimul exemplar
care o mai circular pe piagh (celelalte sunt soum plstrate la
vedere in bibliotect celebre) a barur nu gtiu chre miliarde recent
la o licieagie, yi l-au adjudecar nigre bancheri japonesi, cred, care
l-aut innchis imediar in seif. Un nou exemplar, aflar incd in libera
circulagie, n-ar aven preq, Pogh i ceri chi veed, un fanimstilion de
miliarde,
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Tu ve wigi Lo bierinica, inpelegi o8 dach i-ai da zece milioane,
vor ar fi fericitd, dar te mustrd congriinga : I oferi o surd, doud
sute de milioane, cu care ar purea s se mai pund pe picioare
pentru pugind ani care- mai rdmin de codic, Apoi, firegte, odard
ajuns acasd, oo midinile rremurinde, neal gl ce sl oo ea, Ca dll
vinei cartes ar trebui o8 mobilizesi marile case de licioagie, care
fi-ar minca o Ffelie cine yrie chr de mare din clyrig, si cealala
jumideate (i s-ar duce pe taxe, af veea s-o (il pentru tine, dar n-ai
putea s-0 arigi piminui, deoarece, dac s-ar rispdndi svonul, ai
aven hogil din jumbniee de lume s usa casel, g ce plicere ar mai
i & ai Jucrul ala mirsculos i o8 nu pogi si=i B sa plesnensci de
invidie pe ceilalp colecrionari? Dacl e ghndegti w0 asiguri,
legini. Ce erebuie i faci? 5.0 dai in gestiune Primbriel, co s-0
pund, ce griv en, intr-o sall de la Castelul Sforra. Iner-o virrind
blindard, cu parrn gorile inarmate care o supravegheard =i g
noapre, Astfel 2 putes s ve duch 8- priveyi carten & numai in
mijlocul wnel mulgimi de oameni aflag In greva care vor of vada
de aproape lucrul cel mai rar din lume., $i tace faci, i dai un cor
vecinuluil gi-i spui e acca carte ¢ a fa ! Meritd oare?

Arunci te gindegti nu la Gurenberg, i la acel in-folio al Tu
Shakespeare, Or fi ceva mai pugine miliarde, dar e cunoscur doar
colecyionarilor, ar i mai uyor 5i de g, $i de vimdue, In-foliul
lui Shakespeare : visul numirul doi sl ordciru bibliofil,

La chr 1l evalua Sibilla ! Inmdirmurcam : un milion, ca pe o
chrpulic oarecare. I cu puringd sd nu-gl fi dat seama ce anume
avea in mind ? O dau afard, o dau afard, mummuram furios,

F-am telefonar, intrebdnd-o daci-y didea seama ce anume
i ttemnul 85 din camlog. Plres claued din nor, era ceva din
secolul al XV1Llea, nici micar prea grozay ls vedere, ba chiar era
foarre muljumiod c-l vinduse deja chiae dupd ce-mi expediase
spalturile, cu doar douldizeci de mii de lire reducere din prey, g
acum erebuia o1 fie scos din caralog, pentru el nu era nici micar
vieun lucru din acelea pe care le lagi acolo i scrii dedesube
Svndut”, numai aga, oo sb s vadd o aveal piese bune. Eram
gata s-0 mindne de vie, pind ce ea s-a pus pe ris gi 8 zis ¢l nu
trebuin sd-mi fac tensiunea s urce,
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Era o glumi. Introdusese figa aceea ca sl vadi dacl citeam cu
atengie gpalturile yi dacd memoria mea cultd mai er in buni
srare. Ridea ca o srrengdnd, manded de farna el — care, fnire
altele, repeta unele renghiurl celebre, aflate in uz intre noi,
Fanaticid, y exised cataloage care au intral g ele in anticario
tocmad pentru o propunean o cire imposibild, sau inexistenti,
§i chruserd in plash pdnd gi expergii,

Sunt luceuri de goliarei, am mai spus en, dar acum incepeam
s md destind. 0 s mi-o plitegni. Insd restul figelor ¢ perfect,
n=are tost s 4 le crimit inapoi, n-am corectun de B, Trecem
la vipdrire, mulpumesc,”

M-am relaxat : lumea nu se gindesre, dar unuia ca mine, in
starea i core mA aflu, chiar §i o glumd nevinovaed ar purea si-
provoace atacul Final.

In thmp ce-mi terminum convarbiren Lo elefon cu Siballa,
cerul se Ficuse livid ; venea aled furtund, de data asea de-adevirar.
Cu o luming ca asta, eram scurit de obligagia sau de rentagia de
a mA mai duce in Capeld, Torugi, puream si-mi perrec cel pugin
o orl in podul incd luminar de lucarne, micar aga, ca s mai
FCOTOCERC,

Am fost premiat cu o alid cutioale, Ml nimic scris pe ea,
injghebud de unchil mei, plind cu revisce lustrace. Am dus jos
torul gi m-am apucat si risfoiese Intr-o doard, ag cum se Face in
anthcamer unuil dentise,

Priveam higurile din unele reviste de cinema, cu multe foto-
Hl‘llm de actorh. Eraw, firegee, Blmele waliene, g aici in drplin] l
pagnicd schizofrenie, pe de o parte filme de propagandi ca
Avedlind Alcasarnlug gi Luciano Serea, pilos, pe de alia pelicule cu
oameni de lume in smoking, femei foarte cochere, in lsenses
candide, ¢ un mobilier de lux, ou relefoane albe lings paruri
voluptuoase < Intr-o epocl In care imi Inchipui ¢ telefoanele
inclh mai erau ate negre ¢l lixate pe peregi.

Dhar erau gi fotografii din filme sieine, gi am simgic o foarce
vagd facaed vizdnd Faga senzuall a lui Zamh Leander sau pe cen
a Kristinnel Siinderbaum din Ol de auir / Coilldene Seads.
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I fine, mulie poee din flme smericane, cu Fred Astaire g
Ginger Rogers care dansau ca nisre libelule, i cu lohn Wayne
cel din Umidire rogis. Intre timp rectivasem yi ceea ce consideram

en radioul mew, ignorind cu ipocrizie gramolonul care-| ficea
sd cante, g Wentbficasern pringre discun piyre tidurnl care-mi
MUIFERN ey, Illllrl'lnl.'l-l.'ll.ll'.. Flfil Astuire llJ.u'iII'i.'I *II 0 sArUiE pe
Gitnger Rogers, dar In acetagi anl Pippo Barzizza g orchestra lui
chnrau nigre melodii pe care eu le cunogream, pentru ¢ fac
parte din educagia muzicald & rururor. Acela era jarz, hie el i
italienizat, discul acela mritulac Senimdsare era o adaptare a lui
Maod Indige, celalali care I laa vitla de contrabandd, Cw sl
et In the mood, g cel cu numele Troeprle Sfntwlad Ludavic
(care, al IX-<lew sau Gonzaga !} era Saind Lowis Blues, Toare (ied
cuvinre, mai pufin cele desrul de sthngace din oriscegile Stinolui
Ludovie, ca sl nu ielidene originea unel murich asa de pufin ariene,

In Fine, intre jazz, John Wayne gi benzile desenare din Capela,

copiliria mea se perrecuse Invighngd c& tebuin si-i blestem pe
enplezl gl sd mi aplr de negrotell americani care voiay o

mdnjeascd pe Venus din Milo g, in scelagi timp, mi adipam din

mesajele care veneau de pe celitlal mal al oceanului,

e pe fundul cutiel am exoras gi un pacher de scrison §l veden
addresare bunicului, Am avut un moment de ezitare, penten il
imi s plren cevi lm'rilrg el pdirund In secretele acelea pﬂmrmh:.
Pe urmd mi-am spus ¢d bunicul era destinatarul, nu autorul
acelor scrisorh, i ¢l autorilor nu le datoram nici un respect,
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