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Noti asupra editiei

Editia princeps a romanului Mort & crédit a fost publicata in
1936 la Editura Denoél, care a cenzurat pasajele considerate ob-
scene, dupi cum precizeazd nota preliminari: ,La cererea editorilor,
L.-F. Céline a suprimat mai multe fraze din carte; frazele nu au fost
inlocuite. Ele apar ca spatii goale in text“. Doar o sutd saptesprezece
exemplare, nedestinate vAnzirii, contineau textul integral. Acesta a
fost primul scandal din cariera literard a lui Céline. Dupa succesul
romanului de debut, Calitorie la capitul noptii (1932), vindut in
zeci de mii de exemplare, Moarte pe credir a fost intAmpinat de cri-
tica literard cu ostilitate — sau in cel mai bun caz cu rezervi —, in
ciuda precautiilor editorului. Era mult prea neconventional si socant
pentru acea epoci, asa ci a fost desfiintat fird crutare, fiind criticat
pentru ,limbajul de canal®, stilul execrabil si degradarea imaginii
fiintei umane. Unii nu au putut vedea in el decit ,,un florilegiu de
vulgarititi extrase dintr-o latrind publici“. Chiar si scriitorul ciruia
i fusese dedicat, Lucien Descaves, a preferat s pastreze ticerea, desi
el insusi fusese judecat in 1890 pentru ultraj contra bunelor mora-
vuri i insultd adusd armatei in romanul antimilitarist Sous-Offs. lar
tipografia unde a fost imprimat a refuzat de-a dreptul si-si treaca
numele in colofonul cirtii, din cauza pasajelor indecente.

Prima versiune necenzuratd apare abia in 1950, la efemera
Edituri Frédéric Chambriand, insi romanul va beneficia de o vi-
zibilitate mai mare odata cu editia integrald publicatd in 1952 de
Gallimard, in urma unui acord cu autorul. In 1962, este inclus de
aceeasi editurd in prestigioasa colectie Bibliotheque de la Pléiade, in
editia stabilitd de Jean Ducourneau, cu pasajele cenzurate rescrise
de Céline. Editia din 1981, stabilitd de Henri Godard, revine la
textul original, dinaintea interventiilor editoriale impuse de Robert



Denoél. Printre manuscrisele descoperite in 2021 se gisesc si
1 633 de pagini din Moarte pe credit (din 2024 intrate in colectiile
Bibliotecii Nationale a Frantei), publicate in facsimil de Gallimard,
cu o transcriere adnotatd, intr-o editie limitatd de 999 de exemplare
numerotate. In 2023, aceeasi edituri reuneste in doud volume din
colectia Pléiade romanele lui Céline dintre 1932 si 1947, cuprin-
zand si textele regisite.

Editia de fata reia inspirata traducere a Mariei Ivinescu, publi-
catd in 1983 la Editura Cartea Romaneasci. In urma confruntirii
cu originalul (editia Gallimard, colectia Folio, 1952), s-au ficut
modificirile de rigoare: s-au completat pasajele lipsa, s-a revenit,
cind a fost cazul, la expresiile si formulirile licentioase din original,
atenuate intrucatva in traducere, au fost indreptate inadvertentele
de sens si s-au operat adaptarile necesare in privinta punctuatiei si
ortografiei, conform normelor actuale ale limbii romane. In ceea
ce priveste marcarea dialogului, s-au pistrat insd, cu foarte putine
exceptii, concesiile ficute punctuatiei autorului in editia francezi
din 1952, din considerentul ci utilizarea alternativa a ghilimele-
lor si a liniei de dialog indeplineste adeseori in roman si o functie
stilisticd, imprimand textului tempoul inconfundabil al frazelor
céliniene. Astfel revizuitd, aceastd editie isi propune si faca dreptate
textului original, in integralitatea sa, fird a se indepirta insi de spi-
ritul traducerii initiale.

M.P.



Lui Lucien Descaves

» T oala pe voi! Ah, ce nidragi!
Mereu prea scurti, ades prea largi!
Haina — ca matul strins al mumii,
Vesta apoi, cimasa sloi

Si-un basc de soi,

Pantofi de-nmormantare, noi,

Cu care ai putea sa faci,

Pe mare, inconjurul lumii!“

(Cantec de inchisoare)






Si iatd-ma iar singur. Totul e atit de lanced, de greu, de
trist... CurAnd voi fi batrin. $i atunci se va termina totul,
in sfarsit. Catd lume s-a mai perindat prin camera mea! Cite
mi-au mai indrugat! Fird noima. Acum au plecat. Au imbatra-
nit, mucegdind, mizeri, fiecare in coltul lui de lume.

Ieri la ora opt, doamna Bérenge, portireasa, a murit. Afara
vuieste, in Intunericul noptii, furtuna. Aici sus se clatina casa.
Mi-era o blanda si buna si credincioasd prietend. Maine o in-
mormanteaza in rue des Saules. Era intr-adevir foarte batrana,
ajunsa hat la capitul batranetilor. I-am zis chiar din prima zi
cAnd am auzit-o tusind: ,Nu sta lungitd!... Rim4i mai bine in
capul oaselor!“. Banuiam. Si asa a fost... Picat...

Nu m-am ocupat toatd viata de medicina, un vax. O si
le scriu ca a murit doamna Bérenge celor care m-au cunoscut,
celor care au cunoscut-o. Pe unde-or fi2...

As vrea sa se-nteteascd furtuna, si se pravileasci acope-
risurile, sd dispard pand si casa noastrd, sa nu mai vind prima-
vara niciodat.

Stia ea, doamna Bérenge, ci toate necazurile sosesc odatd
cu scrisorile. Nu mai stiu cui sa-i scriu. Sunt toti atit de de-
parte... Si-au schimbat sufletul ca sd poata trida mai usor, uita
mai usor, sd poata schimba mereu vorba...

Batrina doamnd Bérenge, cAinele dumitale zbanghiu o
sa-| ia mine, sa-1 ducd departe...

latd, sunt aproape doudzeci de ani de cind necazu-
rile aduse de scrisori la ea s-au oprit. Acum sunt de fata,
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in duhoarea necrezut de acrd a mortii proaspete... Dau in
floare... Stau prin preajma... Ne dau tircoale... Ne stiu si le
stim si noi de-acum... Si n-o sd se mai dea duse niciodata...
Trebuie si sting focul in odiita portiresei. Cui si-i scriu? Nu
mai am pe nimeni. Nicio fiintd care si culeagd duios spiritul
bun al mortilor... ca si vorbeasci apoi ceva mai bland cu lu-
crurile... Curaj pentru tine singur!

Cand a fost sa-si dea sufletul, babatia mea nu mai putea
zice nimic. Se indbusea, ma tinea de mina. .. A intrat postasul.
A vizut-o murind. Un sughit usor. Si gata. Veneau multi al-
tidata pe la ea ca sd intrebe de mine. Au plecat acum pentru
totdeauna, s-au dus departe, pierduti pana si din amintire,
sa-si caute un suflet. Postasul si-a scos chipiul. Pot de-acum
sa-mi vérs toatd ura. Stiu. O voi face mai tarziu dacd nu se vor
intoarce. Imi place si spun istorioare. Si voi povesti atitea, ci
se vor aduna, dinadins ca si ma ucida, din cele patru colturi
ale lumii. $i atunci, in sfarsit, totul se va termina si eu voi fi al
naibii de multumit.

Cate acre observatii nu mi s-au ficut la clinica Fundatiei
Linuty, unde lucrez, din pricina istoriilor pe care le poves-
tesc. In privinta asta, virul meu Gustin Sabayot e drastic:
trebuie si-mi schimb firea. E si el doctor, dar de cealalta parte
a Senei, la Chapelle-Jonction. Ieri n-am avut timp si trec
pe la el. Voiam si-i vorbesc despre doamna Bérenge. M-am
trezit prea tarziu. Grea meserie, consultatia. Si el e stors de
oboseald seara. Aproape toti pun intrebari. Te gribesti tu, dar
fira folos, o retetd trebuie oricum sa le-o explici de douazeci
de ori, in toate aminuntele. Le place si te facd si vorbesti, si
te istoveascd... Nu vor urma niciunul din sfaturile pe care le
dai, absolut niciunul. Dar li-e tot timpul teama ci nu-ti dai
destuld silinga cu ei si, ca sa fie mai siguri, insistd; ventuze,
raze, doze... si-i pipai de sus pana jos... S le misori totul...
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Arteriala si timpenia... Gustin cu asta se ocupa la Jonction de
aproape treizeci de ani. Intr-o buni dimineati am si-mi trimit
toti parlitii la Villette sa bea singe cald. Sa oboseasci de cu
zori. Nu mai stiu ce dracu’ sa fac si-i dezbar odata...

In sfarsit, alaltiieri eram hotirat si trec pe la el. Barlogul
lui e la numai doudzeci de minute de casa mea, imediat dupa
ce-ai trecut Sena. O vreme destul de anapoda. Tmi fac totusi
curaj. O sd iau autobuzul, imi zic. O sterg pe culoarul pansa-
mentelor. O muiere ma observa si mi agatd. Vorbeste tarigi-
nat ca si mine. Oboseala. Rigusitd, pe deasupra, asta-i alcoolul.
Acum se smiorciie, trage de mine. ,,Veniti, domnule doctor,
va rogl... Fetita mea Alice!... Stau in rue Rancienne!... La
doi pasil...“ Nu sunt obligat si ma duc. In principiu mi-am
terminat consultatiile!... Se incapatineazi... Am ajuns afara. ..
Sunt situl de bolnavi... Treizeci de pisilogi am rafistolat
numai in dupd-amiaza asta... sunt daulat... Sa tuseasca! Sa
scuipe! 3 se dejghine! Si dea sodomia-n ei! Sa-si ia talpésita cu
treizeci de mii de vanturi in tartid!... Mi doare-n cot!... Dar
smiorciita asta ma tine al dracului, se spAnzurd de gatul meu,
imi sufld in gurd disperarea ei. Plind de vin rosu, disperarea. ..
Nu mai am puterea si md opun. Oricum, tot n-are sa-mi dea
drumul. Cand o sa ajungem in rue des Casses, o strada lungi,
intunecoasa, fard felinare, poate am sa-i trag un picior zdra-
van undeva... Dar mi-e mili... Mi dau bitut... Si povestea
reincepe. ,Fetita mea!... Va rog, domnule doctor!... Micuta
mea Alice!... O stiti, nu?...“ Rue Rancienne nu-i chiar atit de
aproape... Ma minte... cunosc strada. Tocmai dupa uzina de
cabluri... Cu tot delirul meu, vorbele ei ajung pini la mine...
»N-avem decat optzeci si doi de franci pe saptimana... cu doi
copiil... Si barbatu-meu care se poarta cu mine ca o brutal...
Mai mare rusinea, domnule doctor!...*

Baliverne, stiu bine. Pute a bahlit, duhoare de boraturi. ..

Am ajuns in fata casei. ..
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Urc. In sfarsit, ma agez... Fetita poarta ochelari.

Ma trag aproape de patul ei. Tot mai incearca sa se joace
cu papusa. Imi pun in cap s-o distrez. Sunt amuzant, cind
vreau cu tot dinadinsul... Pustoaica nu e inca pierduti...
Oricum, nu respira prea usor... Congestie, fireste... O fac
sa rada. Se inabusd. O linistesc pe maicd-sa. Profitd, afurisita,
cd m-a prins in cosmelia ei ca si ma tapeze de o consultatie.
Imi arati coapsele pline de vanitii. Isi ridici fustele, enorme
dungi vinete si chiar urme de arsuri mai adnci. Vitraiul. Asta
e somerul ei. {i dau un sfat... Inchipui cu ajutorul unei buciti
de sfoard un fel de du-te-vino pentru scalimba de papusa. ..
Urca si coboara pana la clanta usii. Oricum e mai bine decét
sa vorbesti.

O ascult, haréie al naibii. Dar, in sfarsit, nu e chiar fa-
tal. O mai linistesc incd o datd pe maicd-sa. Repet de doud
ori aceleasi vorbe... Asta te dd gata... Cea mica s-a siturat
de joaca... Acum se sufocd. Trebuie sa ma opresc si eu... Se
invineteste. Sa mai fie si o usoard difterie? Ar trebui vazut...
Ceva analize?... Mainel...

Se-ntoarce intre timp si tatal. Cu cei optzeci si doi de
franci ai lui nu poate turna in el decat cidru, de vin nici vorba.
»Beau cu cana. §2 vezi atunci pisoarcd! ma anuntd de cum
intra. Si suge direct din sticla. Ca si-mi arate... Ne felicitim
cd nu-i e chiar atat de riu celei mici. Dar pe mine ma pasio-
neazd papusa... Sunt prea obosit ca sa md ocup de cei mari si
de pronosticuri. Ce mai cloaci i adultii 4stia! Unul nu mai
consult pAnd maine.

Nu-mi pasd ¢ mi cred neserios. Mai ciocnesc o data in
sanatatea lor. Consultatia mea e absolut gratuita, suplimentara.
Mama aduce iar vorba de coapsele ei. Ti dau un ultim sfat.
Apoi cobor. Pe trotuar un citel schioapata. Ma urmeaza foarte
hotarat. Toti se agata de mine in seara asta. Citelul, un fox
cu pete negre. Pare riticit. Ingrati, somerii de sus! Nu m-au
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condus nici micar pand la uga! Sunt sigur c-au inceput iar sa se
certe. Le aud ricnetele. Las’ sa-i infunde tot vitraiul in fund!
§a se-nvete minte, lepadatura! Si ma mai deranjeze altd data!

O iau acum pe malul sting... Adicd spre Colombes.
Citelul e pe urmele mele... Dupa Asniéres vine Jonction si
acolo e varu-meu. Dar citelul ista schioapatd prea rau. Ma
cerceteazd din ochi. Nu pot si-I mai vid cum se tariie. La
urma urmei, ar fi mai bine sa mi intorc. O iau inapoi pe Pont
Bineux, apoi de-a lungul uzinelor. Dispensarul incd nu se in-
chisese cAnd am ajuns... I-am zis doamnei Hortense: ,Di-i
javrei ceva de méncare... Trimite pe cineva sa-i aduca niste
carne... Maine la prima ord o sa dam un telefon... Si vind o
masini de la «Protectie» si-l ia... In noaptea asta tine-l inchis*.
Si-am plecat linigtit. Dar era prea infricosat citelandrul. 11 lo-
viserd prea crunt. E atata riutate pe stradd! A doua zi, cAnd am
deschis fereastra, n-a mai vrut sd astepte, a tsnit afard, ii era
fricd pana si de noi. A crezut ci-l pedepsiserim. Nu intelegea
nimic. $i nu mai avea incredere in nimeni. E teribil, in cazuri
de astea.

Ma cunoaste el bine, Gustin. Cind e treaz, imi da doar
sfaturi bune. Un expert al stilului frumos. Te poti increde
in parerea lui. $i nu-i catusi de putin invidios. Nu cere lu-
mii mare lucru. Are un vechi necaz din dragoste. De care nu
vrea sa se lepede. Si despre care vorbeste totusi foarte rar. O
femeie neserioasd. Gustin are o inima nobild. Si n-o si se mai
schimbe pana la moarte.

Intre timp, mai bea cite ceva...

Chinul meu cel mare este nesomnul. Daca as fi dormit
bine, n-as fi scris niciodata vreun rind...

,Ai putea®, era de pirere Gustin, ,sd povestesti lucruri
plicute... micar din cind in cind... Viata nu-i chiar atit
de impugita!...“ Intr-un fel, avea dreptate. In cazul meu e
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vorba de manie, de pértinire. Dovada, pe vremea cind imi
véjaiau urechile, mult mai rdu decit azi, si febra nu ma lasa
nicio clip, eram mult mai putin melancolic... Traficam vise
frumoase... Pand si doamna Vitruve, secretara mea, bagase
de seami. Imi cunostea si ea bine chinul. Cind egti atat de
generos, iti risipesti usor comorile, le pierzi din vedere...
Mi-am zis atunci: ,Otrava asta de Vitruve mi le-a aruncat pe
undeva...“ Minunile mele... fragmente din Legendi... extaz
pur... E domeniul in care ag vrea sa ma lansez... Ca si fiu
mai sigur, scotocesc prin hartiile mele, pand la fund... Nu
gdsesc nimic. Ti telefonez lui Delumelle, editorul meu; vreau
sa-mi fac din el un dugman de moarte... Si horcaie sub nivala
injuraturilor... Dar iti trebuie mult si-I scoti din sarite... Nu
prea se sinchiseste... cu milioanele lui... Imi di cu tifla... In
starsit, vine si Vitruve a mea. N-am incredere in ea. Stiu eu de
ce. Ce-ai facut cu superba mea opera, unde-ai pus-o? ma dau
la ea. Am o mie de motive s-o suspectez...

Fundatia Linuty se afla vizavi de globul de bronz de la Porte
Pereire. Acolo venea ea si-mi aducd, aproape in fiecare zi, copiile
dupi ce terminam cu bolnavii. Era o clidire micd, subreda, rasd
din temelii intre timp. Nu-mi plicea. Prea multd punctualitate.
Linuty, care o crease, mare milionar, voia ca toati lumea sd-si
caute de sindtate si sd se simtd mai bine fird bani. Ce mai pisa-
logi si milionarii dstia. In ceea ce ma privea, as fi preferat o mici
slujbd municipala... sa ma ocup de vaccinari... O afacere, ceva,
cu certificate... Chiar un stabiliment de bai... Asa, ca un fel de
rentd, la urma urmei. Dar eu nu sunt codos, metec sau francma-
son, nici normalist, nu stiu si ma bag in fata, nici reputatie prea
buni nu am, cam muieratic... De cincisprezece ani la Mahala,
de ciAnd stau si se uita la mine si ma vid cum ma zbat, tot acest
borhot de nimicuri isi ingdduie orice fagi de mine, ma sfideaza
cu dispretul lui. S3 fiu fericit ¢d n-am fost dat afard. Literatura, o
compensatie. N-am de ce ma plange. Matusa Vitruve imi bate
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romanele la masind. Mi-e foarte devotata. ,,Asculta, papuico®, ii
zic, ,,54 stii ¢ asta e ultima pleftureald de la mine!... Dacd nu-mi
gasesti Legenda, poti si-ti iei adio, s-a dus prietenia noastral. ..
Niciun fel de colaborare pe incredere!... Fara freciturd!... Fira
telefoane!... Nimic!... S-a terminat!“

Si atunci incepe si se smiorciie! Hidoasa, Vitruve asta,
si fata, si indeletnicirea. Curata povard! O tarii dupa mine
tocmai din Anglia! Urmarile unui jurimént. Nu ne cunoastem
de ieri, de alaltaieri! Demult, la Londra, fiici-sa Angela m-a
obligat sa-i promit c-o voi ajuta intotdeauna in viatd. Si pot
spune cd m-am ocupat. Mi-am tinut promisiunea. Asta a fost
juramantul fatd de Angela. Tocmai de pe vremea rizboiului.
La urma urmei, stie o multime de lucruri. Asta e. in principiu,
nu prea e vorbéreatd, dar are tinere de minte... Angela, fiica-sa:
ce caracter! Nu-ti vine sd crezi cAt de pacitoasi poate deveni o
mamd. Angela a sfarsit tragic. Intr-o zi, daci voi fi obligat, voi
povesti totul. Angela avea o sord, Sophie, malai mare, stabilita
la Londra. Si aici pe Mireille, nepotica, plini de pacatele celor
doud la un loc, o secitura fird pereche, esentd pura.

Céind m-am mutat din Rancy ca si ma stabilesc la Porte
Pereire, au venit amandoud dupd mine. Rancy-ul s-a schim-
bat, din zid si bastion n-a mai rimas aproape nimic. Niste
dirdpanaturi negre, crapate, le poti smulge din lutul moale ca
pe niste misele stricate. O sa dispard totul in curind, orasul
isi haleste batranele-i gingii. Acum, autobuzul P.Q. bis trece
in tromba printre ruine. In curand, nu vor mai exista decat
jumatati de zgarie-nori cardmizii. Om trii si-om mai vedea. Cu
Vitruve cearta porneste intotdeauna de la numarul necazurilor.
Pretinde ci a suferit mai mult decit mine. $i eu nu pot admite
una ca asta. Riduri, e adevirat, are mai multe decat mine. Cu
ridurile nu se mai termina niciodata, infecta fatadd, urma ani-
lor care ti-au insemnat hoitul. ,Poate ca Mireille ti-o fi pus pe
undeva paginile alea!“
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O insotesc de-a lungul cheiului Minimes. Locuiesc
améndoua pe langd fabrica de ciocolatd Bitronnelle, la Hotel
Meéridien, asa se numeste.

Camera lor e un talmegs-balmes de nedescris, o adunatura
de farafasticuri muieresti, mai ales lenjerie, toate de duzind si
foarte ieftine.

Si doamna Vitruve, §i nepoati-sa se tin amindoui din
amor. Au trei injectoare, o baterie de bucitirie completd si un
bideu de cauciuc. Asezate toate intre doud paturi si un vapori-
zator urias pe care n-au stiut niciodata cum si-l porneasci. Nu
vreau s-o vorbesc de riu pe doamna Vitruve. Poate cd a indurat
in viagd mai mult decit mine. Numai gindul dsta ma calmeazi.
Altfel, s fi fost eu sigur, ce scatoalce i-as mai fi tras! In fun-
dul semineului tinea ascunsi masina de scris Remington, pe
care n-o terminase incd de platit... Chipurile. Nu prea-i dau
eu cine stie ce pe copiile mele la masina, si asta e adevirat...
saizeci si cinci de centime pagina, dar oricum, tot se adund. ..
Mai ales cu volumele mai groase...

In viata mea n-am vizut om care si se uite mai zbanghiu
decit doamna Vitruve. Te apuca frica numai privind-o.

Cand ,tragea“ in cirti, cAnd ghicea adici, asta ii didea
un fel de prestigiu... salbatica lor chiondoreali... Le vindea
clientelor dresuri de matase... si viitorul, tot pe credit. Cand o
apucau meditatia si indoiala, rotea in spatele ochelarilor ade-
varate priviri de langusta.

Mai ales de cind cu ghicitul isi cistigase ceva faima prin
imprejurimi. Cunostea toti incornoratii. Mi-i arita pe fereas-
trd, si trei asasini pe deasupra— ,,Am dovezi!“. [-am mai ficut
cadou un vechi aparat Laubry ca si-si misoare tensiunea si
am invatat-o o metoda de masare a varicelor. Si uite asa i se
inmulteau beneficiile. Ambitia ei erau avorturile si, uneori,
chiar mai mult, visa la revolutii singeroase, si se vorbeasci
despre ea, sa apara in gazete.
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N-as putea descrie vreodata scirba care ma apuca cind o
vedeam vrifuindu-si bazarul prin cotloane. Si cind te gindesti
cd in lumea larga in fiecare minut camioanele strivesc oameni
atat de simpatici... Métusa Vitruve raspindea un iz piperat.
Mirosul specific al rogcovanelor. Au roscatele astea, cred, des-
tinul brutal, tragic, al animalelor, si totul numai din cauza
parului. Imi venea s-o bat de cite ori 0 auzeam vorbind tare,
depanindu-si amintirile... Mereu in frigurile amorului, nu
gisea niciodatd pe saturate. Acolo, un chefliu macar. N-avea
noroc decit pe bezn. In privinta asta, o plangeam. Pe drumul
marilor armonii, eu eram ceva mai avansat. Era de pirere ca
nici asta nu e drept. Si cAnd va veni ziua sa-mi plitesc moartea,
osaam cu cel... Eram un rentier al Esteticii! Amor si minuni,
sa fiu cinstit, am mancat si pe paine. Am halit la eternitate,
nimic de zis.

N-avea economii, se vedea de la o posta, ce sa mai vor-
bim. Pentru o bucata de paine si un pic de amor trebuia si-gi
induplece clientul pisindu-l pana-l niucea ori ludndu-l prin
surprindere. Iad curat, ce mai la deal, la vale!

In principiu, dupi ora sapte micii meseriasi se intorc pe la
casele lor. Nevestele spala vasele, ei se bat cu undele radioului.
Atunci Vitruve imi zvarlea romanul si pornea la vinitoare
dupi o bucatd de paine. O lua, palier cu palier, oferindu-si
ciorapii fira citare si flanelele ei firi faima. Inainte de crizi se
mai descurca, mai pe credit, mai cu felul ei de a-si aiuri clientii,
dar acum aceeasi marfa proasta era oferitd prin balciuri drept
recompensd, gratuit, furiosilor pagubosi ai jocurilor de noroc.
Conditiile nu erau corecte. Am incercat sa-i explic ci totul se
intimpla din vina japonezilor. Nu ma credea. Am acuzat-o ci
mi-a riticit intr-adins frumoasa mea Legends printre catrafu-
sele ei...

— E o capodoperi, am adidugat. Trebuie s mi-o gasesti,
fie ce-o fil....
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Rédea. Am riscolit impreund toatd grimada de bulendre.

in sfarsit, soseste si nepoata, foarte tarziu. Ficea sa-i vezi
soldurile! Dosul ei, dinamita curata!... Fusta toatd plisata...
ca sa pastreze nota. Armonica unduitd a coapselor... Nimic si
nu se piardd. Somerul disperat, dornic de placeri, nu are bani
s-o invite... Mériie. ,Misci!“ ii arunci in obraz. Prin ganguri,
agitindu-se de pomana. Tinerii cu trdsituri mai fine se pricep
sa profite, sa se lase leginati de viata!... Prostituata nu avea
sd ajungd decit mult mai tirziu... dupd multe nenorociri...
Pentru moment se distra...

Nici ea nu mi-a gésit draguta de Legendi. O durea in cot
de regele Krogold... Numai pe mine mi obseda. De emanci-
pat se emancipase la Petit Panier, locanta de la Porte Brancion,
putin mai incoace de Chemin de Fer.

Nu ma pierdeau din ochi vizindu-mi cum ma infurii.
Dupa parerea lor, nu exista un tip mai jalnic pe lume decit
mine. Labagiu, timid, intelectual si toate celelalte. Dar spre
surpriza lor, vedeau cum eram gata si le scap. Dacid aveam si-mi
fau tilpasita, mi intreb, cum s-ar fi descurcat? Sunt linistit ca
miécar matusa se gindea destul de des la asta. Surdsul lor deve-
nea un frison de groazi de indati ce le vorbeam de pleciri...

In afara fundului ei exploziv, Mireille mai avea si niste
ochi catifelati, privirea dulce, dar nasul prea solid, un nasoi
as putea zice, marea ei suferintd. Cand voiam s-o umilesc,
ii spuneam: ,Ziu asa, Mireille, ai un nas de barbat!...“ Stia
sa povesteasca anecdote piperate, mai ceva ca un marinar.
Inventase o multime de snoave ca si-mi faca placere si, in cele
din urmd, ca sd-mi faci riu. Am si eu o slabiciune, ma dau in
vant dupa istorioare picante. $i ea abuza, asta e! Se terminase
violent legitura noastrd, dar a meritat cu varf si indesat bataia,
ba chiar s-o las latd. Pand la urmai a recunoscut si ea. Eram
cu adevarat un generos... O pedepsisem pe buni dreptate...
Toati lumea a zis-o... Stiu ei, oamenii, ce stiu...
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Nu vreau si-1 nedreptitesc pe Gustin Sabayot, dar pot
s-0 spun pe sleau ¢ nu prea se omora cu diagnosticele. Se lua
dupa nori.

Plecind de-acasd, privea mai inti cerul: ,Ferdinand®,
ficea, ,astizi e rindul reumatismelor! Pun pariu!...“ Toate le
citea pe cer. Nu nimerea niciodatd prea tare alaturea, pentru ca
se pricepea la temperaturi si temperamente diverse.

— Ei poftim, un val de cildurd dupa unul de ricoare!
Tine minte! Pot si jur ca azi e rindul calomelului! Gilbinarea
pluteste in aer! Vantul s-a schimbat... De la nord spre vest! Frig
dupd ploaie! Numai de bronsite ne vom ocupa cincisprezece zile
de-acum inainte! Nu-i nevoie s se mai despoaie!... Daci ar fi
dupa mine, as face retetele din pat!... De fapt, de cum sosesc,
Ferdinand, incepe paldvrigeala!... Pentru cei care fac negot cu
asta, tine... dar noi’... platiti cu luna?... Ce noima are?... Pot
sa ti-i ingrijesc si fird sa-i vad la fata pe toti parlitii astia! De la o
postd! N-o sa crape nici mai multi, nici mai putini! N-o si verse
mai mult, n-o sa fie mai galbejiti sau mai rozalii, nici mai palizi
sau ceva mai putin tAmpiti... Asta-i viatal...

Ti dideam dreptate lui Gustin.

— Ti crezi bolnavi?... Gem... rigiie... se-mpleticesc. ..
puroiaza... Vrei sd nu-i mai vezi prin sala de asteptare? Pe
loc? Nici macar pe cei care s-ar stringe de git, doar-doar or
mai expectora ceva flegmi? Propune-le un cinema!... Un
aperitiv gratuit vizavil... S3 vezi cAti riman... Din plictis te
hirtuiesc, sa stii. In ajun de sirbitoare, unul nu vezi pe aicil. .
Nenorocitilor, tine minte, ocupatia le lipseste, nu sinatatea. ..
Ce vor ei e sd-i distrezi, sa le-ntretii buna dispozitie, si le
stirnesti curiozitatea, vorbindu-le despre ragaielile... gazele...
trosnetele lor... sa le descoperi vreo legitura... febri... gar-
gard... noutatil... Sa te-ntinzi la vorba, si te pasionezi... De
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asta ai o diploma... Asa e Omul, Ferdinand, se distreaza cu
propria-i moarte in timp ce si-o ticluieste! Isi pazesc bine ble-
noragia, sifilisul si toate tumorile. Au nevoie de ele! Nu le pasd
nici de vezica lor biloasi, nici de rectul usturand ca focul! Dar
daci-ti dai destuld osteneala, daca stii sd-i pasionezi, o si mai
astepte pAna si moard, e singura ta recompensa! Dar de scutit
n-o sa te scuteascd, in veci!

Céand mai dadea cate o rafald de ploaie printre hornu-
rile uzinei electrice: , Ferdinand“, mé anunta, ,astizi avem
de-a face cu sciaticiil... Daci n-o si vina cel putin zece, imi
predau diploma la Decanat!“. Iar cind funinginea se abitea
asupra noastra dinspre est, aducind usciciune peste cuptoa-
rele Bitronnelle, isi strivea un fir de funingine pe nas: ,,Sa fiu
al dracului, mai auzi, daci-n noaptea asta pleuriticii n-o sa-si
scuipe plamanii! Scirndvia ma-sii de viata!... lar o sa ma scoale
de douizeci de ori!...*

Seara simplifica totul. Se urca pe o scirita in fata unui
dulap ct o namili, burdusit tot cu esantioane. Incepea distri-
buirea directa, gratuita si deloc solemna a farmaciei...

— Aveti palpitatii? Dumneata, de colo, cu picioarele
raschitoare? intreba pe cate o sirintoaca.

— Nu, nuam!...

— Arsuri?... Scurgeri?. ..

— Da, un pic...

— Atunci luati de aici, cred... in doi litri de apa... O sa
va facd binel... Si incheieturile? Vi dor?... Hemoroizi, ceva?
Mergeti cumva cilare?. .. Poftiti supozitoare Pepet!... Viermi,
ceva? Ati bagat de seama?... Tineti aici douazeci si cinci de
picdturi mirobolante... La culcarel...

T§i oferea toate rafturile... Avea pentru toate dereglirile,
predispozitiile si maniile. .. De speriat, cit de lacom e un bolnav!
De indata ce-si poate arunca pe gatlej o porcirie, nu vrea mai
mult, e multumit, o sterge pe loc, de frica s nu i le ceri inapoi!
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