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Viziune
Schiti in proza

In vreme ce-mi risucesc mecanic o noud tigaretd, iar firisoarele
de praf cafeniu cad ca ametite, cu un tremur usor, pe sugativa
alb-gilbuie a mapei de scris, mi se pare de necrezut ci sunt incd
treaz. Si, cum aerul umed si cald al serii, care patrunde pe langi
mine prin fereastra deschisa, dd o forma atat de ciudata norisorilor
de fum, purtindu-i din preajma ldmpii cu abajur verde In Intune-
ricul de un negru mat, sunt convins ¢i am si Inceput si visez.

Lucrul acesta devine fireste foarte supdritor, cici o asemenea
parere da frau liber fanteziei. In spatele meu trosneste, scotand
parcd un geamit retinut, speteaza scaunului, ceea ce face ca toti
nervii mei s vibreze brusc, stribatuti ca de un fior rapid. Aceasta
ma tulburd intr-un chip nepldcut in studiul aprofundat al biza-
relor litere de fum care riticesc in jurul meu si in care eram ferm
hotidrat sd descopdr un fir conducitor.

Acum insi linistea mea s-a dus naibii. O miscare smintitd in
toate simturile. Ceva febril, nervos, nebunesc. Sunetele sunt stri-
dente. Iar in toatd harababura aceasta ies la iveald cele uitate.
Ceea ce vizul a receptat cindva se reinnoieste in chip ciudat,
impreuna cu ceea ce am simtit atunci.

Cu cat interes bag de seami ci privirea mea se extinde, lacomd,
atunci cand cuprinde locul acela aflat in intuneric! Locul acela
unde se reliefeaza din ce In ce mai clar imaginea de o plasticitate
luminoasd. Cum o mai resoarbe; de fapt, doar isi inchipuie, dar
cu catd fericire! Si o capteazd mereu mai mult. Asta inseamna ¢
i se diruieste mereu mai mult; 1i apartine mereu mai mult; se afld
sub vraja ei mereu mai mult... mereu... mai mult.
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Tatd-1 acum aici, foarte clar, intocmai ca atunci, tabloul, opera
de artd a IntAmplirii. Ivit din uitare, creat din nou, prinzand
contururi, zugrdvit de fantezie, aceastd artistd Inzestratd cu un
talent fabulos.

Nu mare: mic. Si de fapt, fird a fi un intreg, totusi desdvarsit
ca atunci. Insi imprastiindu-se la infinit in intuneric, in toate
directiile. Un univers. O lume. In el vibreazi lumina si o adanca
stare de spirit. Dar nici un sunet. Nu patrunde intr-insul nimic
din rasul lirmuitor dimprejur. Desigur, nu din larma dimprejur
de-acum, ci de atunci.

Jos de tot sclipeste orbitor damascul; frunze si flori tesute se
reliefeaza in zigzag si se curbeazi si se rdsucesc de-a curmezisul.
Deasupra, strivezie, pusd pe-o tdvitd pe care se inaltd zveltd, o
cupi de cristal pe jumatate plind cu aur pal. In fata, intinsd visi-
tor, 0 mand. Degetele inconjoard destinse piciorul cupei. Pe unul
dintre ele, se muleazd un inel de argint mat. Deasupra, singe-
rand, un rubin.

Acolo unde, pornind de la incheietura gingasd a miinii, ar
trebui sd se iveascd, intr-un crescendo al formei, bratul, imaginea
se estompeazd tn ansamblu. O dulce enigma. Mana de fatd se
odihneste visitor si imobil. Numai in locul in care pe albul ei
mat serpuieste moale o vana de un albastru deschis pulseazi
viata, bate Incet si viguros pasiunea. Si asa cum simte privirea
mea, bitaia devine tot mai gribitd, mai silbaticd, pAni cand se
preschimba intr-un tremur implorator: Lasi...

Dar privirea mea apasd ca o povard grea, cu o voluptate te-
ribild, ca atunci. Apasd pe mana in care pulseazd zvacnind lupta
cu dragostea, victoria dragostei... ca atunci...

Incet, din fundul cupei se desprinde o perli si se ridica plutind.
Cand ajunge in zona de lumini a rubinului, se aprinde cu o flacira
rosie si se stinge brusc la suprafata. In aceeasi clipa, toate dispar
ca tulburate, oricat se straduieste privirea s reimprospiteze, dese-
nandu-le, contururile slabe.

Acum au pierit; s-au topit in intuneric. Respir adanc-adanc,
deoarece imi dau seama c3 am uitat toate acestea. Ca si atunci...

In vreme ce mi reazem obosit, zvacneste durerea. Dar acum
stiu tot atat de sigur ca atunci: Tu mi iubeai totusi... Si din
pricina asta, pot acum si plang.
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Cazuti

Noi, cei patru, ne gdseam din nou numai intre noi. De data
aceasta, cel ce ficea pe gazda era micul Meysenberg. In atelierul
lui se supa intr-un chip foarte sarmant.

Era o incipere ciudatd, mobilatd intr-un stil unic: toana bi-
zard a unui artist. Vaze etrusce si japoneze, evantaie i pumnale
spaniole, umbrele chinezesti si mandoline italiene, goarne afri-
cane din scoici si mici statui antice, bibelouri rococo multicolore
si madone din ceard, gravuri vechi si lucriri iesite din chiar pensula
lui Meysenberg — toate acestea aranjate in Intreaga Incipere in
aldturdri stridente, care parcd se aridtau pe sine cu degetul, pe
mese, pe etajere, console si pe peretii care, ca si podeaua, erau
acoperiti cu covoare orientale groase si matdsuri brodate, pilite.

Noi patru, adicd Meysenberg, un ins scund, mobil, cu car-
lionti castanii, Laube', tAndr de tot, blond, specialist cu conceptii
idealiste In economia politicd, gata, oriunde se ducea si se afla,
sd dea lectii despre categorica indreptitire a emancipdarii femeilor?,
doctorul in medicind Selten si eu — noi patru, asadar, ne grupa-
serdm in jurul mesei grele de mahon din mijlocul atelierului,
asezati pe cele mai felurite scaune, si purtam o prelungita discutie
despre excelentul meniu pe care-l compusese pentru noi genialul

1. O posibild trimitere la scriitorul Heinrich Laube (1806-1884), un
cunoscut sustinitor al emancipirii femeilor.

2. Miscarea feminist, ale cirei ridicini trebuie ciutate in I[luminism
si in Revolutia Francezi, activeazid incepand de la mijlocul secolului al
XIX-lea pentru egalitatea in drepturi politice si sociale a femeilor. Una
dintre cele mai cunoscute militante a fost Hedwig Dohm, bunica viitoarei
sotii a scriitorului.
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nostru amfitrion. Mai mult poate despre vinuri. Meysenberg
ficuse din nou oarecare risipd in aceastd privinta.

Doctorul sedea intr-o strand de bisericd, mare, cu sculpturi
in stil antic, de care ficea mereu haz in felul sau tdios. Printre
noi, el era ironistul. Fiecare gest al siu exprima dispret fatd de
lumea pe care se vedea ci o cunoaste foarte bine, dar ci nu da
doi bani pe ea. Era cel mai varstnic dintre noi patru. Cu siguranta
ci avea 1n jur de treizeci de ani. Si ,,trdise” mai mult decat ori-
care. ,,Un aiurit, spunea Meysenberg, dar e amuzant.“

Cand 1l priveai, doctorul ti se parea intr-adevir cam ,aiurit®.
Ochii sdi aveau o anume strilucire estompatd, iar parul negru
de pe cap, tuns scurt, infitisa de pe acum un mic luminis in
crestet. Fata, care i se prelungea cu o barbd tiiatd in unghi ascu-
tit, era strabdtutd de la nas pand la colturile gurii de cateva
trasaturi batjocoritoare care-i puteau da uneori o expresie de-a
dreptul sarcastica.

La Roquefort, ne gdseam din nou adanciti intr-o ,,discutie
profundi“. Asa o numea Selten, pe tonul de dispret si batjocura
al unui om care, cum spunea, isi formase de mult o filozofie,
unica datoritd cireia putea sd savureze pe deplin, fird dubii si
scrupule, aceastd viatd pdmanteascd pusd in scend cu putind
chibzuiali de respectiva regie de sus, pentru ca apoi si ridice din
umeri si sd intrebe: ,,Nu-i mai bine asa?“

Dar Laube, ajuns dupa ocolisuri dibace la calul siu de bitaie,
isi si iesise din fire si, din adancul sdu fotoliu tapisat, gesticula
deznidijduit, azvarlindu-si bratele in aer.

— Asta e, da! Asta e, da! Rusinoasa pozitie sociali a femeii
isi are rddicinile in prejudecitile, in neroadele prejudeciti ale
societatii.

— Hai noroc! spuse Selten, bland si compitimitor, si didu
pe gat un pahar de vin rosu.

Acesta spulberd ultimul rest de calm al tAndrului.

— Ah, tu! ah, tu! siri el 1n sus, tu, cinic bitran! Cu tine nu
se poate sta de vorbad! Dar voi, se intoarse el provocator spre
Meysenberg si spre mine, voi trebuie si-mi dati dreptate! Da,
ori ba?

Meysenberg isi curdta de coaji o portocali.

— Juma’, juma’, cu siguranta! rosti el cu convingere.
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— Ei, mai departe, il incurajai eu pe vorbitor.

Laube trebuia si-si ducd pand la capit expunerea, altminteri
nu ne mai didea pace.

— In neroadele prejudeciti si in obtuza nedreptate a socie-
tdtii, v-o spun eu! Toate miruntisurile — ah, Dumnezeule, sunt
ceva ridicol. C4 infiinteaza licee pentru fete si angajeazd femei
ca telefoniste sau ceva aseminitor — ce ITnsemnitate poate s
aibd? Dar in mare, in mare! Ce conceptii! De exemplu, in pri-
vinta eroticii, a sexualititii, ce obtuzitate groaznica!

— Asa, zise doctorul pe deplin usurat si-si lepada servetul,
acu’ cel putin chestia devine amuzanti.

Laube nu-l invrednici nici micar cu o privire.

— Vedeti, continud el cu energie, agitind o bomboand mare
pe care si-o vari apoi in gurd cu un gest impozant, vedeti, cAnd
doi se iubesc, iar el o seduce pe fatd, el rimane un om de onoare
ca si mai inainte, a actionat chiar, se zice, cu mare Indrizneald —
blestematul! Dar femeia este pierdutd, exclusd de societate, pro-
scrisd, decdzutd. Da, de-cd-zu-td! Care-i suportul moral al acestei
conceptii?! Barbatul nu este si el tot atat de decizut? N-a procedat
si el tot atat de dez-ono-rant ca si femeia?!... Ei, vorbiti! spuneti
si voi ceva!

Meysenberg urmirea ganditor fumul tigaretei sale.

— De fapt, ai dreptate, spune el blajin.

Toata fata lui Laube se lumini de triumf.

— Asa-i cd am? Asa-i cd am? repetd el mereu. Unde-i justifi-
carea morald a unei asemenea judeciti?

Eu md uitam la doctorul Selten. Devenise foarte ticut. Ro-
tunjea cu amandoud mainile un cocolos de paine si privea in jos,
mut, cu acea expresie sarcasticd a fetei.

— Haideti s3 ne ridicim, spuse el apoi linistit. Vreau s3 vi
povestesc ceva.

Impinseram deoparte masa de sufragerie, apoi ne ficurim
comozi in fundul incdperii, in coltul nostru de taifas, aranjat
intim cu covoare si mici fotolii tapisate. O lamp3 aninatd de
tavan umplea Incdperea cu o lumini crepusculari albastrie. Sub
plafon se si formase un strat de fum de tigarete ce se legina usor.
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— Ei, di-i drumul, spuse Meysenberg, in vreme ce umplea
patru pahirele cu benedictinul' sdu frantuzesc.

— Da, spuse doctorul, doresc sd vi istorisesc ceva, fiindca tot
am ajuns aici, o povestire rotunjitd in forma de nuvela. Stiti doar
cd m-am indeletnicit uneori cu asa ceva.

Nu puteam sid-i mai vad bine fata. Sedea, picior peste picior,
cu mainile varate in buzunarele laterale ale sacoului, rezemat in
fotoliu, si privea linistit in sus, spre lampa albastra.

»Eroul povestirii mele, incepu el dupa un rdstimp, absolvise
liceul in mica sa localitate natald din nordul Germaniei. La noud-
sprezece sau doudzeci de ani s-a inscris la Universitatea din P.,
un oras de marime mijlocie din Germania de sud.

Era desdvarsitul «bdiat bun». Nimeni nu se putea supira pe
el. Vesel, bland, sociabil, a devenit de indata preferatul tuturor
colegilor sdi. Era un tanar dragut, zvelt, avea o fatd cu trasituri
moi, ochi cidprui surdzitori si buze pline, conturate gratios, dea-
supra cdrora mijeau primele tuleie ale mustitii. Cand hoinirea
pe strizi, cu pdldria rotundd de culoare deschisd impinsa spre
ceafd peste carliontii negri, cu mainile in buzunarele pantalonilor,
privind curios in juru-i, fetele i aruncau ocheade inamorate.

In plus, era un inocent — curat la trup ca si la suflet. Putea si
spund despre sine, impreund cu Tilly?, ci incid nu pierduse nici
o batilie si nu atinsese nici o femeie. La primul punct, fiindca
nu avusese incd prilejul, la al doilea, fiindcd de asemenea nu
avusese prilejul.

Abia se gdsea de paisprezece zile la P., cand, fireste, se indri-
gosti. Nu de o chelneritd, cum se intAmpli de obicei, ci de o
tanidrd actritd, o domnisoard Weltner, amoreza ingenud de la
Teatrul Goethe.

Asa cum poetul® constatd foarte nimerit: cand ti-e trupul beat
de tinerete, vezi in orice femeie o Eleni; dar fata era cu adevirat
driagutd. O siluetd delicatd de copild, par de un blond mat, ochi

1. Lichior frantuzesc obtinut din plante.

2. Johann Tsercles, conte de Tilly (1559-1632), comandant-sef al Ligii
catolice in Ridzboiul de Treizeci de Ani.

3. Trimitere la Goethe, vezi Faust, v. 2603 si urm.
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cenusii-albastri, veseli si piosi, ndsuc fin, gurd dulce-nevinovati
si 0 barbie de o rotunjime moale.

Tanirul se indrdgosti mai Intai de chipul ei, apoi de maini,
apoi de bratele pe care i le-a vizut intAmplitor goale intr-un rol
antic, iar intr-o bund zi se tnamord de ea pe de-a-ntregul. Chiar
si de sufletul ei, pe care nu-I cunostea nicidecum.

Dragostea lui 1l costa o groazid de parale. Cel putin la doui
seri o datd ocupa un loc in stalul Teatrului Goethe. Trebuia s3-i
scrie mereu mamichii dupa bani, pentru care scornea cele mai
aventuroase explicatii. Dar mintea de dragul fetei. Si asta il dez-
vinovitea de toate.

Cand isi didu seama ci o iubeste, Incepu si scrie poezii. Cu-
noscuta «lirici domoalid» a nemtilor.

Sedea adesea pani tirziu in noapte Intre cirtile lui. Numai
micul ceas desteptdtor ticiia monoton pe comoda din odaie, iar
afard rdsunau cand si cAnd pasi singuratici. — Sus de tot in piept,
acolo unde incepe gatul, ii stiruia o durere usoard, cilduta, li-
chidi, care ndzuia si plangi cu adevirat, plangea doar in cuvinte
pe hartia rabdurie de pe masa.

Isi spunea in versuri moi, in tonuri melancolice, cat e ea de
dulce si de drigailasa si cat e el de bolnav si de obosit si cum in
sufletul lui se iscd o mare neliniste care-l1 impinge spre tinuturi
nestiute, departe-departe, acolo unde sub roze si viorele dormi-
teazd o dulce fericire, dar el era inlintuit...

Fireste, suna ridicol. Oricine ar fi ras. Cuvintele erau atat de
neroade, de neajutorate si goale de sens. Dar el o iubea! O iubea!

Desigur, dupa confesiune, il coplesea rusinea. Era o iubire
atat de jalnica, de umild, incat ar fi dorit doar s3-i sdrute in ticere
piciorusul, fiindca era atat de drdgilas, sau mana albi, apoi ar
fi fost bucuros sd moard. La gurd nu cuteza nici micar si se
gandeasca.

Cand se trezi odatd noaptea, 1si imagind cum std ea atunci
culcatd, cu capul iubit pe pernele albe, cu gura dulce intredes-
chisd, cu mainile, mainile acelea de nedescris, cu vinisoare de un
albastru delicat, impreunate pe invelitoare. Apoi se rasuci brusc,
isi apasa fata In perne si planse indelung in intuneric.

Cu asta, punctul culminant fusese atins. Ajunsese atat de
departe, incAt nu mai putea si faci poezii si nici si manance. Isi
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evita cunoscutii, aproape ci nu mai iesea din casi si avea la ochi
cearcdne negre, adanci. Totodatd nu mai lucra deloc si nu-i mai
pldcea s citeascd. Nu mai voia decat sd viseze necontenit in fata
portretului ei, pe care si-l cumpdrase de mult, stors de puteri,
coplesit de lacrimi si iubire.

Intr-o sear, sedea, contempland un pahar de bere, in coltul
unei oarecari cArciumi, impreund cu prietenul siu Rolling, de
care era legat incd din scoali si care era medicinist ca si el, dar
intr-un semestru superior.

Deodati, Rolling isi tranti cana de bere pe masa.

— Ei, biietas, ia spune acum ce-i de fapt cu tine?

— Cu mine?

Pe urmai insi cedi si se confesd, vorbind despre ea si despre
sine. Rolling cldtind din cap cu un aer ingrijorat.

— Riu, biietas. Nu-i nimic de ficut. Nu esti cel dintai. Total
intangibild. PAnd nu demult a locuit cu mama ei. Bitrana, ce-i
drept, a murit, totusi nu e absolut nimic de ficut. O fatd ingro-
zitor de cuminte.

— Credeai ci eu...

— Pii da, credeam ci speri...

— Ah, Rolling!...

— ...Asa deci. Pardon, abia acum mi [imuresc. Nu m-am
gandit deloc ¢ e o poveste atat de sentimentald. Trimite-i atunci
un buchet, scrie-i si un biletel cast si plin de veneratie, implor-o
sd-si dea in scris consimtdmantul sd-i faci o vizitd, ca sd-i exprimi
verbal admiratia.

Tandrul se ficu palid de tot si-si simti corpul intreg tremurand.

— Dar... dar asa ceva nu se poate!

— De ce nu? Orice comisionar se duce pentru patruzeci de
pfenigi.

El continua si tremure.

— Dumnezeule, de-ar fi cu putinta!

— Unde locuieste domnisoara?

— Nu stiu.

— Inci nu stii?! Chelner! Cartea de adrese.

Rolling gisi repede ceea ce ciuta.

— Asta e! PAnd acum a trdit in sfere mai inalte, acuma a ajuns
deodatd si locuiascd pe Heustrasse 6 A, etajul trei; uite, colea
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