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CAPITOLUL 1
Neadevărul despre fragilitate: 

Ceea ce nu te omoară te face mai slab

Când Cerul este pe punctul de a oferi o mare 
responsabilitate unui om, el îi va exersa mintea cu 

suferință, îi va supune tendoanele și oasele la muncă 
grea, îi va expune trupul la foamete, îl va trece prin 

sărăcie, va ridica obstacole în calea faptelor sale – iar 
asta pentru a-i stimula mintea, a-i întări caracterul 

și a îmbunătăți orice aspect la care nu e priceput.

Meng Tze (Mencius), secolul al III-lea î.H.25

În august 2009, Max Haidt, în vârstă de trei ani, a trăit prima 
lui zi de preșcolar în Charlottesville, Virginia. Dar înainte de a i 
se îngădui să facă primul pas în călătoria de 18 ani spre o diplomă 
universitară, a trebuit ca părinții săi, Jon și Jayne, să participe la o 
ședință de instruire obligatorie, unde le-au fost explicate regulile 
școlii de către educatoarea lui Max. Cea mai importantă regulă, 
judecând după timpul petrecut discutând despre asta, a fost: fără 
nuci. Din cauza riscului pentru copiii alergici la arahide, exista o 
interdicție totală de a aduce în clădire orice ar conține vreun tip 
de nuci. Desigur, arahidele sunt leguminoase, nu sunt nuci, dar 
unii micuți au alergie la toate fructele cu coajă lemnoasă, așa că, 

25	 The Book of Mencius, în Chan (1963), p. 78. (N. a.)
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pe lângă arahide și unt de arahide, au fost interzise nucile și pro-
dusele cu nuci. Iar pentru un plus de siguranță, școala a interzis și 
orice altceva s-ar fi putut produce într-o fabrică unde erau proce-
sate nuci. Astfel că multe soiuri de fructe uscate și diverse snackuri 
au fost, de asemenea, interzise.

Fiindcă lista de ingrediente prohibite creștea, iar timpul se 
scurgea, Jon a pus grupului de părinți o întrebare pe care a con-
siderat-o inofensivă: „Are cineva de aici un copil alergic la nuci? 
Dacă știm precis alergiile copiilor noștri, sunt sigur că vom face tot 
ce putem ca să evităm riscul. Dar dacă nu există în clasă niciunul 
cu asemenea alergii, atunci n-am putea să ne relaxăm și, în loc să 
interzicem toate acele lucruri, să interzicem doar arahidele?“

Educatoarea a fost vizibil enervată de întrebarea lui Jon și a 
intervenit extrem de iute, încât să nu apuce să răspundă careva. 
„Nu scoateți în evidență niciun părinte, vă rog“, s-a răstit ea. „Nu 
faceți niciun părinte să se simtă stânjenit. Indiferent dacă pe vreun 
copil din clasă îl afectează sau nu, acestea sunt regulile școlii.“

Nu poți blama școala pentru că era atât de precaută. Alergiile 
la arahide se întâlneau rareori în rândul copiilor americani până 
la jumătatea anilor 1990, când un studiu26 a arătat că doar 4 din 
1 000 de copii cu vârsta sub opt ani aveau o astfel de alergie (așa-
dar, probabil că niciunul din întreaga serie a lui Max, formată din 
aproximativ 100 de preșcolari). Dar până în 2008, conform acelu-
iași studiu, folosind aceleași măsurători, rata a crescut apreciabil, 
ajungând la 14 din 1 000 (așadar, probabil că unul sau doi copii 
din școala lui Max). Nimeni nu știa de ce micii americani deveneau 
deodată alergici la arahide, însă răspunsul logic și plin de compa-
siune era evident: copiii sunt vulnerabili. Ferește-i de arahide, de 

26	 B. Hendrick, „Peanut allergies in kids on the rise“, 14 mai 2010. Preluat 
de pe http://www.webmd.com/allergies/news/20100514/peanut-allergies- 
in-kids-on-the-rise. (N. a.)
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produse cu arahide și de tot ceea ce a intrat în contact cu orice tip 
de nuci. De ce nu? Care este răul, altul decât o mică bătaie de cap 
pentru părinții care le pregătesc prânzul la pachet?

Dar s-a dovedit că răul era unul serios.27 Ulterior s-a descoperit 
că alergiile la arahide se înmulțeau galopant tocmai fiindcă părinții 
și învățătorii începuseră să îi protejeze pe copii de expunerea la ara-
hide încă din anii 1990.28 În februarie 2015, a fost publicat un stu-
diu oficial.29 Studiul LEAP (Learning Early About Peanut Allergy) 
s-a bazat pe ipoteza conform căreia „consumul regulat de produse 
care conțin arahide, atunci când începe în copilăria timpurie, pro-
voacă un răspuns imunoprotector, în locul unei reacții alergice“30. 
Pentru studiu, s-a apelat la un eșantion format din părinții a 640 de 
bebeluși (cu vârste între 4 și 11 luni) care prezentau un risc ridicat 
de a dezvolta alergie la arahide, întrucât avuseseră eczeme grave sau 
fuseseră testați pozitiv pentru altă alergie. Cercetătorii au cerut unei 
jumătăți dintre părinți să urmeze recomandarea standard pentru 
copiii cu risc crescut, adică să evite total expunerea la arahide și 
produse cu arahide. Subiecților din cealaltă jumătate le-au dat o 
cantitate dintr-un snack făcut din unt de arahide și porumb expan-
dat și le-au spus să le dea copiilor din el de cel puțin trei ori pe 
săptămână. Cercetătorii au urmărit îndeaproape toate familiile, iar 
când copiii au împlinit vârsta de cinci ani, au fost testați pentru a se 
descoperi o posibilă reacție alergică la arahide.

Rezultatele au fost uimitoare. Dintre copiii care fuseseră „prote-
jați“ de arahide, 17% au dezvoltat o alergie la ele. În grupul expus 
în mod deliberat la produse cu arahide, doar 3% au dezvoltat 

27	 Du Toit, Katz et al. (2008). (N. a.)
28	 Christakis (2008). (N. a.)
29	 Du Toit, Roberts et al. (2015). (N. a.)
30	 LEAP Study Results, februarie 2015. Preluat de pe http://www.leapstudy.

com/leap-study-results. (N. a.)
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respectiva alergie. Așa cum a afirmat unul dintre cercetători într-un 
interviu: „Timp de zeci de ani, alergologii au recomandat ca, în 
cazul copiilor mici, să se evite consumul de alimente alergene, pre-
cum arahidele, pentru a preveni alergiile alimentare… Descoperirile 
noastre relevă că acest sfat a fost greșit, fiind posibil să fi contribuit 
la sporirea alergiilor atât la arahide, cât și la alte alimente.“31

Ni se pare logic. Sistemul imunitar este un miracol al ingineriei 
evoluției. Nu poate anticipa toți agenții patogeni și paraziții pe care 
îi va întâlni un copil – mai ales fiindcă vorbim despre o specie atât 
de mobilă și cu o alimentație atât de variată cum e a noastră –, așa 
că el este „proiectat“ (de selecția naturală) să învețe rapid din expe-
riențele timpurii. Sistemul imunitar poate fi definit ca un sistem 
dinamic, capabil să se adapteze și să evolueze odată cu un mediu 
aflat în schimbare.32 El necesită expunere la o gamă de alimente, 
bacterii și chiar viermi paraziți pentru a-și dezvolta capacitatea de a 
pregăti un răspuns imun la amenințările reale. Vaccinarea merge pe 
aceeași logică. Vaccinurile din copilărie ne fac mai sănătoși nu prin 
reducerea amenințărilor din lume („Interziceți microbii în școli!“), 
ci prin expunerea copiilor la respectivele amenințări în doze mici, 
oferindu-i sistemului imunitar al acestora oportunitatea de a învăța 
cum să se apere de amenințări similare în viitor.

Acesta este raționamentul pe care se bazează ceea ce se numește 
„ipoteza igienei“33, explicația principală a motivului pentru care 
numărul alergiilor crește, în general, pe măsură ce țările devin 
mai bogate și mai curate – un alt exemplu de problemă cauzată de 

31	 LEAP Study Results, februarie 2015. Preluat de pe http://www.leapstudy.
com/leap-study-results. (N. a.)

32	 S. Chan, „Complex adaptive systems“, 2001. Preluat de pe http://web.mit.
edu/esd.83/www/notebook/Complex%20Adaptive%20Systems.pdf. Vezi 
și Holland, 1992. (N. a.)

33	 Okada, Kuhn, Feillet și Bach (2010). (N. a.)
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progres. Psihologa specializată în dezvoltare umană Alison Gopnik 
explică pe scurt ipoteza și ne face favoarea de a o lega de misiunea 
acestei cărți:

Datorită igienei, antibioticelor și jucatului redus în aer liber, copiii nu 
se mai expun microbilor așa cum o făceau cândva. Deși, în principiu, 
acesta e un lucru pozitiv, el poate determina organismele copiilor să 
dezvolte sisteme imunitare ce reacționează excesiv la substanțe care nu 
sunt cu adevărat amenințătoare – iată cauza alergiilor. Similar, ferindu-i 
pe copii de orice risc posibil, îi putem determina să reacționeze cu frică 
exagerată în situații care nu sunt deloc periculoase și să îi „izolăm“ de abi-
litățile de adult pe care vor trebui să le stăpânească într-o zi [sublinierea 
noastră].34

Această realitate ne duce la primul Mare Neadevăr al oracolului, 
Neadevărul despre fragilitate: Ceea ce nu te omoară te face mai slab. 
Desigur, aforismul originar al lui Nietzsche – „Ce nu mă omoară 
mă face mai puternic“ – nu este întru totul corect, luat în sens 
literal: totuși, unele lucruri care nu te omoară te pot lăsa vătămat și 
slăbit pe termen lung. Dar faptul de a-i învăța pe copii că eșecurile, 
insultele și experiențele dureroase le vor provoca daune durabile 
este nociv în sine. Ființele umane au nevoie de stresori, adică de 
provocări fizice și mintale, căci altfel se deteriorează. De exemplu, 
mușchii și articulațiile au nevoie de stresori pentru a se dezvolta 
corespunzător; prea mult repaus determină mușchii să se atrofieze, 
articulațiile să își piardă mobilitatea, funcțiile inimii și plămânilor 
să se diminueze, iar sângele să formeze cheaguri. După cum știm, 
fără provocările impuse de gravitație, astronauții se confruntă cu 
slăbiciune musculară și degenerare articulară.

34	 A. Gopnik, „Should we let toddlers play with saws and knives?“, The Wall 
Street Journal, 31 august 2016. Preluat de pe http://www.wsj.com/articles/
should-we-let-toddlers-play-with-saws-and-knives-1472654945. (N. a.)
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Antifragilitatea

Nimeni nu a făcut o treabă mai grozavă în a explica răul evită-
rii stresorilor, a riscurilor și a dozelor mici de durere decât Nassim 
Nicholas Taleb, statistician născut în Liban, broker, eseist și cerce-
tător în teoria probabilității, care acum este profesor de inginerie a 
riscului la New York University. În bestsellerul său din 2007, Lebăda 
Neagră, Taleb a argumentat că majoritatea oamenilor se gândesc la 
risc într-un mod greșit. În sistemele complexe, este aproape inevita-
bil să apară probleme neprevăzute, și totuși persistăm în încercarea 
de a calcula riscul pe baza experiențelor trecute. În decursul vieții 
apar evenimente complet neașteptate, pe care Taleb le aseamănă 
cu ivirea unei lebede negre atunci când, bizuindu-ne pe experien-
țele anterioare, presupunem că toate lebedele sunt albe. (Taleb a 
fost unul dintre puținii care au prezis criza economică globală din 
2008, bazată pe vulnerabilitatea sistemului financiar la evenimente 
de tipul „lebedei negre“.)

În cartea sa ulterioară, Antifragil, Taleb a explicat cum sistemele 
și oamenii pot supraviețui inevitabilelor „lebede negre“ ale vieții 
devenind mai puternici prin reacție (cum se petrece și în cazul siste-
mului imunitar). Autorul ne cere să distingem trei tipuri de lucruri. 
Unele, precum ceștile de porțelan, sunt fragile: ele se sparg ușor și 
nu se pot reface singure, așa că trebuie să le manevrăm cu grijă și 
să le ținem departe de zbenguiala copiilor mici. Altele sunt rezili-
ente: pot suporta șocurile fără probleme. De obicei, părinții le dau 
copilașilor cești de plastic, pentru că ele pot face față căderilor repe-
tate pe podea, deși ceștile nu beneficiază în urma acestor căderi. 
Dar Taleb ne invită să privim dincolo de cuvântul „reziliență“ și 
să admitem faptul că unele lucruri sunt antifragile. Multe dintre 
sistemele importante din viața economică și politică sunt aseme-
nea sistemului nostru imunitar: necesită factori de stres și provocări 
pentru a învăța, a se adapta și a crește. Sistemele antifragile devin 
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rigide, slabe și ineficiente când nu sunt provocate sau impulsio-
nate de nimic spre un răspuns viguros. Autorul afirmă că mușchii, 
oasele, precum și copiii sunt antifragili:

Exact așa cum o lună petrecută în pat (…) duce la atrofierea mușchilor, 
la fel și sistemele complexe sunt slăbite, chiar ucise atunci când sunt 
private de factorii de stres. Mare parte din lumea noastră modernă și 
structurată ne‑a vătămat cu strategii implementate de sus în jos și cu 
născociri (…) care tocmai asta fac: insultă antifragilitatea sistemelor.  
Iată tragedia modernității: la fel ca în cazul părinților nevrotici excesiv de 
protectori, adeseori aceia care încearcă să ne ajute ne fac cel mai mare rău. 
[sublinierea noastră].35

Taleb își începe cartea cu o imagine poetică ce ar trebui să le 
vorbească tuturor părinților. El spune că vântul stinge o lumânare, 
dar înviorează un foc. Autorul ne sfătuiește să nu fim ca lumânările 
și să nu ne transformăm copiii în lumânări: „Vrei să fii focul și îți 
dorești să bată vântul.“36

Nesăbuința ocrotirii exagerate devine evidentă de îndată ce înțe-
legi conceptul antifragilității. Ținând cont că riscurile și stresorii fac 
parte din viață în mod inevitabil, părinții și profesorii ar trebui să-i 
ajute pe copii să își dezvolte abilitățile înnăscute de a crește și de a 
învăța din asemenea experiențe. Există o expresie veche: „Pregătește 
copilul pentru drum, nu drumul pentru copil.“ Totuși, se pare că 
în prezent facem exact opusul: încercăm să înlăturăm din cale orice 
i-ar putea deranja pe copii, fără să conștientizăm că, procedând ast-
fel, repetăm greșeala cu alergia la arahide. Dacă ne protejăm copiii 
de diferite tipuri de experiențe cu potențial supărător, facem astfel 
încât să devină mai probabil ca acei copii să nu fie capabili să reziste 
în fața unor evenimente similare după ce vor părăsi cuibul nostru 

35	 Taleb, Antifragil, p. 17. (N. red.)
36	 Ibidem, p. 15. (N. red.)
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ocrotitor. Obsesia modernă legată de protejarea tinerilor de „a nu 
se simți în siguranță“ este, credem noi, una dintre cauzele creșterii 
rapide a ratei tulburărilor emoționale la adolescenți, chestiune pe 
care o vom explora în Capitolul 7.

Apariția culturii siguranței

În secolul al XX-lea, cuvântul „siguranță“ presupunea, în gene-
ral, siguranță fizică. Un mare triumf al sfârșitului veacului trecut a 
constat în faptul că Statele Unite au devenit mai sigure din punct de 
vedere fizic pentru copii. Ca rezultat al eforturilor depuse de apără-
torii consumatorilor (precum Ralph Nader și expozeul său asupra 
industriei auto, Unsafe at Any Speed), de jurnaliștii de investigații, 
de acțiunile legale colective, precum și al bunului-simț, produsele și 
serviciile periculoase au devenit mai puțin prevalente. Între 1978 și 
1985, toate cele 50 de state au promulgat legi care au făcut obligato-
rie utilizarea scaunelor auto speciale pentru copii. Căminele și cen-
trele de zi pentru minori au fost securizate pentru ei – pericolul de 
sufocare prin înghițire și obiectele ascuțite au fost îndepărtate. Drept 
rezultat, rata mortalității la copii a scăzut semnificativ.37 Acest lucru 
este, desigur, foarte bun, deși sub alte aspecte accentul pus pe sigu-
ranța fizică a mers, poate, prea departe. (Eseul lui Alison Gopnik, 
citat anterior, s-a intitulat „Should we let toddlers play with saws 
and knives?“38 Răspunsul ei a fost: poate.)

Dar, treptat, în secolul al XXI-lea, în unele campusuri universi-
tare sensul cuvântului „siguranță“ a trecut prin procesul de concept 

37	 „Infant, child, and teen mortality“, Child Trends Databank, noiembrie 
2016. Preluat de pe https://www.childtrends.org/indicators/infant-child- 
and-teen-mortality. (N. a.)

38	 Gopnik (2016); vezi nota 34. (N. a.)
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creep39, extinzându-se cât să cuprindă și siguranța emoțională. Ca să 
dăm un exemplu, în 2014, Oberlin College a publicat un ghid de 
conduită pentru profesori, care îi îndemna să folosească avertizări 
pentru factorii declanșatori de stres, în ideea „de a le arăta studen-
ților grija față de siguranța lor“.40 Din restul notificării rezultă clar 
faptul că ceea ce colegiul le transmitea dascălilor era: „Arătați-le 
studenților că vă pasă de sentimentele lor.“ Se poate vedea conto-
pirea siguranței cu sentimentele într-o altă parte a ghidului, unde 
profesorii erau îndemnați să folosească pentru studenți pronumele 
personal de genul preferat de aceștia (bunăoară, „zhe“41 în cazul 
tinerilor care nu vor să fie numiți „el“ sau „ea“), nu pentru că așa 
ar fi fost neapărat respectuos, ci fiindcă un profesor care folosește 
pronumele incorect „împiedică sau slăbește siguranța celor din sala 
de curs“. Dacă studenților li s-a spus că pot solicita adresarea cu 
un pronume de gen neutru, iar apoi profesorul nu se conformează, 
studenții pot fi dezamăgiți sau supărați. Dar sunt acești studenți 
lipsiți de siguranță? Sunt acești studenți în vreun pericol dacă un 
profesor îi desemnează prin alt pronume personal? Dascălii ar tre-
bui, într-adevăr, să fie conștienți de sentimentele studenților lor, 
dar cum i-ar putea schimba asta pe studenții de la Oberlin – și 
natura discuțiilor din clasă –, când membrilor respectivei comu-
nități li se repetă întruna că ar trebui să judece discursul altora în 
termeni de siguranță și pericol pentru ei înșiși? 

39	 Termenul se referă la extinderea conceptelor în domeniul vătămării și pato-
logiilor psihice. (N. trad.)

40	 Office of Equity Concerns 2014, „Support resources for faculty“, Oberlin 
College & Conservatory (via Wayback Machine Internet Archive). Preluat 
de pe http://web.archive.org/web/20131222174936. (N. a.)

41	 „Zhe“ este folosit ca pronume personal de genul neutru, deși nu e recunos-
cut în gramatica limbii engleze; diferă de „it“, care se referă la obiecte sau 
animale. (N. trad.)
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Pentru a înțelege modul în care un administrator de la Oberlin 
ar fi putut folosi cuvântul „siguranță“, facem acum referire la un 
articol din 2016 al psihologului australian Nick Haslam, intitulat 
„Concept Creep: Pshychology’s Expanding Concepts of Harm and 
Pathology“42. Haslam a examinat o varietate de concepte-cheie din 
psihologia clinică și din cea socială – inclusiv abuzul, bullyingul, 
trauma și prejudecata – pentru a determina cum s-a schimbat 
utilizarea lor din anii 1980 încoace. El a descoperit că aria lor de 
aplicare s-a extins în două direcții: conceptele s-au extins „în jos“, 
pentru a se aplica situațiilor mai puțin severe, și „în sus“, pentru a 
include fenomene noi, dar legate din punct de vedere conceptual.

Să luăm cuvântul „traumă“. În versiunile timpurii ale principalu-
lui manual de psihiatrie, Diagnostic and Statistical Manual of Mental 
Disorders (DSM)43, psihiatrii foloseau cuvântul „traumă“ doar pentru 
a descrie un agent fizic care provoca daune fizice, ca în cazul a ceea 
ce denumim acum leziuni cerebrale traumatice. Totuși, în varianta 
revizuită din 1980, manualul (DSM III) a recunoscut „tulburarea 
de stres posttraumatic“ (TSPT sau, în engleză, PTSD) ca tulburare 
mintală – primul tip de rănire traumatică diferită de cea fizică. TSPT 
este cauzată de o experiență extraordinară și terifiantă, iar criteriile 
pentru un eveniment traumatic ce justifică un diagnostic precum 
TSPT erau (și sunt) stricte: pentru a se califica, un eveniment tre-
buie „să inducă simptome semnificative de suferință la aproape toată 
lumea“ și să fie „în afara gamei obișnuite a experiențelor umane“.44 
DSM III a accentuat că evenimentul nu a fost bazat pe un standard 
subiectiv. Trebuia să fie ceva care i-ar determina pe mai toți oamenii 
să aibă o reacție severă. Războiul, violul și tortura intrau în această 

42	 Haslam (2016). (N. a.)
43	 „DSM History“, American Psychiatric Association. Preluat de pe https://

www.psychiatry.org/psychiatrists/practice/dsm/history-of-the-dsm. (N. a.)
44	 M.J. Friedman, „PTSD: National Center for PTSD“, U.S. Department of 

Veterans Affairs, 31 ianuarie 2007. Preluat de pe https://www.ptsd.va.gov/
professional/ptsd-overview/ptsd-overview.asp. (N. a.)


