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ROMANUL UNEI ENIGME 
Geneza unui roman care ajunge să se confunde cu un destin 

Pentru un scriitor, geneza unui roman conceput, în chip aproape 
deliberat, ca însăși creația sa majoră, reprezintă o perioadă cheie a 
destinului său literar. În general, și în cazul lui Marin Preda în special, 
geneza Moromeților se confundă cu un timp intens concentrat și 
totodată susceptibil a se prelungi la nesfârșit. Și aceasta deoarece 
Moromeții nu reprezintă numai un roman, fie el unul deosebit de 
semnificativ, ci un întreg univers, pe care scriitorul nu se îndură prea 
ușor a-l părăsi. De altfel, încă din tinerețe, așa cum îi mărturisea lui 
Geo Dumitrescu într-o scrisoare, așadar cu mult înainte de data 
apariției primului volum din roman, Marin Preda avea intenția să 
scrie o „Comedie țărănească“. Pariul pe modelul balzacian stă 
mărturie pentru amploarea pe care Preda intenționa să o ofere 
proiectului: hașurarea unui spațiu amplu pe harta universelor epice 
echivalează cu impunerea unui mod de a fi în lume și, totodată, cu o 
lume aparte. Reluarea temei și a personajelor în alte romane 
înseamnă, dacă există în plus și talent epic, impunerea lor. Moromeții 
I se va continua, astfel, cu Moromeții II; departe de a fi epuizat, se 
va găsi o altă ieșire din universul magic prin Delirul, o nouă firidă 
prin Marele singuratic; scriitorul intenționa să publice, de altfel, și 
un al doilea volum din Delirul. 

Însă istoria, geneza și întreaga anvergură epică a Morome ților 
sunt încă și mai complexe. Presiunea psihologică exerci tată de acest 
roman a fost resimțită atât de puternic, încât Marin Preda a simțit 
nevoia de a scrie și un alt roman, chiar unul autobiografic, în care să 
rememoreze întreg complexul de întâmplări care l-a condus la 
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crearea lui Ilie Moromete. Viața ca o pradă este, de fapt, romanul de 
reconstituire a genezei Moromeților, scriere concepută aproape 
teleologic: fiecare eveniment, fiecare întâmplare, fiecare persoană 
cunoscută, toată configurația unui destin pare a fi condus la scrierea 
acestui roman. De altfel, în viața lui Marin Preda totul fusese aproape 
providențial și cu totul altfel decât în Moromeții de mai târziu: 
plecarea la școală, însoțit de tatăl său, oprirea acestuia dubitativă în 
drum – „Domnule, unde mergem noi acum?“ –, întâlnirea norocoasă 
cu falsul librar, apoi studiile de la liceu, venirea în București și 
întâlnirea cu membrii grupului „Albatros“ (printre care și Geo 
Dumitrescu), debutul în presă, publicarea unei nuvele intitulate 
Salcâmul, întâmplări cu scriitori la Sinaia, privirea lupilor care se 
luptă să își sfâșie prada și apoi revelația: „Salcâmul era [...] un cod 
care nu trebuia divulgat. Scena cu doborârea lui îmi apărea acum ca 
o poartă pe care dacă știam s-o deschid intram pe un teritoriu în care 
trăia o lume miraculoasă pe care o cunoșteam și pe care o puteam 
povesti. Cum s-o deschid? m-am întrebat. [...] și atunci, în tren, 
mi-am auzit gândul șoptindu-mi: «scrie și caută să afli ce s-a 
întâmplat. Scriind și spunând tot despre el și acea amintire, o să 
găsești răspunsul. Și dacă n-o să-l găsești, nu te neliniști. O să lași 
istoria cu o enigmă».“ Prada acelei vieți fusese romanul Moromeții. 

 
Un univers perfect 
 
Apariția fiecărui volum din Moromeții, în 1955 și 1967, mar -

chează un eveniment nu numai în sine, ci generează și o serie de 
mișcări în câmpul sociologiei literare. Astfel, în 1955, care era și o 
perioadă de relativă liberalizare – apariția roma nului exact în această 
perioadă nu este una întâmplătoare, Preda fiind un fin observator al 
peisajului literar – Moromeții I marchează un eveniment de proporții 
considerabile. În primul rând, scrierea venea, fără deformări 
tendențioase, după aproape șapte ani de producții realist-socialiste, 
singurele permise spre publicare după canonul ideologic al perioadei. 
După 1990, au existat unii critici sau eseiști care au afirmat că 
romanul, privit sub acest aspect, al epocii în care era silit să apară, 
ar data. Afirmația nu se verifică la relectură; mai mult, frapează lipsa 
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oricărui ton „revoluționar“ – romanul este conceput în așa fel încât 
să eludeze canonul ideologic. În primul rând timbrul scrierii este unul 
clasic, dat atât de autoreplierea ermetică a spațiului epic, cât și de 
caracterul exponențial al personajului principal, Ilie Moromete. În al 
doilea rând, Preda nu folosește rețeta după care se construiau în acea 
epocă scrierile cu tematică rurală (care viza în special descrierea 
modalității în care se efectua colectivizarea), deoarece însuși timpul 
epic este proiectat după alt ceas – cel al interbelicului. Mai rămânea, 
în acest caz, repartizarea atentă a unor detalii care să sugereze 
iminenta schimbare în bine (cea adusă de regimul comunist) și 
semnele ei premergătoare, sesizabile încă de pe atunci în lumea 
satului: vreo aluzie la răscoala de la 1907, vreun comunist în ilega -
litate rătăcit prin sat, nemulțumirea țăranilor de guvernarea regală 
etc. Or, aici intervine cea mai importantă deviere de la canonul 
standard: enigma pe care dorea să o elucideze scriitorul era tocmai 
descoperirea faptelor care au condus la dispariția acestei lumi 
perfecte, în atempora litatea sa, și, mai cu seamă, ce anume a generat 
drama personajului Ilie Moromete. În loc de a se anunța o victorie 
viitoare, se consemna o dramă și o moarte. 

Pe de altă parte, așa cum se va întâmpla, de altfel, și cu cel de al 
doilea volum, romanul deschide o serie: în 1957 Petru Dumitriu va 
publica trilogia Cronică de familie, iar Eugen Barbu Groapa. Acestea 
trei – alături de romanul lui Călinescu Bietul Ioanide, din 1953 – sunt 
singurele creații care se rețin din întreaga perioadă a anilor 
1944-1960. Fiecare roman propune câte un univers special: Bietul 
Ioanide este un roman luxuriant, aproape baroc, al arhitectului de 
geniu, Moromeții aducea în prim-plan lumea țărănească, Cronica de 
familie era o rememorare cinică, dar și, în mod paradoxal, nostalgică 
a vârstei de aur a aristocrației românești, iar Groapa propunea mediul 
mahalalei.  

Nu în ultimul rând, Moromeții I nu era numai un roman neideo -
logic, nescris după rețeta vremii, ci chiar contrapon derea unui univers 
tematic dominat de capodopera lui Liviu Rebreanu, Ion. Altfel spus, 
această scriere schimba însuși canonul de concepere al așa-zisului 
roman rural – erau schim bate tipologiile, perspectiva narativă, modul 
de proiectare al unui univers epic. Rebreanu insistase nu atât asupra 
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unui univers, ci asupra unui personaj care se confunda cu o natură; 
Preda articulează atât un spațiu epic, cât și un protagonist cu valoare 
exponențială. Mai mult, scrierea lui Preda, așa cum vom vedea, este 
una dilematică – să ne reamintim că geneza sim bolică a romanului 
era dublată de nevoia de a găsi răspunsul unei enigme. 

Primul volum al romanului încapsulează un timp încre menit, 
solar, la care scriitorul se raportează ca la un timp esențial, și al cărui 
echivalent tipologic este Ilie Moromete. Un lucru care nu s-a obser -
vat, în ampla exegeză a scrierii, ar fi acela că avem de-a face cu un 
roman al memoriei dublat de unul comportamentist; o memorie 
selectivă care reține esențialul, dublată de o cameră de luat vederi 
care filmează în general gros-planuri. Intervine apoi o extrem de 
insinuantă voce din off, cea a naratorului, care aici, cel mai bine în 
întreaga sa creație, se mulează perfect pe fiecare personaj în parte, și 
nu numai – subliniază dilematic fiecare cută a vorbelor, fiecare nuanță 
a vocii, fiecare mișcare a personajului, se pliază pe gânduri, pe vorbe 
nerostite, surprinde cu minuție stări. Naratorul este proiectat cu atâta 
fascinație asupra propriului univers, încât ajunge să se confunde cu 
el. Este definiția romanului perfect: un roman al cărui narator se face 
nevăzut, diseminându-se în fiecare pliu al scrierii. 

S-a vorbit mult, în critica românească, despre începutul și 
sfârșitul romanului, care îi conferă o proiecție aproape oracu lară, 
consonantă, de altfel, cu însăși enigma care îi seconda geneza. „În 
Câmpia Dunării, cu câțiva ani înaintea celui de-Al Doilea Război 
Mondial, se pare că timpul avea cu oamenii nesfârșită răbdare: viața 
se scurgea aici fără conflicte mari“ și „Trei ani mai târziu, izbucnea 
cel de-Al Doilea Război Mondial. Timpul nu mai avea răbdare“ (în 
paranteză fie spus, Preda rostea fără să aibă habar o frază profetică 
pentru însuși destinul său). Însă, în spatele acestui timp grăbit – un 
suprapersonaj al romanului – și al cărui spectru dramatic va fi redat 
în cel de-al doilea volum, se ascunde un răstimp dilematic, cu nuanțe 
confuze și deocamdată nebănuite. În cel dintâi volum se construiește 
un prototip și, totodată, se schițează cauzele unui caz de conștiință, 
se prezintă, comportamentist, diferite întâmplări; toate, printr-o 
perfidie a timpului care începe să nu mai aibă răbdare, vor conduce, 
în volumul al doilea, la o înfrângere exemplară. Înfrângerea lui Ilie 
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Moromete este însă dublată de victoria, tot exemplară, a aceluiași: 
prins tragic între două lumi, cea de dinainte și cea de după 1944, 
personajul, a cărui dramă constă în aceea de a nu fi sincron cu 
întâmplările și nici cu logica obișnuită a semenilor săi, rămâne să își 
apere, până la sfârșit, în ciuda tuturor contrazicerilor pe care le 
primește, autonomia; pentru a rezuma, apoi, la sfârșitul întregului 
roman, concluzia desti nului și caracterului său: „Domnule, eu am 
dus întotdeauna o viață independentă“.  

Prin victoria și eșecul său exemplare, Ilie Moromete devine un 
simbol al universului armonios odată cu care dispare; o lume solară, 
segmentată de scene ritualice, indicate de atâtea ori de către critică: 
masa, unde personajul domină asemenea unui „pater familias“ 
(Eugen Simion), secerișul și, nu în ultimul rând, plăcerea contem -
plativă și plăcerea vorbelor. Să ne reamintim o frază de la începutul 
romanului, în care personajul este proiectat într-un timp pur, 
încremenit, fără scop: „Moromete stătea pe stănoaga podiștei și se 
uita peste drum. Stătea degeaba [...]. Din mâna lui fumul țigării se 
ridica drept în sus, fără grabă și fără scop.“ Acest timp al răgazului 
este și unul al scormonirii sensului cuvintelor – de altfel, așa cum 
reiese și din Viața ca o pradă, Marin Preda acordă o atenție aproape 
halucinantă cuvintelor, care i se înfig într-o ureche hipertrofiată, 
pentru a reveni apoi asupra lor. În Moromeții avem, așa cum s-a mai 
spus, o degustare aproape caragialiană a vorbelor – de altfel, Marin 
Preda este singurul scriitor, după Caragiale, ale cărui replici au ieșit 
din ficțiune și au invadat realitatea. Antologică este scena din fierăria 
lui Iocan, în care Moromete și ceilalți țărani comentează articolele 
din ziar. Comentând discursul regelui despre agricultură care, aceasta 
din urmă, „dacă este ocupațiunea manuală principală a românului, 
nu este totdeauna și ocupațiunea lui mintală“, Moromete extrapo -
lează, observând că „ocupațiunea mintală“, a lui Cocoșilă spre 
exemplu, „e la alte prostii“; „primul agricultor“, adică regele, „când 
se deprimăvărează iese cu plugul din curtea palatului și se duce și el 
la arat“, deoarece are un lot și chiar „mai mult, că trebuie să-l țină și 
pe-ăla micu, pe Mihai“, deși nu ar fi exclus ca acesta din urmă să 
aibă „lotul lui de la mă-sa“. Logica țărănească încadrează realitatea 
regală în normele satului din Câmpia Dunării.  
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Figura centrală a romanului, și unul dintre nucleele enigmei care 
trebuie rezolvată, este Ilie Moromete. Secretul scrierii vizează în 
special recuperarea simbolică a acestui personaj și investirea sa ca 
și chintesență a universului epic. Două scene sunt elocvente în acest 
sens: finalul vo lumului al doilea, care conferă întregului roman o 
încărcătură simbolică, și scena salcâmului. Astfel, romanul se încheie 
cu o scenă onirică de o mare tensiune simbolică, în care Ilie 
Moromete, mort de un an, acceptă, într-un final, să apară și în visul 
lui Niculae: „«Tată!» șopti deodată Niculae și în aceeași clipă simți 
cum se năpustește asupra lui din adâncul neștiut al ființei un val de 
duioșie agresivă care îi pipăi apoi gâtul și începu să-l sugrume. «Tată, 
tată, chemă el și își duse coatele la ochi hohotind. Unde te duci tu 
acum, încotro o s-o iai după ce deschizi poarta și o să ieși iar la 
drum?...»“. Dincolo de moarte, s-a sublimat. 

Nu întâmplător, nuvela Salcâmul, publicată încă din 1942 (în 
ziarul Timpul), îi vine scriitorului în minte precum un cod magic 
atunci când se gândește la un viitor roman. Scena doborârii salcâ -
mului este una deosebit de semnificativă, deoarece se plasează 
simbolic exact la granița dintre cele două lumi și cele două timpuri 
ale romanului: salcâmul este însuși simbolul universului țărănesc, 
dublul vegetal al lui Ilie Moromete (cum a observat Eugen Simion) 
– tăierea lui reprezintă anticiparea viitoarei dispariții a acestei lumi 
și, totodată, a înfrângerii lui Ilie Moromete. 

Însă Marin Preda își gândește romanul nu numai ca încapsulând 
un spațiu și un timp perfecte, ci și ca spațiu moral, împărțit atent în 
centri de forțe, pentru a surprinde confruntarea personajului central 
cu diferite variante ale insului „besmetic“. Acesta din urmă este un 
prototip care l-a interesat pe Marin Preda și pe care l-a urmărit în 
aproape toate romanele sale: besmeticul este cel care încurcă firea 
morală a lumii, disturbatorul. Și dacă Ilie Moromete pare a domina 
spațiul romanului, iluzia vine din modul de proiectare al personajului; 
alături de el, într-un pliu al scrierii, este plantat celălalt nucleu, de 
semn opus: Guica, figură nocturnă, personaj al umbrei. Guica este 
unul dintre cele mai reușite personaje ale romanului, unul dotat cu o 
forță latent destabilizatoare, însuși simbolul urii; o parte din drama 
viitoare a lui Ilie Moromete este rodul mașinațiilor Guicăi. Dacă, 
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spre exemplu, romanul ar fi fost scris de Petru Dumitriu, Guica, și 
nu Ilie Moromete, ar fi fost personajul său principal; în acest caz, am 
fi avut un interesant studiu de caz în care ni s-ar fi demonstrat cum 
de Guica devine ceea ce este. Preda păstrează acest personaj, 
adevărat focar de ură abisală, în pliurile romanului său, observându-i 
atent reacțiile și strategiile.  

Alături de Guica, apar și cei trei fii ai lui Moromete, Achim, 
Nilă și Paraschiv, forțe obnubilate, telurice sau instinctuale, toți 
concepuți ca prototipuri ale insului bezmetic. Pentru Preda, insul 
bezmetic este insul care nu își stăpânește propria construcție sufle -
tească și care este incapabil să și-o analizeze, insul aflat în prada pro -
priilor săi demoni interiori, pe scurt, insul urii și al resentimentului. 

Instigați de Guica, cei trei fii decid să fugă de acasă, luând și o 
parte considerabilă din averea familiei. Moromete este astfel învins de 
două ori: o dată în încercarea sa de a ține laolaltă o familie și a doua 
oară văzându-și contrazis însuși modul de a fi. Omul contemplativ, 
atent la plăcerea vorbelor, se confruntă cu oamenii faptei și ai 
câștigului bănesc. Această temă mai apăruse în nuvela O adunare 
liniștită din volumul de debut Întâlnirea din Pământuri: acolo unde 
Pațanghel înțelegea realitatea ca un șir nesfârșit de povești, Ion al lui 
Miai nu observa decât câștigul. De altfel, s-a văzut în această nuvelă 
un posibil nucleu al romanului Moromeții și în Pațanghel, o variantă 
a lui Moromete. 

 
Dispariția unei lumi 
 
Volumul al doilea, apărut la doisprezece ani distanță, în 1967, 

deschide filonul romanului „obsedantului deceniu“; sintagma 
aparține tot lui Marin Preda. Este vorba de un gen special al literaturii 
române din anii totalitarismului: se analiza contextul special al anilor 
50 („obsedantul deceniu“), însă miza era mai amplă, de punere sub 
semnul întrebării a însuși regimului comunist. Acest gen atipic de 
roman reprezintă una dintre principalele forme ale rezistenței prin 
cultură. Cu Moromeții II Preda deschidea larg o ușă până atunci și 
nebănuită, și interzisă, pe care vor intra apoi și alți romancieri: 
Nicolae Breban, Alexandru Ivasiuc, Dumitru Radu Popescu, 
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Constantin Țoiu și, mai ales, Augustin Buzura. Moromeții II repre -
zintă una dintre cele mai sceptice analize a primilor ani de după 1944. 
Bezmeticul uman devine acum o forță colectivă devastatoare. Satul, 
până atunci repliat asupra lui însuși, se sparge: „Dar, ca printr-o 
spărtură care nu mai putea fi dreasă, începură să năvălească în acest 
timp pe scena satului oameni și întâmplări. [...] Erau evenimente 
pline de viclenie“. Romanul, până atunci orientat în jurul câtorva 
personaje, este invadat de tot felul de indivizi, oamenii așa-zisului 
ev nou: Isosică, Ouăbei, notarul (personaj fără nume), Mantaroșie, 
Vasile. Este vorba de inși care vânează puterea, care luptă pentru 
supremație, și prin care Marin Preda are prilejul să observe încă o 
dată, după Risipitorii, ceea ce numea „expansiunea eului“ – fenomen 
negativ, prin care insul încearcă să domine, să manipuleze. Ilie 
Moromete primește acum dubletul fiului său Niculae, care, acesta 
din urmă, a ales să se înscrie în partid. Ca să folosim un clișeu al 
anilor 50, Ilie Moromete nu reprezintă ezitantul (cel care amână să 
pactizeze cu noua ordine), ci însuși elementul „dușmănos“, adică 
insul care nu poate fi decât ostil noului regim. Ideologia comunistă 
este analizată de țăranul Moromete cu aceeași inteligență cu care 
sesiza clișeele din articolele de ziar citite la fierăria lui Iocan, 
sesizându-i-se înseși hibele secrete. „Cum poți dumneata să 
guvernezi fără opoziție?!!“, îl întreabă, spre exemplu, pe Niculae, 
sesizând o primă bizarerie a regimului, mascarea filonului dictatorial 
sub formele sau formulele umanitariste. Sau, o definiție în răspăr a 
comunismului ca ideologie a urii de clasă: „De la bogat ia tot, iar 
săracului nu-i dă nimic!“, pentru că „noi ne ducem acum să secerăm, 
[...] dar nu mai e rodul muncii noastre al nostru, și nici să zici că ni-l 
ia și îl dă ăluia care n-are“. Mai mult, Moromete nu pune sub semnul 
întrebării numai mecanismele ideologiei, ci însăși miza ei perversă. 
În fapt, marea temă a romanului, enigma la care prozatorul dorea să 
găsească răspuns, este însăși dispariția lumii țărănești cauzată de 
comunism. Astfel că marea provocare a scrierii rămâne transpunerea 
epică a unui univers pe cale de dispariție și reanimarea sa doar în 
acest spațiu al scriiturii. Ideea satului românesc ucis de comunism 
prin colectivizare este formulată, în roman, de către Ilie Moromete: 
„Că tu vii și-mi spui că noi suntem ultimii țărani de pe lume și că 
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trebuie să dispărem... și de ce crezi că n-ai fi tu ultimul prost de pe 
lume și că mai degrabă tu ar trebui să dispari, nu eu?...“ sau „Dacă 
tu zici că ai în față un sat vechi și vreai să faci unul nou, de ce...“, 
unde întrebarea rămâne neformulată. Acel „tu“, din ambele pasaje, i 
se adresează lui Niculae, fiul. Ilie Moromete socotește că adeziunea 
la cauza comunistă reprezintă adevăratul eșec al fiului său, un eșec 
a cărei vină o poartă și el, tatăl, deoarece nu l-ar fi lăsat să-și urmeze 
pasiunea de a merge la școală. Drama lui Moromete se accentuează, 
cumulând și dramele celor patru băieți ai săi: a lui Niculae, devenit 
comunist, a lui Paraschiv, Nilă și Achim, înstrăinați în București. 

Romanul excelează și prin personajele feminine. Astfel, Catrina 
Moromete este un prim personaj care se reține. Procesul urii latente 
față de Ilie Moromete, ură comunicată prin privirile verzi și prin 
mustrări permanente, reține atenția scriitorului, care se arată încă de 
pe acum interesat de curiosul fenomen al urii conjugale. Reușita 
tipologică absolută a acestei feminități atipice va fi Matilda din Cel 
mai iubit dintre pământeni, o altă creatură modelată de însăși ura ei 
abisală, care îi inundă și îi alterează firea. Alături de această 
feminitate negativă există însă și figura solară a Ficăi, femeia care îl 
iubise pe Moromete de o viață. Fica este un personaj feminin singular 
în opera lui Marin Preda; în general scriitorul alege să ilustreze un 
tip prin mai multe variante și, fapt notabil, fiecare dintre variante 
reținându-se – în opera lui Preda nu există personaje clonă. Catrina 
Moromete face parte din familia Matildei, Polina face casă bună cu 
Luchi din Delirul; Fica este însă singulară, ca aproape singura repre -
zentantă a feminității solare în opera lui Marin Preda.       

    
Moromeții ca roman al memoriei: scriitorul se apleacă asupra 

unui timp trecut și încearcă să-l recompună. De altfel, niciodată 
Marin Preda n-a trecut sub tăcere caracterul biografic – sau, mai bine 
zis, și biografic al propriei scrieri. La fel ca în cazul romanului Ion, 
cititorul este tentat să descopere realitatea în spatele ficțiunii. Nepotul 
scriitorului, Sorin Preda, a avut o idee foarte bună concepând o 
scriere intitulată Ultimul capitol al „Moromeților“, în care sunt 
adunate o serie de interviuri cu rude ale scriitorului, cu țăranii din 
Siliștea-Gumești, cu diferiți cunoscuți ai lui Marin Preda. 
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Ultimul capitol cuprinde o întreagă foșgăială moromețiană a 
realității și va constitui o lectură obligatorie pentru viitorii exegeți ai 
scriitorului. Din Ultimul capitol nu lipsește decât enigma sublimată, 
încapsulată toată de Marin Preda în romanul său. Încă o dată, ca în 
cazul lui Ion, ficțiunea a învins realitatea. 

 
Oana Soare


