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ROMANUL UNEI ENIGME

Geneza unui roman care ajunge sd se confunde cu un destin

Pentru un scriitor, geneza unui roman conceput, in chip aproape
deliberat, ca insasi creatia sa majord, reprezintd o perioada cheie a
destinului sau literar. In general, si in cazul lui Marin Preda in special,
geneza Morometilor se confunda cu un timp intens concentrat si
totodata susceptibil a se prelungi la nesfarsit. Si aceasta deoarece
Morometii nu reprezintd numai un roman, fie el unul deosebit de
semnificativ, ci un Intreg univers, pe care scriitorul nu se indura prea
usor a-l parasi. De altfel, inca din tinerete, asa cum ii marturisea lui
Geo Dumitrescu intr-o scrisoare, asadar cu mult inainte de data
aparitiei primului volum din roman, Marin Preda avea intentia sa
scrie o ,,Comedie tdraneasca“. Pariul pe modelul balzacian sta
marturie pentru amploarea pe care Preda intentiona sd o ofere
proiectului: hasurarea unui spatiu amplu pe harta universelor epice
echivaleaza cu impunerea unui mod de a fi in lume si, totodatd, cu o
lume aparte. Reluarea temei si a personajelor in alte romane
inseamna, daca exista in plus si talent epic, impunerea lor. Morometii
1 se va continua, astfel, cu Morometii 11, departe de a fi epuizat, se
va gasi o altd iesire din universul magic prin Delirul, o noua firida
prin Marele singuratic; scriitorul intentiona sa publice, de altfel, si
un al doilea volum din Delirul.

Insa istoria, geneza si intreaga anverguri epica a Morometilor
sunt 1nca si mai complexe. Presiunea psihologica exercitatd de acest
roman a fost resimtitd atat de puternic, incat Marin Preda a simtit
nevoia de a scrie si un alt roman, chiar unul autobiografic, in care sa
rememoreze intreg complexul de intdmplari care l-a condus la
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crearea lui [lie Moromete. Viata ca o prada este, de fapt, romanul de
reconstituire a genezei Morometilor, scriere conceputd aproape
teleologic: fiecare eveniment, fiecare intdmplare, fiecare persoana
cunoscutd, toata configuratia unui destin pare a fi condus la scrierea
acestui roman. De altfel, In viata lui Marin Preda totul fusese aproape
providential si cu totul altfel decat in Morometii de mai tarziu:
plecarea la scoald, Insotit de tatal sau, oprirea acestuia dubitativa in
drum — ,,Domnule, unde mergem noi acum?*“ —, intalnirea norocoasa
cu falsul librar, apoi studiile de la liceu, venirea in Bucuresti si
intalnirea cu membrii grupului ,,Albatros” (printre care si Geo
Dumitrescu), debutul 1n presa, publicarea unei nuvele intitulate
Salcamul, intdmplari cu scriitori la Sinaia, privirea lupilor care se
lupta sa isi sfagie prada si apoi revelatia: ,,Salcdmul era [...] un cod
care nu trebuia divulgat. Scena cu doborarea lui imi aparea acum ca
0 poarta pe care daca stiam s-o deschid intram pe un teritoriu in care
traia o lume miraculoasa pe care o cunosteam si pe care o puteam
povesti. Cum s-o deschid? m-am intrebat. [...] si atunci, in tren,
mi-am auzit gandul soptindu-mi: «scrie si cautd sa afli ce s-a
intdmplat. Scriind si spunand tot despre e/ si acea amintire, o sa
gasesti raspunsul. Si dacd n-o sa-1 gasesti, nu te nelinisti. O sa lasi
istoria cu o enigmay.* Prada acelei vieti fusese romanul Morometii.

Un univers perfect

Aparitia fiecarui volum din Morometii, in 1955 si 1967, mar-
cheazd un eveniment nu numai in sine, ci genereaza si o serie de
miscari in campul sociologiei literare. Astfel, in 1955, care era si o
perioada de relativa liberalizare — aparitia romanului exact in aceasta
perioada nu este una intamplatoare, Preda fiind un fin observator al
peisajului literar — Morometii I marcheaza un eveniment de proportii
considerabile. In primul rand, scrierea venea, faria deformiri
tendentioase, dupa aproape sapte ani de productii realist-socialiste,
singurele permise spre publicare dupa canonul ideologic al perioadei.
Dupa 1990, au existat unii critici sau eseisti care au afirmat ca
romanul, privit sub acest aspect, al epocii in care era silit sd apara,
ar data. Afirmatia nu se verifica la relecturd; mai mult, frapeaza lipsa



oricarui ton ,,revolutionar” — romanul este conceput in asa fel incat
si eludeze canonul ideologic. in primul rAnd timbrul scrierii este unul
clasic, dat atat de autoreplierea ermetica a spatiului epic, cat si de
caracterul exponential al personajului principal, Ilie Moromete. in al
doilea rand, Preda nu foloseste reteta dupa care se construiau in acea
epoca scrierile cu tematica rurald (care viza in special descrierea
modalitatii in care se efectua colectivizarea), deoarece insusi timpul
epic este proiectat dupa alt ceas — cel al interbelicului. Mai ramanea,
in acest caz, repartizarea atentd a unor detalii care sd sugereze
iminenta schimbare in bine (cea adusd de regimul comunist) si
semnele ei premergatoare, sesizabile incd de pe atunci in lumea
satului: vreo aluzie la rascoala de la 1907, vreun comunist in ilega-
litate ratacit prin sat, nemultumirea taranilor de guvernarea regala
etc. Or, aici intervine cea mai importantd deviere de la canonul
standard: enigma pe care dorea si o elucideze scriitorul era tocmai
descoperirea faptelor care au condus la disparitia acestei lumi
perfecte, in atemporalitatea sa, $i, mai cu seama, ce anume a generat
drama personajului Ilie Moromete. In loc de a se anunta o victorie
viitoare, se consemna o drama si o moarte.

Pe de altd parte, asa cum se va intampla, de altfel, si cu cel de al
doilea volum, romanul deschide o serie: in 1957 Petru Dumitriu va
publica trilogia Cronica de familie, iar Eugen Barbu Groapa. Acestea
trei — alaturi de romanul lui Célinescu Bietul loanide, din 1953 — sunt
singurele creatii care se retin din intreaga perioadd a anilor
1944-1960. Fiecare roman propune cate un univers special: Bietul
loanide este un roman luxuriant, aproape baroc, al arhitectului de
geniu, Morometii aducea in prim-plan lumea taraneasca, Cronica de
familie era o rememorare cinica, dar si, in mod paradoxal, nostalgica
a varstei de aur a aristocratiei romanesti, iar Groapa propunea mediul
mahalalei.

Nu in ultimul rand, Morometii I nu era numai un roman neideo-
logic, nescris dupa reteta vremii, ci chiar contraponderea unui univers
tematic dominat de capodopera lui Liviu Rebreanu, lon. Altfel spus,
aceasta scriere schimba nsusi canonul de concepere al asa-zisului
roman rural — erau schimbate tipologiile, perspectiva narativa, modul
de proiectare al unui univers epic. Rebreanu insistase nu atit asupra
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unui univers, ci asupra unui personaj care se confunda cu o natura;
Preda articuleaza atat un spatiu epic, cat si un protagonist cu valoare
exponentiald. Mai mult, scrierea lui Preda, asa cum vom vedea, este
una dilematica — sa ne reamintim ca geneza simbolicd a romanului
era dublata de nevoia de a gasi raspunsul unei enigme.

Primul volum al romanului Incapsuleaza un timp incremenit,
solar, la care scriitorul se raporteaza ca la un timp esential, si al carui
echivalent tipologic este Ilie Moromete. Un lucru care nu s-a obser-
vat, in ampla exegeza a scrierii, ar fi acela ca avem de-a face cu un
roman al memoriei dublat de unul comportamentist; o0 memorie
selectiva care retine esentialul, dublata de o camera de luat vederi
care filmeaza in general gros-planuri. Intervine apoi o extrem de
insinuantd voce din off, cea a naratorului, care aici, cel mai bine in
intreaga sa creatie, se muleaza perfect pe fiecare personaj in parte, si
nu numai — subliniaza dilematic fiecare cuta a vorbelor, fiecare nuanta
a vocii, fiecare miscare a personajului, se pliaza pe ganduri, pe vorbe
nerostite, surprinde cu minutie stari. Naratorul este proiectat cu atata
fascinatie asupra propriului univers, incat ajunge sa se confunde cu
el. Este definitia romanului perfect: un roman al carui narator se face
nevazut, disemindndu-se in fiecare pliu al scrierii.

S-a vorbit mult, in critica romaneasca, despre inceputul si
sfarsitul romanului, care i conferd o proiectie aproape oraculara,
consonanti, de altfel, cu insisi enigma care ii seconda geneza. ,,in
Campia Dunarii, cu cativa ani Inaintea celui de-Al Doilea Rézboi
Mondial, se pare cd timpul avea cu oamenii nesférsita rabdare: viata
se scurgea aici fard conflicte mari* si ,, Trei ani mai tarziu, izbucnea
cel de-Al Doilea Razboi Mondial. Timpul nu mai avea rabdare* (in
paranteza fie spus, Preda rostea fara sa aiba habar o fraza profetica
pentru insusi destinul sau). Insa, in spatele acestui timp grabit — un
suprapersonaj al romanului — si al carui spectru dramatic va fi redat
in cel de-al doilea volum, se ascunde un rastimp dilematic, cu nuante
confuze si deocamdata nebanuite. In cel dinti volum se construieste
un prototip si, totodatd, se schiteaza cauzele unui caz de constiinta,
se prezintd, comportamentist, diferite intampldri; toate, printr-o
perfidie a timpului care incepe si nu mai aiba rabdare, vor conduce,
in volumul al doilea, la o infrangere exemplara. infrangerea lui Ilie
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Moromete este insd dublata de victoria, tot exemplara, a aceluiasi:
prins tragic intre doua lumi, cea de dinainte si cea de dupa 1944,
personajul, a carui drama constd in aceea de a nu fi sincron cu
intdmplarile si nici cu logica obisnuita a semenilor sdi, rdmane sa isi
apere, pand la sfarsit, In ciuda tuturor contrazicerilor pe care le
primeste, autonomia; pentru a rezuma, apoi, la sfarsitul intregului
roman, concluzia destinului si caracterului sau: ,,Domnule, eu am
dus intotdeauna o viatd independenta®.

Prin victoria si esecul sau exemplare, Ilie Moromete devine un
simbol al universului armonios odata cu care dispare; o lume solara,
segmentatd de scene ritualice, indicate de atatea ori de cétre critica:
masa, unde personajul domind asemenea unui ,,pater familias*
(Eugen Simion), secerisul si, nu in ultimul rand, placerea contem-
plativa si placerea vorbelor. Sa ne reamintim o fraza de la Inceputul
romanului, in care personajul este proiectat intr-un timp pur,
incremenit, fara scop: ,,Moromete stitea pe stdnoaga podistei si se
uita peste drum. Stitea degeaba [...]. Din ména lui fumul tigarii se
ridica drept 1n sus, fara graba si fard scop.* Acest timp al ragazului
este si unul al scormonirii sensului cuvintelor — de altfel, asa cum
reiese si din Viafa ca o prada, Marin Preda acorda o atentie aproape
halucinanta cuvintelor, care i se infig intr-o ureche hipertrofiata,
pentru a reveni apoi asupra lor. In Morometii avem, asa cum s-a mai
spus, o degustare aproape caragialiana a vorbelor — de altfel, Marin
Preda este singurul scriitor, dupa Caragiale, ale carui replici au iesit
din fictiune si au invadat realitatea. Antologica este scena din fierdria
lui Tocan, in care Moromete si ceilalti tarani comenteaza articolele
din ziar. Comentand discursul regelui despre agriculturd care, aceasta
din urma, ,,daca este ocupatiunea manuala principald a romanului,
nu este totdeauna si ocupatiunea lui mintala*, Moromete extrapo-
leaza, observand cd ,,ocupatiunea mintala®, a lui Cocosila spre
exemplu, ,.e la alte prostii; ,,primul agricultor®, adica regele, ,,cand
se deprimdvareaza iese cu plugul din curtea palatului si se duce si el
la arat, deoarece are un lot si chiar ,,mai mult, ca trebuie sd-1 tind si
pe-dla micu, pe Mihai®, desi nu ar fi exclus ca acesta din urma sa
aiba ,,lotul lui de la ma-sa“. Logica taraneasca incadreaza realitatea
regald In normele satului din Campia Dunarii.
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Figura centrala a romanului, si unul dintre nucleele enigmei care
trebuie rezolvata, este Ilie Moromete. Secretul scrierii vizeaza in
special recuperarea simbolica a acestui personaj si investirea sa ca
si chintesenta a universului epic. Doud scene sunt elocvente in acest
sens: finalul volumului al doilea, care confera intregului roman o
incarcatura simbolica, si scena salcdmului. Astfel, romanul se incheie
cu o scend oniricd de o mare tensiune simbolicd, in care Ilie
Moromete, mort de un an, accepta, intr-un final, sd apara si in visul
lui Niculae: ,,«Tata!» sopti deodatd Niculae si in aceeasi clipa simti
cum se napusteste asupra lui din adancul nestiut al fiintei un val de
duiosie agresiva care 1i pipai apoi gatul si incepu sa-1 sugrume. «Tata,
tatd, chema el si isi duse coatele la ochi hohotind. Unde te duci tu
acum, Incotro o s-o iai dupa ce deschizi poarta si o sd iesi iar la
drum?...»*. Dincolo de moarte, s-a sublimat.

Nu intamplator, nuvela Salcdmul, publicata inca din 1942 (in
ziarul Timpul), 11 vine scriitorului in minte precum un cod magic
atunci cand se gandeste la un viitor roman. Scena doborarii salca-
mului este una deosebit de semnificativa, deoarece se plaseaza
simbolic exact la granita dintre cele doua lumi si cele doua timpuri
ale romanului: salcamul este insusi simbolul universului taranesc,
dublul vegetal al Iui Ilie Moromete (cum a observat Eugen Simion)
— taierea lui reprezintd anticiparea viitoarei disparitii a acestei lumi
si, totodata, a Infrangerii lui Illie Moromete.

Insa Marin Preda isi gandeste romanul nu numai ca incapsuland
un spatiu si un timp perfecte, ci si ca spatiu moral, impartit atent n
centri de forte, pentru a surprinde confruntarea personajului central
cu diferite variante ale insului ,,besmetic®. Acesta din urma este un
prototip care l-a interesat pe Marin Preda si pe care l-a urmarit in
aproape toate romanele sale: besmeticul este cel care incurca firea
morala a lumii, disturbatorul. Si daca Ilie Moromete pare a domina
spatiul romanului, iluzia vine din modul de proiectare al personajului;
alaturi de el, intr-un pliu al scrierii, este plantat celélalt nucleu, de
semn opus: Guica, figurd nocturnd, personaj al umbrei. Guica este
unul dintre cele mai reusite personaje ale romanului, unul dotat cu o
forta latent destabilizatoare, insusi simbolul urii; o parte din drama
viitoare a lui Ilie Moromete este rodul maginatiilor Guicai. Daca,
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spre exemplu, romanul ar fi fost scris de Petru Dumitriu, Guica, si
nu [lie Moromete, ar fi fost personajul sau principal; in acest caz, am
fi avut un interesant studiu de caz in care ni s-ar fi demonstrat cum
de Guica devine ceea ce este. Preda pastreazd acest personaj,
adevarat focar de ura abisala, in pliurile romanului sau, observandu-i
atent reactiile si strategiile.

Alaturi de Guica, apar si cei trei fii ai lui Moromete, Achim,
Nilad si Paraschiv, forte obnubilate, telurice sau instinctuale, toti
conceputi ca prototipuri ale insului bezmetic. Pentru Preda, insul
bezmetic este insul care nu isi stipaneste propria constructie sufle-
teasca si care este incapabil sd si-o analizeze, insul aflat in prada pro-
priilor sai demoni interiori, pe scurt, insul urii si al resentimentului.

Instigati de Guica, cei trei fii decid sa fugd de acasa, luand si o
parte considerabila din averea familiei. Moromete este astfel invins de
douad ori: o data in incercarea sa de a tine laolalta o familie si a doua
oara vazandu-si contrazis insusi modul de a fi. Omul contemplativ,
atent la placerea vorbelor, se confruntd cu oamenii faptei si ai
castigului banesc. Aceastd tema mai aparuse n nuvela O adunare
linistitd din volumul de debut Intdlnirea din Pamdnturi: acolo unde
Patanghel intelegea realitatea ca un sir nesfarsit de povesti, lon al lui
Miai nu observa decét castigul. De altfel, s-a vazut in aceasta nuvela
un posibil nucleu al romanului Morometii si in Patanghel, o varianta
a lui Moromete.

Disparitia unei lumi

Volumul al doilea, aparut la doisprezece ani distanta, in 1967,
deschide filonul romanului ,,obsedantului deceniu®; sintagma
apartine tot lui Marin Preda. Este vorba de un gen special al literaturii
romane din anii totalitarismului: se analiza contextul special al anilor
50 (,,obsedantul deceniu‘), insd miza era mai ampla, de punere sub
semnul intrebarii a Insusi regimului comunist. Acest gen atipic de
roman reprezintd una dintre principalele forme ale rezistentei prin
culturd. Cu Morometii 1l Preda deschidea larg o usad pana atunci si
nebdnuitd, si interzisd, pe care vor intra apoi si alti romancieri:
Nicolae Breban, Alexandru Ivasiuc, Dumitru Radu Popescu,
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Constantin Toiu si, mai ales, Augustin Buzura. Morometii Il repre-
zintd una dintre cele mai sceptice analize a primilor ani de dupa 1944.
Bezmeticul uman devine acum o forta colectiva devastatoare. Satul,
pand atunci repliat asupra lui insusi, se sparge: ,,Dar, ca printr-o
spartura care nu mai putea fi dreasa, incepura sa navaleasca in acest
timp pe scena satului oameni si intdmplari. [...] Erau evenimente
pline de viclenie®. Romanul, pana atunci orientat in jurul catorva
personaje, este invadat de tot felul de indivizi, oamenii asa-zisului
ev nou: Isosicd, Oudbei, notarul (personaj fard nume), Mantarosie,
Vasile. Este vorba de insi care vaneaza puterea, care luptd pentru
suprematie, si prin care Marin Preda are prilejul sd observe inca o
data, dupd Risipitorii, ceea ce numea ,,expansiunea eului“ — fenomen
negativ, prin care insul incearcd sa domine, sd manipuleze. Ilie
Moromete primeste acum dubletul fiului sdu Niculae, care, acesta
din urma, a ales sa se inscrie in partid. Ca sa folosim un cliseu al
anilor 50, Ilie Moromete nu reprezinta ezitantul (cel care amana sa
pactizeze cu noua ordine), ci Tnsusi elementul ,,dusmanos®, adica
insul care nu poate fi decat ostil noului regim. Ideologia comunista
este analizata de tdranul Moromete cu aceeasi inteligentd cu care
sesiza cliseele din articolele de ziar citite la fieraria lui locan,
sesizdndu-i-se insesi hibele secrete. ,,Cum poti dumneata sa
guvernezi fara opozitie?!!*, il intreaba, spre exemplu, pe Niculae,
sesizand o prima bizarerie a regimului, mascarea filonului dictatorial
sub formele sau formulele umanitariste. Sau, o definitie In raspar a
comunismului ca ideologie a urii de clasa: ,,De la bogat ia tot, iar
saracului nu-i da nimic!“, pentru ca ,,noi ne ducem acum sa seceram,
[...] dar nu mai e rodul muncii noastre al nostru, si nici sa zici ca ni-1
ia si il da aluia care n-are*. Mai mult, Moromete nu pune sub semnul
intrebarii numai mecanismele ideologiei, ci insdgi miza ei perversa.
In fapt, marea tema a romanului, enigma la care prozatorul dorea si
gaseasca raspuns, este insasi disparitia lumii tardnesti cauzatd de
comunism. Astfel ca marea provocare a scrierii ramane transpunerea
epica a unui univers pe cale de disparitie si reanimarea sa doar In
acest spatiu al scriiturii. Ideea satului roméanesc ucis de comunism
prin colectivizare este formulatd, in roman, de catre Ilie Moromete:
,,Ca tu vii si-mi spui cd noi suntem ultimii tarani de pe lume si ca
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trebuie sa disparem... si de ce crezi ca n-ai fi tu ultimul prost de pe
lume si ca mai degraba tu ar trebui sa dispari, nu eu?...“ sau ,,Daca
tu zici ca ai in fata un sat vechi si vreai sd faci unul nou, de ce...”,
unde intrebarea ramane neformulata. Acel ,,tu®, din ambele pasaje, i
se adreseaza lui Niculae, fiul. Ilie Moromete socoteste ca adeziunea
la cauza comunista reprezintd adevaratul esec al fiului sdu, un esec
a carei vina o poarta si el, tatél, deoarece nu l-ar fi lasat sa-si urmeze
pasiunea de a merge la scoald. Drama Iui Moromete se accentueaza,
cumuland si dramele celor patru baieti ai sai: a lui Niculae, devenit
comunist, a lui Paraschiv, Nila si Achim, instrdinati in Bucuresti.

Romanul exceleaza si prin personajele feminine. Astfel, Catrina
Moromete este un prim personaj care se retine. Procesul urii latente
fata de Ilie Moromete, urd comunicata prin privirile verzi si prin
mustrari permanente, retine atentia scriitorului, care se aratd inca de
pe acum interesat de curiosul fenomen al urii conjugale. Reusita
tipologica absoluta a acestei feminitati atipice va fi Matilda din Ce/
mai iubit dintre pamdnteni, o altd creaturd modelatd de insasi ura ei
abisald, care 1i inunda si 1i altereazad firea. Alaturi de aceastd
feminitate negativa exista insa si figura solara a Ficai, femeia care il
iubise pe Moromete de o viata. Fica este un personaj feminin singular
in opera lui Marin Preda; in general scriitorul alege sa ilustreze un
tip prin mai multe variante si, fapt notabil, fiecare dintre variante
retinandu-se — in opera lui Preda nu existd personaje clond. Catrina
Moromete face parte din familia Matildei, Polina face casa buna cu
Luchi din Delirul; Fica este Insa singulara, ca aproape singura repre-
zentanta a feminitatii solare in opera lui Marin Preda.

Morometii ca roman al memoriei: scriitorul se apleaca asupra
unui timp trecut si incearcad sa-1 recompund. De altfel, niciodata
Marin Preda n-a trecut sub tacere caracterul biografic — sau, mai bine
zis, si biografic al propriei scrieri. La fel ca in cazul romanului Jon,
cititorul este tentat sa descopere realitatea in spatele fictiunii. Nepotul
scriitorului, Sorin Preda, a avut o idee foarte buna concepand o
scriere intitulata Ultimul capitol al ,, Morometilor, in care sunt
adunate o serie de interviuri cu rude ale scriitorului, cu taranii din
Silistea-Gumesti, cu diferiti cunoscuti ai lui Marin Preda.
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Ultimul capitol cuprinde o intreagd fosgdiald morometiana a
realitdtii si va constitui o lectura obligatorie pentru viitorii exegeti ai
scriitorului. Din Ultimul capitol nu lipseste decat enigma sublimata,
incapsulati toatd de Marin Preda in romanul siu. Inci o data, ca in
cazul lui Jon, fictiunea a invins realitatea.

Oana Soare



