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e fdcea ca:

Eram la marginea padurii, dimineata foarte devreme.

Rdsdritul incd astepta. Simteam soarele cum isi intinde
bratele dincolo de orizont, in spate. in fati, intunecimea co-
pacilor. O intindere necunoscutd si ispititoare. Fosnetul co-
roanelor, mult deasupra mea, si linistea neclintirii de la sol.

Am fdcut un pas inainte si am vizut panzele de pdianjen.

Acopereau totul. Puietii de brad erau imbrdcati in mantii
catifelate. Ierburile mai Inalte, tufisurile de tot felul erau
acoperite si ele. Mici hamace albe se intindeau cat vedeai cu
ochii, o unduire ca de valuri pe o mare linistitd. Pe un rau
adanc. Cumva, eram convins cd, dacd as fi incercat, as fi pu-
tut sa umblu usor pe covorul acela dantelat. Nu m-as fi cu-
fundat, nu ar fi cedat sub greutatea mea. M-as fi putut plimba
pe deasupra lumii marunte pe care pelicula aceea o ocrotea.
Miliarde de insecte, printre care i pdianjenii care fesuserd
bolta, s-ar fi uitat in sus si mi-ar fi vdzut tdlpile uriage. S-ar fi
speriat si ar fi fugit ca din calea urgiei — sau poate m-ar fi luat
drept un zeu si-ar fi inceput sd-mi inalte rugi fierbinti de
indurare. Nu-mi pasa de ele, lumea lor nici nu-mi era cunos-
cutd. Eu voiam doar sd patinez pe deasupra ei, sd colind in
voie padurea aceea impresionantd in fata careia nu stiu cum
ajunsesem. Simteam nevoia sd explorez, altcumva nu-mi
inchipuiam cd-mi puteam folosi mai bine timpul.

_5_



Céand am facut al doilea pas, piciorul mi-a intrat printr-o
panzad si mi-a fost inghitit de pamant.

De obicei nu tin minte visele. Cateva clipe dupad ce md tre-
zesc mai pdstrez un sentiment, fericire sau angoasd, dupd
care aburul se ridicd si uit totul. ,Tu habar n-ai de jumatate
din viata ta“, Imi spune Fanny. Si are dreptate. Dar eu n-am
socotit niciodatd cd asta ar fi o mare pierdere.

In copilirie altfel au stat lucrurile. Poate cd mi-am visat
atunci toate visele importante. Sau poate e doar o amagire,
poate e doar dorinta echilibrului, a simetriei aceea care-mi
spune cd intr-adevar asa a fost. M-am gandit mult la asta in
ultimii ani. Am Inceput sd ma gandesc cu spaimad din clipa
in care mi-am dat seama cd nu mai sunt asa sigur de ceea
ce Inainte era indiscutabil.

Panzele de piianjen pot fi exact aceastd metafori. insi
mi se pare deopotrivd ironic i trist cd tocmai expresia uita-
rii m-am gdsit acum s-o {fin minte dintr-un vis, poate primul
pe care mi-l amintesc din copildrie Incoace. Poate primul
din toatd viata mea.

Pasii urmadtori au fost tot mai usori, strdipungeam panzele
fdrd mild si inaintam prin padure cu hainele pline de in-
secte si de frunze, calduzit de o voce pe care n-o mai auzi-
sem de multi ani.



unt soldat de carierd, carierd, carierd... S-am o faind mitra-
_ lierd, mitralierd, mitralierd... incolonarea! Ziceti dupd
mine!

Cei doi copii, baiatul si fata, s-au executat cu voiosie.
Bunicu’ a deschis coloana, apoi a venit fata si la urma s-a
asezat bdietelul. Cdrarea era oricum mai ingustd aici, n-ar
fi putut inainta decat in sir indian. Cand Bunicu’ a reluat
marsul, de vocea lui s-au agdtat ca doud scame glasurile
copiilor. Deodatd, lumina diminetii a patruns siin padurea
bdtranad de stejari.

Plecaserd cu noaptea in cap. Trezirea la ora patru, pentru
ca ora cinci sd i gdseascd deja sus pe deal, de unde pand la
padure mai aveau de mers o ord printre lanurile de grau.
Matei abia s-a sculat, lui oricum nu-i surdsese foarte tare
ideea. Crina era de vind. Ea a Inceput ieri sd chitdie ,,vreau si
eu, vreau si eu”, atunci cind Bunicu’ le-a zis cd maine urma
sa plece dupa bete de alun la padure. ,Poate gasesc si niste
ciuperci®, a zis Mosulicd pentru ca Babo sd nu protesteze:
bunica era mare iubitoare de bureti prdjiti in ulei, cu mujdei.
A mai zis cd fata l-ar putea ajuta sd care ciupercile, sigur cd
da. ,Matei, tu n-ai vrea sd vii?“ Bdiatul a zis la inceput da, cu
jumadtate de gurd, dar apoi, cand a aflat cd trezirea va fi asa
devreme, a incercat sd dea inapoi. N-a mai fost chip, pregd-
tirile 1l includeau deja, plus cd Bunicu’ 1i promisese cd va
cduta o jordea de alun numai bund pentru a-i face o arbaleta
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de nota zece. ,Cand trecem pe langd balta, putem culege si
cateva trestii, ca sd-fi fac si sdgeti.“ De cat timp se tot ruga de
el sd-ifacd o arbaletd? Dupa ce s-a spdlat pe ochi, parcd i-a mai
fugit somnul. Si-a luat ranita micd in spinare si a iesit pe
poartd in urma Bunicului si a surorii lui mai mari. Strada era
goald si complet intunecatd. Numai pasii lor spargeau linistea.

Bunicu’ avea un baltag special, cu coadd lungd si capat
argintiu, pe o parte cu un clont, pe cealaltd cu o lama de topor.
Spunea cd si l-a facut singur la turndtorie. Despre perioada
cat a lucrat acolo vorbea foarte rar. Singura dovadd era balta-
gul, desi Matei vdzuse si alte obiecte: o nicovald micd, un ca-
lapod de cizmar, dalti. Mai mult le povestea despre armata.
Avea o gramada de pdtanii amuzante, incat nepotii ajunse-
serd sd vadd anii aceia din preajma Rdzboiului al Doilea
Mondial ca pe o perioadd idilicd. Lipsurile paleau in fata ndz-
dravdniilor pe care le ficeau Bunicu’ si camarazii lui. Mai
bune decit istorisirile astea nu erau decat snoavele si poves-
tile lui Ispirescu pe care li le citea adesea inainte de culcare.

Bunicu’ fusese comandant de companie la Jandarmi.
Incid mai stia bine toate cantecele de citinie cu care isi in-
viora soldatii.

— Mai mergem pand la poiand si acolo ne oprim sd man-
cdm, si-a anuntat el nepotii.

Le auzise ghiortditul matelor incd de cand treceau lanu-
rile. Ce sd facd, dacd nu voiserd sd imbuce o coajd de paine
acasd, inainte de plecare! Acum sd astepte. Avea el locul lui
in poienitd, acolo poposea de fiecare datd cand venea la
padure. Sub un stejar urias, poate cel mai batran dintre toti,
la umbri. {i plicea si creadi ci la ridicina arborelui aceluia
isi odihnisera ciolanele si strabunii lor, rdzboinici neinfri-
cati sculati din tihna vietii patriarhale pentru a-si apdra
glia de cotropitori. Sedea acolo si molfdia pitd intre gingiile
stirbe, asculta cucul si vedea in jurul sdu osteni obositi,
rdniti, dar indarjiti, hotarati sd nu cedeze inaintea dusma-
nului. Cunostea indarjirea aceea, o simfea curgandu-i prin
vene. Cand fusese si el tindr cdtand, dusmanii erau cei de
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clasd sili urmarea zile lungi si nopti adanci prin munti, la
Campulung Muscel, 1i prindea si 1i aducea la Bucuresti ca
sd fie judecati si pedepsiti. Totul pentru tard. O misiune
sfantd. Sub stejarul din poienitd se vor opri si azi, el si ne-
poteii lui, acolo vor manca si isi vor trage sufletul si poate
le va spune incd una dintre povestile lui de vitejie. Tare
bine-i pica sd retrdiascd pentru ei vremurile acelea.

Plouase de curand si dacd iarba de pe deal apucase sd se
zvante, la umbra pddurii incd te puteai uda la picioare cand
te abdteai de la cdrare. Matei era fascinat de picdturile mari
care impodobeau ferigile, apasindu-le spre pamant. Crinei
ii placea mirosul de pamant jilav, parfumul straniu al frun-
zelor in descompunere. Bunicu’ zdrise deja mai multe cui-
buri de ciuperci — gdlbioare si bureti —, dar avea de gand sd le
culeagd la intoarcere, ca sd nu le care aiurea cu ei pand la
alunis siinapoi. La marginea poienitei se astepta sd gdseascd
fragi, erau multe tufe acolo, poate si citeva mure deja coapte;
nepoteilor o sd le prindd bine dupd painea cu untura si ardei
gras pregatitd de Babo.

— Sd schimbdm tonul, a propus Bunicu’. Crina, incepe
tu: Pi o mare-nspumatd, par-par... Doi, trei, si!

— Pi 0o mare-nspumatd, par-par, un vapor si legina, par-par,
Coana Chirita spariatd, pi punti stdtea si striga, par-pdr: Vai, vai,
vai, si dureri, iotiti, bre, vaporu’ cum pieri, si marinarii cum moari,
moavi si dau din chisoari!

Vocea fetei le-a invaluit grupul si s-a indepdrtat In toate
directiile ca un val. Copacii s-au infiorat, au tremurat si
dintre crengi si-a luat zborul un stol de pdsdri. Din aripile
lor s-au desprins mai multe pene, care au cdzut lenes peste
copii si peste Bunicu’. Inganand-o pe fati, Bunicu’ s-a aple-
cat, a cules una de pe jos, rdmanand putin in spate, i-a
prins-o bdiatului la pdldrie.

— Acuma esti pddurar adevdrat, i-a soptit. Cantd cu sora ta.

Matei a suras, mandru de podoaba cea noud, sia inceput
sd vaneze ,par-par“-urile din cantec. Cand venea timpul,
striga catil tineau pldmanii, spre amuzamentul Bunicului.
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Crina repeta cantecul a sasea oard, poate, cand a vazut
ceva Intins de-a curmezisul cdrarii. Acum ea deschidea co-
loana; Mosulicd ramdsese in urmd, venea dupd ei tdcanind
din baltagul folosit ca toiag. Da, chiar era un sarpe! Intins
complet, ca o sdgeatd, stdtea intr-o fasie de soare i isi Incdl-
zea sangele rece. Solzii lui maronii sclipeau ca paietele cu
care era impodobitd rochita papusii balerind a Renatei. De
fiecare datd cand mergea peste drum sd se joace cu nemtoai-
cele, Crina alegea balerina. O ridica deasupra capului i se
invartea cu ea pe cilcaie. Ii plicea felul in care lumina scan-
teia pe rochita ei. O ficea sd pard fermecatd, ca si cand, in
orice clipd, mogaldeata de plastic s-ar fi putut misca de la
sine, i-ar fi sdrit din mand si ar fi inceput sd topdie pe parchet,
spre bucuria fetelor. Acum, fascinatd de aceeasi sclipire a
solzilor, Crina a fost surprinsd sd vadd sarpele chiar miscan-
du-se. $i-a inghitit brusc versul urmdtor, a dat doar din gurd
ca un peste. Sarpele s-a miscat din nou. S-a rasucit, formand
un S larg, sis-a uitat dreptla fatd. Agita limba prin aer, aduna
pe glandele ei mirosul fiintelor care amenintau sa-i fure soa-
rele. In linistea care s-a lisat, o ureche buni ar fi auzit cucul
in depdrtare si sasditul nervos al sarpelui. Bunicu’ a auzit
cucul si ganduli-a zburat imediat la poienita lui, iar Crina a
auzit sasaitul. S-a opritin clipa urmadtoare, iar Matei, neatent,
s-alovit de ea.

— Heeei! afdcutel, iar fata s-a Intors cu un deget la buze:
Sss!

— La o parte! a spus Bunicu’.

Cu miscdri mai iuti decat se credea in stare, a tras copiii
in spate cu 0 mani si cu cealalti a ridicat baltagul. In sfarsit
vdzuse amenintarea. Ca un razboinic, a avantat clontul de
fier si a nimerit taratoarea fix dupad cap. A dat drumul ime-
diat cozii i baltagul a rdmas infipt in pamant, tintuind
corpul lung de aproape doi metri care acum se zvarcolea
agonic. S-au dat tofi trei un pas In spate si au asistat muti la
spectacol. Sasaitul se transformase intr-un suier galgait, si
sangele rece al reptilei incepuse sd se scurga pe langa baltag.
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Incet, in mijlocul ciririi s-a litit o balti intunecatd, in care
soarele se juca vesel asa cum se jucase Tnainte pe solzi. Dupa
citeva minute lungi, funia de muschi s-a lasat moale pe
pdmant. Bunicu’ a mai asteptat o vreme, apoi si-a recuperat
arma. Sarpele s-a zdruncinat putin, dar nu fiindcad ar mai fi
avut viatd in el, ci din pricina clontului care, retragandu-se,
l-a saltat nitel.

— Crina, esti bine? a Intrebat Bunicu’, rupand un pumn
de iarba cu care a sters apoi baltagul de sange.

Fata a dat din cap cd da, insd era evident afectatd. Nu
socotise cd sarpele ar fi 0 amenintare, nu crezuse nici o
clipd cd este in pericol. Felul brutal in care Bunicu’ ii cur-
mase viata o speriase si sperietura crescuse vazand corpul
acela vanosincoldcindu-se in jurul baltagului. Asa putea s
md prindd pe mine de picior, si-a spus si s-a cutremurat ima-
ginandu-si senzatia.

— Tu, Matei? s-a intors batranul spre nepot.

In ochii biiatului strilucea fascinatia.

— Pot sd pastrez eu sarpele? a intrebat plin de speranta.
Te rog, te rog mult!

— Uite cum facem, a zis Mosulici. Il ducem acasi si ii
punem pielea pe bdt. O presdrdm cu sare si o ldsdm la uscat.
Apoi faci ce vrei cu ea, bine?

Ideeal-aincantat pe Matei. Deja se vedea iesind pe stradd
la copii cu pielea sarpelui legatd ca o banderola la frunte.
O sd le cadd gura de uimire si o sd fie numai urechi cand o
sd le povestesc cum a omorat Bunicu’ sarpele.

Bunicu’ a scos o punga din ranitd, a pus-o pe pamant
deschisd si cu coada baltagului a mutat sarpele in ea.

— Vreau sd vdd cat e de greu, a spus Matei.

Bunicu’ i-a dat sd tind punga.

Erafoarte greu si, chiar dacd stia cd acum era mort, parca
simfea cum se miscd induntru. Sigur cd nu se misca, iar lui
oricum nu-i era fricd. El avea sa-i poarte pielea asa cum
oamenii preistorici purtau blana ursului pe care il dobora-
serd in luptd dreapta.
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