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Prefata

Sunt constient de insuficienta acestor eseuri, in raport
cu titlul ambitios sub care o initiativa binevoitoare a tinut
sd le reuneasca.

Nu am avut pretentia sa cuprind in zece monografii o
privire generala satisfacidtoare asupra muzicii franceze de
pian atat de diversa, atat de variata ca tendinte si aspecte.
Si nu ignor nici existenta, nici valoarea atator opere
caracteristice, a cdror lipsd dintr-un studiu de genul
acestuia ar putea sa mire, pe buna dreptate. Grija de a nu
lasa sa se atribuie in mod injust omisiunilor o semnificatie
discriminatorie ma va angaja, cu timpul, sa continui acest
examen. Paginile care urmeaza nu au deci nimic din
caracterul selectiei; ele nu sunt decat o urmare, o etapa
intr-o activitate care cere sa fie continuata.

Ma prevalez de drepturile interpretului care, atunci
cand se gandeste sa vorbeasca despre operele ce 1i sunt
apropiate, nu este supus obligatiilor criticului. Pentru
acesta din urma este vorba de a compara si de a trage
concluzii. Celuilalt, mai eclectic datorita profesiunii, i este
de ajuns sa incerce sa inteleaga, si aprecierile lui nu au gust
de judecata.

O subtila maxima araba mi s-a parut ca trebuie sa
incurajeze 1intotdeauna aceastd latura a artistului
traducator; ea spune: frumusetea este in ochiul celui care
priveste.

Frumusetea si contrariul ei. Asa ca rezervele care isi
au locul lor in unele dintre comentariile acestei parti nu tin
decat de reactii personale. Valoarea intrinseca a operelor
care motiveaza aceste observatii reticente nu ar putea fi



stirbitd din cauza ca gustul sau sentimentul meu sunt
inapte si le deosebeasca calitatile.

Iar intelepciunea orientald nu a fost departe de a
prevedea cazurile de daltonism.

De altfel, intentiile mele, atunci cAnd m-am apucat de
redactarea acestui al doilea grup de note, nu au avut alt
scop, ca de altfel si cele dinainte, decat sa provoace lectura
textelor muzicale de care ma ocup. Nu ramane deci decat sa
las compozitiilor insesi grija de a convinge, acolo unde nu
am putut s ma impiedic sa raman indiferent.

Toate lucrarile despre care este vorba aici sunt
inarmate, de altfel, impotriva oricaror reticente, cu cea mai
convingatoare si cea mai subtila dintre elocvente, aceea a
geniului francez.

A.C.



Muzica pentru pian a lui
Maurice Ravel

Nu doresc ca muzica mea sa fie interpretata; e de ajuns
sa fie cantata, a spus intr-o zi Maurice Ravel unui grup de
tineri pianisti care, in urma unei auditii a operelor sale, ii
solicitau sfatul revelator, capabil sa ilumineze, printr-o
subtilda notiune psihologicda, secretul conceptiei sale
muzicale.

Nu poate fi observatie mai justa si nici definitie mai
exactd, in ciuda exprimarii paradoxale si oarecum
sarcastice, pentru minutiosul spirit de supunere cu care
trebuie abordatd tdlmacirea unui text in care totul este
prevazut. Chiar si nota falsa, cum nu uitau sa insinueze
hatrii unei epoci nu prea indepartate.

Nu pot crede insa ca exigentele indreptatite ale lui
Ravel ar putea sd il indemne sa se declare intr-adevar
satisficut numai cu o colaborare corectd dar pasiva, si
Invecinandu-se cu anonimatul, chiar daca ele il fac sa-i fie
teama de initiativele acelora pe care 1i defineste cu ironie
,»asl ai virtuozitatii”, si fata de care nutreste o neincredere
legendara.

Nu si-a insusit el oare pe deplin, acum aproape
douiazeci de ani, aceste cuvinte destul de putin cunoscute
ale lui Chopin: ,Nimic nu este mai vrednic de ura decéat o
muzicd ce nu are nimic de spus”? Nu a dovedit el oare,
adoptandu-l pentru coregrafie, ca poemul intim care
insufleteste muzica lucrarilor Mama mea Gasca (Ma mere
I'Oye) sau a Valsurilor nobile si sentimentale (Valses
nobles et sentimentales) putea fi exteriorizat fara nicio
dificultate? N-a facut el oare candva, oricat de ciudata i s-ar



Muzicienii din generatia mea ar putea sa-si
aminteasca fara prea mare efort de o epoca in care se parea
ca in creatia pentru pian a lui Ravel nu se observa decat un
fel de continuare a stilului lui Debussy.

Unii nu ezitau chiar sa dea aprecierilor lor o nota si
mai putin binevoitoare, ca si cand nu ar fi stiut — poate ca
intr-adevar nu stiau — ca punerea pe note a Habanerei din
Sites auriculaires depasea cu vreo opt ani pe aceea din
Seara in Granada (Soirée dans Grenade) si ca nici Ondine,
nici Focurile de artificii (Feux d’artifices), din al doilea
volum al Preludiilor, nu fusesera scrise inainte de Jocurile
de apa (Jeux d’eau).

Cu toate cd nu ar mai fi nevoie sa se faca apel la
precizari cronologice ca sd fie admisd originalitatea
geniului lui Ravel, si ca o revenire cu douazeci de ani in
urma ar fi suficienta pentru o apreciere mai clara a
tendintelor divergente care 1i animau pe cei doi muzicieni
chiar in momentul in care asemanari de vocabular pareau
sa le identifice aspiratiile, cred ca procedeul paralelei va
ramane cel mai potrivit pentru a reliefa caracteristicile
operei pe care incep s-o comentez.

Socotesc necesar sd atrag atentia cad aceastd
comparatie se va limita la stilul pianistic al celor doi
compozitori si cd nu ma voi risca in consideratii estetice de
ordin general. Cele doud lucrdri consacrate de Roland
Manuel lui Ravel raspund destul de bine acestei intentii,
ceea ce ma face sa ma feresc de vreo tentatie de acest gen.

La originea acestei confruntdri sunt patru principii
esentiale de diferentiere: caracterul limbajului muzical,
realizarea instrumentala, alegerea subiectelor, influente.

Roland Manuel, pe care l-am amintit, Calvocoressi,
Casella si altii au pus lucrurile la punct in legatura cu
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repetd de trei ori, modificata doar de detaliul de
acompaniament. Sunt separate prin doua divertismente
mai expresive, dintre care al doilea se reexpune fara sa se
faca apel la interventia refrenului, rupand astfel, printr-o
revenire delicata, simetria voita a dezvoltarii.

Caracterul sugestiv al titlului avea in mod natural sa
instige la alegerea unui comentariu literar. Aceasta s-a
facut fara zabava si nu fara finete poetici. Raymond
Schwab se straduia sa realizeze aceasta in 1910, intr-o
povestire de o sensibilitate deosebita. Recent, P. Henry
Proust a facut si el acest lucru cu mai putin succes.

Dar voi sti sa ma conformez intentiilor autorului,
lasand muzicii grija propriei sale definiri. Denumirea piesei
despre care vorbim presupune o interpretare melancolica
si dulce, indepartata si voalata, suficienta pentru
talmacirea ei adevaratd, iertandu-i pe cei care sunt
partizanii ipotezelor imaginative; — categorie din care fac si
eu parte.

Odata cu izbucnirea sonora din Jocurile de apa (Jeux
d’Eau), Ravel inaugureaza seria acelor piese de virtuozitate
descriptiva 1n care redescopera pentru delectarea
pianistilor secretul acelei tehnici sclipitoare, al acelui
impresionism al reflexelor si al rasfrangerilor cu care Liszt
a imbibat muzica timpului sau.

Dar daca realizarea pianistica a piesei lui Ravel nu
poate fi conceputa fara precedentele Jocuri de apa de la
Villa d’Este sau fragmentul din Anii de peleringj, intitulat
,La malul unui izvor”, cel putin notatia, lipsita de volum si
de greutate, si de o transluciditate imateriald, 1i acorda
privilegiile unei noutati absolute. Pare sa fie prima oara
cand un compozitor abordeaza registrele acute ale
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Saint-Saens
si pianul

Privilegiul de a smulge muzicii marturisirile sale
palpitante, efuziunile sale pasionate le revine altora.
Adeviarata preocupare, ambitia adevarata a lui Saint-Saéns
este in primul rand realizarea perfectiunii in practicarea
artei sale.

Prin instinct si prin ratiune, in egala masura, prefera
manifestarilor exaltate ale geniului realizarile echilibrate si
lucide ale talentului. Nenumarate afirmatii categorice sunt
o marturie a acestui lucru. Este de ajuns sa spicuim din
scrierile sale: ,Sa te feresti de orice exagerare”, ,,Pentru
mine arta este forma, inainte de orice”, sau ,,Urmarirea
originalitdtii este fatala pentru arta”, sau, mai departe:
JArtistul care nu este satisfacut de liniile elegante, de
culorile armonioase, de un sir frumos de acorduri, nu
intelege arta”.

Nu gasim oare, intr-o scrisoare adresata lui Charles
Lecocq, aceasta maxima formulata cu convingere: ,,Tot ceea
ce e bine fdcut este maret”.

Sa ne amintim de deosebirea semnificativa pe care, de
la primele inceputuri ale carierei, o stabileste intre
preocuparile sale artistice si cele ale lui Bizet. Ni-l prezinta
pe acesta cautand, inainte de orice, pasiunea si viata, iar pe
el, Saint-Saéns, dimpotriva, ,alergand doar dupa himera
puritatii stilului si a perfectiunii”.

S-ar putea cita zeci de fragmente din articolele sale in
care intenteazd un proces inspiratiei dezordonate si
condamnd, in numele unei sintaxe traditionale, ratacirile
sau excesele limbajului muzical.
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sensul muzical al instrumentului si ca ideile pe care i le
incredinta sa nu aiba de redat decat imaginea de-abia
stilizata a recreatiilor sale mecanice.

Astfel, 1-am putea vedea alipindu-se in mod curios
tendintelor unor muzicieni ai timpului nostru care nu
atribuie pianului decat prerogativele limitate ale miscarii
ritmice si ale activitatii digitale, lasand in urma, minus
politonalitatea, initiativele sistematice ale unui Hindemith
sau ale unui Stravinski. Dar nu vom insista asupra unei
paralele care nu ar valora decat prin caracterul ei paradoxal
si a carei ipoteza ar fi fost examinata cu groaza de catre
Saint-Saéns.

Odata cu creatia pentru pian si orchestra, orizontul se
largeste in mod ciudat. Citirea celor cinci concerte (al caror
ansamblu reprezinta mareata contributie a unui mare
muzician la repertoriul virtuozitatii instrumentale a epocii
noastre —nu numai al tarii noastre) ne va da in sfarsit
bucuria de a admira din plin, de a ne permite sa gustdm
calitatea superioara a ideii si stralucirea realizarii.

Deosebirea dintre tendintele muzicii lipsite de viata
interioard, privilegiu discutabil rezervat de Saint-Saéns
pianului solo, si ale celei in care instrumentul poate replica,
poate pune in valoare, in opozitie cu alte timbrari,
contradictia temperamentala a caracterului sau personal,
imbogatindu-1 cu replici si contraste — pentru cd in aceasta
constd, mai mult decat in legdtura cu orchestra in
desfasurarea ideilor, caracteristica stilului sau concertant
— se manifesta inca de la aparitia, in 1858, a Concertului
nr. 1, in re, op. 17.

Temele nu au incd prea mare stralucire, nici
instrumentatia nu are inca o culoare prea deosebita si se
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Creatia pentru pian a lui
Vincent d’Indy

Chiar daca opera nu ar fi fost suficienta ca sa impuna
contemporanilor admiratie si respect, caracterul lui
Vincent d’Indy facuse acest lucru.

Intr-adevir, niciun muzician nu a imprimat
practicarii profesiunii sale un sentiment mai inalt de
demnitate. Niciunul nu si-a asumat cu mai multa noblete,
cu mai multa grija permanenta, cu o constiinta mai precisa
a obligatiilor sale morale triplul rol de creator, de
teoretician si de pedagog.

Iar daca este adevarat ca elevatia tendintelor, calitatea
convingerilor sunt suficiente pentru a determina un rang in
ierarhia artistica, atunci numele fondatorului Scholei ar
trebui sa figureze la loc de cinste.

Adevirata glorie a acestui maestru este aceea ca a stiut
sa-si serveasca atat arta, cat si tara, credinta ca si
preferintele sale. Influenta sa, care timp de un sfert de secol
s-a exercitat cu o puternica autoritate asupra unei intregi
generatii de muzicieni, avea sd dea nastere in Franta, in
jurul lui 1900, la o remarcabila crestere a interesului si a
unei curiozitati intelepte in favoarea expresiilor celor mai
serioase ale artei.

Cultul pentru marile modele ale trecutului, o
conceptie exigenta despre puterea formei ca talmacitoare a
gandirii, un fel de interpretare metafizica a rolului muzicii,
iar muzica insasi privita ca pe ceva care nu trebuie sa se
consacre decat in scopul exprimarii sentimentelor celor
mai 1inalte, acestea sunt datele ale caror exemple le
propunea multimii atente a prozelitilor sdi; Actiunea sa se
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mai semnificative dintre compozitiile sale pentru pian, nu
par sa atraga atentia tinerilor concertisti care insa nu ar
pierde nimic incercand sa-si castige simpatia publicului
prin ispravi mai putin banale decat cele care constituie
obisnuitul manifestarilor lor.

Pe vremea stralucitoarei sale ascensiuni spre
celebritate, se pare ca Blanche Selva’® nu a avut de regretat
ca s-a facut protagonista acestor compozitii, a caror
interpretare capata, in lipsa unei velocitati pompoase, cele
mai serioase si mai eminente calitati muzicale.

Acest exemplu, pe care il propun cititorilor studiului
de fata, nu este nici suparator si nu constituie nicio
referintd de neglijat. As dori sa-i poata indemna sa-si
revizuiasca, cu textul muzical in mana, aprecierile privind
mai ales lucrarile pe care le-am mentionat. Dupa parerea
noastra, ele se numara printre cele mai interesante
manifestari ale literaturii franceze pentru pian.

*

Prima 1incercare a tanarului compozitor este
consacrata pianului, cu trei Romante fara -cuvinte
(Romances sans paroles), editate in 1869 la Loret si
Freytag (si nu in 1870 la Schott, asa cum indica din greseala
catalogul lucrarilor lui d’Indy, publicat de Tabelele de la
Schola din decembrie 1929). Aceste piese, care poseda o
naivitate inofensiva si un emotionant accent amator, apar
intr-o colectie intitulata cu emfaza ,Op. 1 al Maestrilor
moderni”. ,,Op. 1”7, nu este cazul sa ne indoim de acest lucru.
In locul autorului, ne avertizeazi indeajuns revelatoarea

18 Blanche Selva (1884—1942), pianista franceza, a fost eleva lui Vincent
d’Indy la Schola Cantorum. La 20 de ani a cantat toate lucrarile lui Bach
intr-o serie de saptesprezece recitaluri. A fost profesoard la
Conservatorul din Strasbourg. (n.tr.)
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Creatia pentru pian a lui
Florent Schmitt

Minunata asociere de entuziasm si de lipsa de respect,
de sensibilitate si de impulsivitate, care par sa alcatuiasca
fondul naturii morale a lui Florent Schmitt, gaseste in
muzica sa o compensatie semnificativa. Gandirea este
conservatoare iar mestesugul este independent.

Stiu ca ai fi inclinat mai degraba sa inversezi, termenii
acestei propozitiuni si sa ii lauzi inspiratia noua, aliata cu
respectul pentru formele clasice, ba chiar traditionale. Dar
nu sunt deloc sigur de exactitatea acestei conceptii.
Dimpotrivd, gisesc in ea argumentele cele mai potrivite
pentru ca sa-mi permit sa-i asimilez stilul cu acela al
adevaratilor novatori, care au meritul de a exprima, cu
ajutorul unui vocabular innoit, caracterul permanent al
ideilor si al emotiilor umane.

Muzica sa este emotivd in gradul cel mai inalt.
Emotiva si plind de cdldurd, atunci cand nu este
impetuoasa. Ai impresia ca este patrunsa, de un romantism
persistent, care dezminte in permanentd, printr-o
irezistibila revarsare de emotii, cautarile pline de stralucire
ale unei forme dornice de inovatie, pentru ca imediat dupa
aceea sa se arate nemultumita de ceea ce a obtinut.

Acest conflict dintre instinct si metoda, care confera
creatiei pentru orchestrd a lui Schmitt un fel de vibratie
patetici si care, chiar in momentele de liniste si
contemplare, il umple de fiorul permanent al unei activitati
interioare, muzica de pian il inregistreaza desigur cu mai
putina uniformitate, dar uneori cu o intensitate ciudata.
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Déodat de Severac
si creatia sa pentru pian

,Una dintre muzicile cele mai
naturale care mi-a fost dat sa
le ascult.”

SEBASTIA PONS

Mai degraba muzician regional decat muzician
francez, si inca si mai precis — cum i placea lui sa spuna —
muzician de la tara, Déodat de Séverac, naivul, distratul,
dragul de Déodat, era consacrat, inca de la debut, de
randurile de mai jos ale lui Pierre Lalo, carora anii nu le-au
rapit nimic din perspicacitatea lor plina de sensibilitate:
,Creatia sa —scria el in 1905 intr-un foileton din ,Le
Temps”, intitulat Un nou muzician — se naste din natura:
ea este plinda de mirosul gliei, in ea respiri parfumul
pamantului. Goana sub arsita soarelui, popasurile la
umbra, dangatul tainic al clopotelor in aerul serii, orele de
odihna si de vis la sfarsitul zilei, truda de la camp, jocurile
de dupa munca, grijile si bucuriile vietii de la tara, toate
acestea sunt exprimate in muzica sa: sufletul peisajului si
cel al oamenilor, sufletul meleagurilor natale il gasim in

»

ea.

Nu s-ar putea spune mai bine sau caracteriza intr-o
maniera mai patrunzitoare poezia intensd a unei creatii
limitate atat de brutal de destin, in care Déodat nu voia sa
vada decat indicatiile stilului la care tindeau operele ce le
purta in el si pe care nu a putut sa le scrie.

Daca ar fi trait, ar fi fost fara indoiala un fel de
Mistral3® al sonoritatilor, impregnat de miresmele si

38 Mistral, Frédéric (1830-1914), poet provensal, a contribuit prin
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de insufletire taraneasca in forfota agitatd a targului
matinal. Zurgalai de cai, uguit de pasari, inghesuiala de
turme, cioroviieli si trancaneli de cumetre, un intreg
tumult insorit si sincer, curmat de doua diversiuni scurte.
Vocile de argint ale clopotelor impunand moderatia ritmica
a celei dintai. Infitisarea nesigura si pompoasi a celei de-a
doua, sugerand, intr-o placuta imitatie de mers clatinat,
vecinatatea hanului si tradarea vinului rece. Rubato
humide, spunea Déodat, care visa sa scrie o comedie
muzicala al carei subiect ar fi fost Vinul rege (Le Roi
Pinard ).

Publicarea, in 1908, a unei piese izolate, destinata la
inceput sa facd parte din suita intitulatd Cerdana, avea sa
confirme printre muzicieni, si mai ales printre pianisti,
popularitatea crescanda a lui Séverac.

Este vorba despre Femei scaldandu-se in soare
(Baigneuses au Soleil), studiu pitoresc a carui dedicatie
mi-a fost rezervata in mod afectuos de catre autor. Cele
sugerate de titlu sunt precizate de farmecele muzicii. Un fel
de viziune pagana, imagine a corpurilor goale, sclipind in
aerul marin si scdaldate de lumina mediteraneeana.

Si totusi, aceste jocuri de naiade nu sunt decat un
miraj, aceste gratii, aceste rasete, aceasta insufletire
fericita, aceste leneviri molatice nu sunt decat o impostura
plina de farmec. Balaceala stangace a unui provincial ce se
scdlda in apele municipale ale portului Banyuls a fost
singurul pretext pentru acest capriciu imaginativ. Dar
feeria de sonoritati nu-si pierde cu nimic caracterul ei real
si indestuleaza placerea noastra uimita.

41 Pinard = vin, in argot-ul cazon. (n.tr.)
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Cele sase Sonatine pentru pian ale lui
Maurice Emmanuel

Sunt anumite faime ca si anumite calomnii care
reusesc sa omoare pe cel in cauza.

Asa s-a intamplat cu Maurice Emmanuel, al carui
destin de artist creator a fost practic inabusit sub povara
aprecierilor respectuoase cu care cei din jur se simteau
datori sa inconjoare lucrarile sale de eruditie.

Timp de doudzeci si cinci de ani titular al catedrei de
Istorie a Muzicii la Conservator, unde era urmasul
maestrului si prietenului sau Bourgault-Ducoudray, autor
al unei lucrari capitale, devenite clasice — chiar si pentru cei
care nu-i cunosc decat titlul — despre originile si evolutia
limbajului muzical, exeget perspicace si sensibil al
modurilor antice, carora le consacra in Enciclopedia lui
Lavignac un studiu vast ce rezuma cu o competenta
neegalatd inca suma cunostintelor si ipotezelor privind
aceasta problema, lui Maurice Emmanuel i-a fost dat sa
traiasca in umbra unei reputatii stiintifice care, chiar daca
isi primea in mod intemeiat consacrarea pentru cercetarile
muzicologului si pentru cultura umanistului, constituia
totusi o deceptie profunda pentru aspiratiile indreptatite
ale compozitorului.

Caci, chiar si pentru majoritatea egalilor sai, si in
ciuda calitatii deosebite a postulatului sau muzical, a
bogatiei si a noutatii mijloacelor folosite, el nu detinea in
ochii lor decat rolul intrucatva distant al eruditului, mai
atent la rezolvarea problemelor nelamurite ale metricii
vechi sau ale modalitatilor desuete decat la realizarea
propriei sale individualitati artistice.

Si datorita lipsei lor de frecventa sau de continuitate,
cele cateva reprezentatii date la Opera, in 1929, cu tragedia
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