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AMIN MAALOUF

Naufragiul
civilizatiilor

Traducere din limba francezd de Dan Petrescu



M-am aflat decar din ¢drgl si mulgi ani mai tirziu
ce se intamplase la 20 aprilie 1975 in Cisiordania.
Pe moment, nu auzisem. E drept cid aveam atunci
cu totul altfel de temeri, mai imediate, mai trauma-
tizante. Tocmai se petrecuse o tragedie care avea sd
facd sd basculeze tara mea natald intr-un rdzboi fard
sfdrsit 81 avea sd bulverseze, de la o zi la alta, viata
mea $i pe cea a apropiatilor mei — un médcel abomi-
nabil si care se desfisurase sub ochii mei, literal-
mente sub ochii mei, cidci avusesem, sotia mea si cu
mine, tristul privilegiu de a-i fi martori oculari.

Era duminicd, 13 aprilic. Md intorsesem dis-de-
dimineatd dintr-un lung voiaj in Asia. Citre amiazd,
$-a pornit un vacarm pe strada noastrd. Qameni
fugind in toate pargile, strigite ca de ceartd, foarte

aproape de noi, in spatele imobilului. Ca sd vedem
mai bine ce se petrecea, ne-am dus in camera noas-
trd, care avea o fercastrd mare ce didea inspre inter-
sectia cu Oglindd®, botezatd astfel fiindcd acolo se
instalase un panou convex care permitea sa se vada
vehiculele ce se iteau, uneori in plind vitezd, din
unghiurile moarte. Un autobuz rosu cu alb era oprit;
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in jurul lui, citiva insi inarmati care, dupi toate
aparentele, tocmai il interceptaserd. Discutau cu un
pasager care stitea in ambrazura portierei, Aflindu-ne
la vreo 30 de metri de acolo, nu puteam auzi ce se¢
spunea, dar percepeam tonul discuriei $i tensiunea
CAl'C UICa.

Deodatd, lungi rafale de gloante. Ne dim un pas
inddrdt, ca 53 ne addpostim dupd zidul din camera
noastrd. Apoi, cind tirurile se intrerup dupd cireva
zeci de secunde, ne apropiem din nou de fereastra.
Intersectia era plind de trupuri inerte. Nu vedeam
toate victimele, majoritatea fiind doborite fird si b
putut iesi din vehicul. Cei care povestesc istoria
razboiului din Liban dau in mod obisnuit cifra de
27 de morti, aproape toti palestinieni, $i cad de
acord sd spund cd .incidentul cu autobuzul” a mar-
cat inceputul conflictului, chiar dacd premisele sale
s¢ aflau acolo de ceva vreme.

Confirm, cdci trdisem si observasem indeaproape
evenimentele din acca perioadd: masacrul acesta
reprezenta pentru mine un soc g, in uncle privinge,
o enigmd, dar nu cu adevdrat o surprizd. Toti actorii
conflictului erau deja pe pozigii, la pandd, cu armele
pregdtite; dacd n-ar fi fost acea scanteie, ar fi fost
alta.

im:{'.-pim:l de la rizbeoiul din 67, la care totusi nu
luase parte, tara mea natald intrase intr-o lungd peri-
oadd de turbulente din care n-avea sd mai iasi. Din
pricina compozitiei sale comunitare $i a fragilitdgii
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institutiilor, era veriga slabd a Orientului Apropiat
si a pldtit-o scump.
Imediat dupd infringerea arabd, miscarea armatd

palestiniand, care abia se ndscuse si-si cduta o bazd
in spate pentru a duce lupta, incercase sd sc implan-
teze in doud regiuni vecine cu lIsraclul: Libanul si
fordania. Aceasta din urmai reprezenta, potrivit mai
multor criterii, solutia ideald. Populagia sa era pe
jumatate palestiniand; dispunea de o lunga frontiera
cu Starul evreiesc; si se afla la marginea Cisiordaniei,
ceea ce 1i facilita contactele cu militantii din interior,
ca 8i incursiunile.

Dar micul rege” Hussein se dovedi inflexibil si
tenace. El voia sd le dea miscarilor palestiniene o
anumitd libertate de miscare, insd nu pind a le ldsa
sd devind un Stat in Stat. Folosindu-se rind pe rind
de fermitate si de compromis, alternind mdéna de
fier si armistitiile, ¢l ajunse incet-incet sd modifice
raportul de forte in favoarea lui.

Si in luna septembrie 1970, pe care unii au supra-
numit-o de atunci, in semn de doliv, .septembrie
negru”, lansi o ofensivd militard de mare anvergura
pentru a relua controlul teritoriului. Fedainii, inca-
pabili sd facd fatd unei armate regulate loiale regelui

ei 5i adecvat echipate, au fost constringi si batd in
retragere. Liderul lor, Yasser Arafat, care tocmai isi

ficusec aparifia pe scena internagionald si a carui
popularitate nu inceta si creascd, i-a cerut presedin-
telui Nasser s intervind in persoand spre a-1 scoate
din acest impas. Un summit extraordinar al sefilor
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de Stat arabi s-a rinut la Cairo. S-au desfisurat acolo
interminabile pertractin nocturne, promisiuni, ame-
ningdri, trantiri ale usilor, urmate de stringeri de
mdini fArd prea mare sinceritate.

Chiar in ultima zi a acestei conferinge extenuante,
presedintele egiptean a fost doborit de o crizd car-
diacd, pe cind ficea necontenit naveta intre rezi-
denta sa si acroport, ca sd-si conducd invitagii.

Cu céteva ore mai devreme, 1i convinsese pe ega-
lii sdi sd adopte un acord care punea capit luptelor
si care le recunostea palestinienilor, in termeni vagi,
dreptul de a-si continua prin toate mijloacele lupta
impotriva Israclului. Dar era numai ca sd le salveze
prestigiul. Pe teren, regele repurtase o victorie fdrd
apel. Tara sa n-avea sd mai serveascd niciodatd ca
bazi de retragere pentru rezistenta armata.

Intentiile fedainilor in directia Libanului aveau sd
cunoasca o cu totul altd soarta.

La inceput, se gandeau cd aceastd tard n-avea si
fie pentru ei decit o bazd de sprijin, putiand sd con-
tribuie la rdsunetul mediatic al actiunilor lor, dar nu
si la actiunile propriu-zise. Ea nu sc afla la marginea
Cisiordaniei, iar refugiagii palestinieni nu constitu-
iau decit o micd parte din populagia ei.

In plus, complexitatea sa era proverbiali. Cum
sd-ti croiesti un drum printre atitea confesiuni,
factiuni, clanun s autoritdti tribale ereditare? Dar
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Arafat si camarazii sdi nu vor intdrzia sd inteleagid
faptul ¢d aceastd complexitate, departe de-a fi un
obstacol pentru ambigiile lor, le oferea, dimpotriva,
oportunitdg nelimitate daca se vor ardta in stare s-0
manevreze inteligent.

Atunci cind se evocd insondabilele subtilitdg ale
vietii politice libaneze, nu se subliniazd intotdeauna
faptul cd in comunitatea crestind maronitd, cdreia
trebuie s3-i apartind obligatorin orice presedinte al
Republicii, se dispunea de la independentd incoace
si de un alt post-cheie, cel de comandant-sef al arma-
tei. Generalul Chehab, deja mentionat in paginile de
fatd, iIsi asumase presedintia la capdtul unei crize
acute; §1 in ulumele decenii, cele doud functii au
fost atdt de strans asociate, incit s-a capatat obice-
iul sd nu se mai aleagd decat generali in magistratura
suprema.

Acecastd curioasd practicd va fi probabil pasageri.
Dar ¢ adevdrat cd institugia militard a fost multd
vieme perceputd, pe drept sau pe nedrept, ca un
bastion pentru maroniti, iar perceptia a jucat un rol
determinant in timpul pericadei cruciale in care mis-
cdrile palestiniene cidutau sd se stabileascd in Liban.
Multi musulmani resimteau pe vremea aceea o mare
neincredere fagd de armata nationald, reprosindu-i
¢ nu luase parte la razboi aldruri de celelalte armate
arabe. Ar b vrut ca teritoriul nostru si tie si el
invadat si ocupat ?”, persifla un politician din epoci.
Dar e drept ¢4, in climatul de amdriciune si furie ce
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bintuia dupd infrangere, neparticiparea Libanului la
bdtilia impotriva Israclului era socotitd, in anumite
medii, dacd nu ca o dezertare sau o trddare, cel putin
ca o atitudine de indiferentd fatd de cauza arabd.

Asa se face cd, atunci cind fedainii inarmati si-an
facut aparigia pe strdzile din Beirut si in alte citeva
regiuni ale tarii proclamandu-si intentia de a se rdfui
cu dusmanul, o parte a populatiei s-a identificat cu
ei si le-a sdirit in ajutor. Autorititile libaneze au
trebuit 83 se resemneze. Nu fiindcd aprobau sosirea
acestor combatanti, nici findcd subestimau riscul
pe care venirea lor il reprezenta pentru tard, ¢i hindcd
s¢ simtean incapabile s-o impiedice.

Intr-un sistem intemeiat pe comunitdgi, puterea
politicd e paralizatd cind nu existd consens. lar in
chestiunea fedainilor, nu exista. Nici mdcar in cadrul
armatei, Desigur, maronitii erau ceva mai bine repre-
zentati decdt algii in cadrul Statului-major, insd
institugia era, grosso modo, dupd chipul societdyii,
strabdtutd de aceleasi linii de fracturd identitare si
ideologice, si ameninta sd se facd tdndédri daci se
angaja intr-o bdtdlie controversatd.

Tocmai din pricina acestei fragilitdyi paralizante
s-a gribit guvernul libanez sd accepte, de la primele
ciocniri cu fedainii, ceea ce monarhia hasemitd avea
sd refuze pand la capdt, si anume un tratat in bund
si cuvenitd formd, autorizind miscdrile armate
palestiniene si opereze pe teritoriul lui. Ratificat
orbeste de un Parlament ciruia i se refuzase dezvi-
luirea clauzelor secrete, acordul semnat la Cairo in



